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AL LETTORE. 


Troppo giovane per aver poluto conoscere di 
persona Giuseppe Giusti, ma nato abbastanza in 
tempo per averne sentito parlare da coloro che eb- 
bero la somma fortuna di annoverarlo fra gli amici 

0 i conoscenti piu intimi, fmo dall’ infanzia io pro- 
vai per esso un senso di ammirazione, che poi, 
col crescere dell* etA, si 6 fatlo in me man mano 
piu grande, piu intenso. 

E mentre, con la massima parte di chi ha letto 

1 suoi scritti, io pure dapprima non ebbi a tenerlo 
che come un valentissimo poeta satirico, da un po- 
tente amore di patria portato a sferzare sanguino- 
samente i vizi e le turpitudini dei suoi contempo- 
ranei, dipoi mi convinsi che nel Giusti non erano 
da ammirarsi meno del poeta satirico il letterato, 
il filosofo, il cittadino, il maestro, 1’ amico. 

Percio, riflettuto che, raccogliendo accurata- 
menle e disponendo in un certo ordine logico i savi 
consigli, gli assennati giudizi, lepreziose massime, 
i nobili pensieri che si racchiudono in tutti gli 
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II XL LETTORE. 

scrilti editi del Giusti, avrei potuto far cosa utile 
alia giovenlu italiana, cui verrebbe cosi agevolato 
il modo di Irarre, da quei consigli e giudizi e 
massime e pensieri, grandissimo giovamento pei 
vari casi della vita,, mi determinai a palesare tale 
idea all’ illustre marchese Gino Capponi, perche 
con una sua parola m’ incoraggiasse a darle com- 
pimento. 

Come speravo, n’ ebbi in risposta : « Lodare 
» egli moltissimo il mio nobile intendimento circa 
» al lavoro che mi proponevo di fare intorno alle 
» opere edite del poeta Giusti. » 

Forte di si valido e rispetlabile conforto, mi 
posi all’opra : ed ecco qui raccolto e alfabetieamenle 
ordinato quanto di piu sano, dotto ed utile conten- 
gono gli scrilti del Giusti ad ammaestramento della 
nostra giovenlu, si per gli studi come per la vita 
privata e pubblica, e si rispetto ai tempi come alle 
persone e alle cose che di poco precorsero i rivol- 
gimenti politici, pei quali e divenuta una e indi- 
pendente la patria nostra. 

Nell’intento, poi, di far conoscere appieno le 
rare quality che resero caro e stimalo il Giusti a 
chi era in grado di apprezzarlo e come letterato e 
come cittadino, ho voluto far precedere questa Rac- 
colta da una biografia che, essendo formata di cio 
che 1’ illustre defunto, nelle sue preziose lettere 
agli amici ed ai conoscenti, scrisse di se medesimo, 
e riuscila sotto ogni rispetto tanto fedele, esatla 
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e compiuta da potersi, senza vana pretesa, intito- 
lare: Autobiografia. 

Inollre, considerando che non a tutti pud 
riuscire pienamente intelligibile lo stile del Giusti 
e in special modo cio che egli , nell’ intenzione di 
romperla con le pedanterie del rettoricume e del 
gretto classicismo, ha tolto a bella posta dalla lin- 
gua parlata, ho creduto utile corredare questa 
Raccolta di una spiegazione di quelle voci, frasi e 
maniere di dire, volgari o figurate, che potevano 
lasciar campo ad una varia od erronea interpreta- 
zione. E in tal lavoro, mentre per esprirnere il si- 
gnificalo proprio di una parola o di una voce ho 
consultato ii Vocabolario del Fanfani, mi sono 
studiato di rendere in ampia forma, a tutti intel- 
ligibile, il significato particolare, convenzionale o 
figurato appunto delle voci , frasi e maniere di dire, 
che non da tutti potevano esser capite o giusta- 
mente valutate. 

Sul merito inlrinseco di questo libro, che oflfro 
alia studiosa gioventu italiana, credo superfluo spen- 
der parole, chd il bello ed il vero non hanno biso- 
gno di elogio o di raccomandazione. Mi trovo per 
altro in obbligo di porgere una pubblica parola di 
ringraziamento al mio giovane cugino ed amico 
Guido Biagi, che, oltre all’aver ideato e condotto a 
termine, con mia piena soddisfazione, V Autobio- 
grafia che precede questo lavoro, condi vise meco 
la non lieve falica di compilarlo. 
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IV 

Nella speranza, quindi, di esser riuscito ad 
evitar le smorfie di una prefazione, concludo espri- 
mendo il vivissimo desiderio che al Giusti, redivi- 
vo, non dovessero riuscir discari n£ la dedica, n6 il 
nuovo ufficio da me assegnato alia miglior parte 
dei suoi scrilti, e che la gioventu italiana, discer- 
nendo pure quel che nel Giusti sia da imitarsi o no 
in fatto di stile, sappia trarre insegnamento a ben 
vivere dai savi consigli, dagli assennati giudizi, 
dalle preziose massime, dai nobili pensieri, che, 
accanto a quel che par sorriso ed e dolore, ho spi- 
golati e qui per essa raccolli. 

Firenze, settembre 1871. 


Emilio Tanfani. 
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SCRITTA DA LUI MEDESIMO. 


« L’aliuso t il mcrr.ito die si fa Jai hiografi 
" * ep'graEii m’ ha fatlo rihtezzo quando si 
• trattava d’ allri , figurali poi quando si trail* 
’ di *»«• * Gxusti. 
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VITA DI GIUSEPPE GIUSTI. 


Sono nato a Monsummano , villaggio poco discoslo 
dalla strada maestra che eongiunge Pescia a Pistoia, la 
mattina del 13 maggio 1809 frale undid e mezzogiorno. 
Mio padre si chiama Domenico, mia madre Ester: ed b 
figlia di quel Celestino Ghiti di Pescia , uomo d’ ingegno 
nonstraordinario, mad’ animo grandissimo che, cercato 
€ persuaso da Pietro Leopoldo a prender posto fra i col- 
laborator! alia compilazione del Godice, in sulle prime 
accettd per esercizio di mente e non per esperimento di 
fortuna; ma poi si ritrasse dall’ accettare piCt oltre, o 
perchfc gli era cara la quiete domestica e una vita libera 
affalto, o perchfe dalle pubbliche brighe aborriva. II Ghiti 
non fidando gran cosa nelle larghe promesse del Prin- 
cipe, venuto l’ottantanove, abbraccio quelle di Francia 
come le abbraccia 1’ uomo che non spera e non teme: 
precipitato 1’ edifizio buonapartiano gli dolse la subita 
ruina, visitd nella ritirata per Genova, e del bisognevole 
liberalmente sovvenne, i perdenti eroi della Trebbia e 
proruppe con essi in lamenti, in minacce, invocando il 
nome del guerriero lontano. Col novantanove sorsero 
in Toscana venti e piu mila processi. Non che 1’ ade- 
-renza ai principii e agli uomini di Francia, s’indagarono, 
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si punirono i desiderii, i sospiri: il birro la faceva da 
teologo. Tacevano, si celavano i patriotti. Celestino da 
una sua villa distante da Pescia poche miglia, per via 
d’ onte e d’ ingiurie fu tratto a gran vergogna nel paese 
e chiuso nel convento di San Giuseppe. Lh, oltre agli 
amici di Pescia, trovo un Carlo Sismondi giovane allora 
e meditante quella sua Storia delle italiane Repubbliche: 
e nella solitudine e nella necessaria comunione di vita i 
legami dell’antica amicizia si ristrinsero e la somiglianza 
dell’animo, se non dell’ ingegno, la fede a uno stesso 
principio, di mutui conforti addolcirono il carcere ono- 
rato. Ma vennero i miracoli del San Bernardo, i mira- 
coli di Marengo: e la luce di Buonaparte, cui non osta- 
rono i mari e l’alpi e P artni collegate dei re, penetro, 
allegro quelle mura vigilate. 11 Chiti , liberato allora dal 
carcere e fatto Preside della provincia , si trovd ad avere 
la mano nei capelli ai perversi che tanto l’offesero ed 
un giorno, chiamatine i capi al proprio cospetto, con 
volto fermo e pacato, disse loro benignamente: « So 
» che k grande la carestia, che avete molta famiglia, che 
» vi trovate bisognosi ; a casa mia vi sarh dato il grano 
» necessario, andate, prendetelo e siate tranquilli. » 
Stordirono essi ; stupl il paese ; e P atto magnanimo 
s’ ode ancora e lungamente s’ udirh per la bocca del 
popolo. A me poi 6 piaciuto qui ricordarlo , perchk que- 
sta ch’ io serbo , fra le piii care memorie di famiglia , 
servirk a dare un’ idea del carattere di lui che nacque , 
visse e morl libero, procedendo illibato e sicuro nella 
diffiGoltk e turpitudine dei tempi. 

Tornando al mio signor me, vi diro che la lingua e 
i piedi mi si spiccicarono prestissimo ; ma dopo una certa 
caduta fatta nell’ undecimo mese, non ci fu verso per 
piii settimane di vedermi camminare da me. In seguito 
vedremo che le cadute m’ hanno sempre messo giudi- 
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zio, e non mi sono messo in via prima di sentirmi 
bene in gambe. Della mia prima infanzia *noterd, per 
mera piacevolezza , due buffonate: una che mio padre 
non voile che la levatrice m’ accomodasse il cranio come 
usano fare, sebbene 1’ avessi cacciato fuori della forma 
di un pane di zucchero, motivo per cui sarebbe un’ in- 
discretezza 1’ accusarmi di aver fatto di testa e di non 
essermi assoggettato alle regole deicervellirimpolpettati; 
1’ altra, che lo stesso mio padre , appena cominciai a 
spiccicare le prime parole, m’ insegnd le note della mu- 
sica e il canto del Gonte Ugolino. Paiono cose trovate, 
ma b un fatto che ho avuta sempre passione al canto, 
passione ai versi, e piu che passione a Dante. Mio pa- 
dre , che avrebbe voluto far di me un Avvocato , un Vi- 
cario, un Auditore, insomma un arnese simile, quando 
sapeva che io , invece di stillarmi sul Godice , almanaccavo 
con Dante, dopo aver brontolato un pezzo con me e co- 
gli altri finiva per dire : Gih la colpa 6 mia. 

La mia infanzia, insomma, passd dal piu al meno 
come passa 1’ infanzia di tutti. Portavo il cercine, an- 
davo dalla maestra, imparavo la santacroce, mi lega- 
vano alia seggiola per castigarmi della disgrazia di ap- 
partenere alia famiglia dei semoventi, e via discorrendo. 

Fra le mille cose delle quali vo obbligato a mio pa- 
dre , vi b anche quella di aver badato sempre che le 
serve non mi divertissero coi soliti racconti di fate e di 
paure che fanno tanto pro al coraggio come se ce ne 
avanzasse. Voleva anzi che girassi al buio, che mi la- 
sciassero montare su per le seggiole e su per i tavolini, 
senza quelle solite aramonizioni dettate dallo spavento 
e che fanno sempre 1’ effetto di farvi andare per le terre 
davvero. Voleva che non fossi un vigliacco, ed io 1’ ho 
servito anche troppo rompendomi la testa, cincischian- 
domi le mani, cadendo senza piangere, montando su per 
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i muri e su per i tetti come una lucertola e come un uc- 
cello. Una volta correndo su per un muro caddi dall’ al- 
tezza di dodici o quattordici braccia nell’ orto di un 
nostro vicino. Fortuna che trovai sotto una massa di con- 
cime che mi riceve, anzi mi seppelll nelle sue soavissime 
braccia. Gome non fosse stato nulla, mi rialzai, e tutto 
impastato com’ero, invece di chiamar gente che mi 
aprisse e mi facesse uscir fuori per 1’ uscio di casa, mi 
messi ad arrampicarmi per lo stesso muro e tentare la 
scalata. Tempestai un’ ora senza concluder null’ altro 
che di spellarmi le mani, quando una serva che sent! 
nell’ orto un certo arramacclo s’affaccid alia finest ra, mi 
riconobbe, e gridd : — 0 che ci fa costaggiu lei? — Io 
rosso come un gambero, e sudicio come un certo ani- 
male, risposi : — Eh! nulla: sono cascato dal muro, e 
ora rimonto; non dite niente a nessuno. — Ma quella 
corse giu e mi strappb, proprio mi strappd dalla mura- 
glia, e mi strascicd in casa. I padroni vedendomi in quel- 
l’arnese cosl scalmanato, cosl arruffato, mi persuasero 
a spogliarmi,a lavarmi e a entrare un pochino nel letto 
tanto per ripulirmi e mettermi al sole i panni. Percbfc 
aspettassi e stessi fermo, mi dettero dei dolci e nxi si 
messero tutti d’intorno al letto, facendomi raccontare 
com’ era andata. Come facessi il racconto non lo so , 
ma mi rammento come fosse ora che si buttavano via 
dalle risa. Quando mi ebbero strigliato e rimesso tutto 
a nuovo mi fecero riaccompagnare a casa dalla serva. 
Nell’atto di picchiare mi frugai in tasca e cercai un 
pezzo un coso di due soldi che sapevo d’ averci: lo tirai 
fuori, e mettendolo in mano alia serva con una certa 
imponenza frettolosa, le dissi: — Non t’hai a far ve- 
dere; tieni e vai. — Arrivato davanti a mia madre, sic- 
come oramai la cosa era andata bene , non potei reggere 
alia smania di raccontarle tutto. Un po’ mi gridava, un 
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po’ si spaventava, un po’ voleva correre a ringraziare 
vicini che m’avevano soccorso; ma quando le dissi pro- 
prio sul serio : — Non importa che tu ci vada, perche ho 
dati due soldi alia serva; — non si pole reggere e dette 
in uno scoppio di risa. 

Un’ altra volta nel fare all’ altalena rimasi infilato a 
un gancio per una coscia, e mi feci uno strappo di un 
sesto di braccio. Non piansi, non fiatai: ma siccome sen- 
tivo il caldo della ferita, corsi nell’orto, e colfa una 
gran foglia di cavolo mi ce la legai sopra , credendo che 
quel fresco fosse un rimedio sicuro. Grazie ai miei umori 
sanissimi, lo sdrucio si richiuse da se; ma io seguitavo 
la cura del cavolo colla fiducia con che un ammalato di 
febbre terzana seguiterebbe quella del chinino. II falto 
sta che nessuno se n’ era accorto , ma una mattina la 
donna nel rifarmi la cuccia, trovb la foglia miracolosa 
che, al vedere , nella notte mi s’ era sciolta , ed io m’era 
levato senza pensarci. Quello che si pescassero tutti in 
casa io non ve lo sto a dire; ma per quanto mi tempe- 
stassero d’ intorno , non ci fu verso di levarne un nu- 
mero, e la foglia del cavolo rimase un mistero per gli 
altri, com’ era stala un vero nepente per me. 

Una terza volta (e questa la scontai) mio padre 
aveva i muratori in casa, ed io giocavo alia palla sulla 
piazzetta davanti. La palla and6 sul tetto e mi rimase 
nel canale. Io corro su , mi fo mettere sul tetto da un 
manovale, vo sullo scrimolo, mi sdraio giii e comincio 
a raspare per il canale. Dalla finestra dirimpetto una 
donna comincid a sbraitare come una disperata : — Scen- 
da, scenda, per caritk! Gorrete, pigliatelo, si precipita; — 
ed io 11 duro come un masso. Corse la voce per casa 
fino a mio padre, che quando lo seppe proibl di far 
chiasso, venne sul tetto da s6, e senza gridare mi disse: 
— Oh ! fai a modo e vieni qua. — Io mi rialzai e andai 
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da lui tutto allegro con la palla in mano. Quando ra’ebbe 
nelle mani, mut6 registro ed ebbe un sacco di ragioni; 
ma in verity a me mi pareva d’ aver fatto la cosa piii 
naturale del mondo. Mando via su due piedi 1* uomo che 
m’ aveva aiutato a salire, e messe me a dozzina da un 
prete della Comune. Ora incomincian le dolenti note. 

Questo prete in fondo era un buonissim’ uomo, 
istruito per quello che fa la piazza, e soprattutto un 
uomo di mondo. Era stato istitutore a Genova e a Vienna 
per quattordici anni, e se avesse attaccato qualcosa di 
suo ai suoi allievi non lo so, ma a lui qualcosa di certo 
gli s’ era attaccato. Era poi impeluoso, collerico, di me- 
todo tedesco perfetlamente. 1 Fui dato a lui per essere 
custodito e istruito : egli invece mi prese a domare ; ma 
gli ho perdonato e non me ne rammento mai senza so- 
spirarlo. Avevo sett’ anni e a mala pena sapevo leggiuc- 
chiare e rabescare il mio nome; stetti cinque anni con 
lui, e ne riportai parecchie nerbate e una perfetta cono- 
scenza dell’ ortografia, nessuna ombra del latino inse- 
gnato per tutti i cinque anni ; pochi barlumi di storia 
non insegnata: e poi svogliatezza , stizza, noia, persua- 
sione interna di non esser buono a nulla. 11 prete aveva 
molti libri , ed io tiravo a scartabellare per vedere i ri- 
tratti e le vignette ; e leggevo poco o nulla. Fra i libri 
letti a con to mio, e bisognava che mi piacessero dav- 
vero, perche avevo tutt’altra voglia, mi ricordo di un 
certo racconto sulla presa di Gerusalemme che avrd ri- 
letto sessanta volte, e mi rammento del Plutarco della 
Gioventii. Di tutte le Vite mi facevano gola quelle dei 
Pittori, dei Poeti e dei Guerrieri. Questo prete aveva 
1’ abitudine di passeggiar molto, e si strascicava dietro 


1 Di melodo tedesco, o di grammatica teiesca neU’uso e per ischerno 
ti dice di clii adopera it 1 m stone per educare; perche i Tedeschi ci vole- 
vano educare alia achiavitu con questa specie di gramroaticlie. 
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me per delle miglia, cosa che mi tediava e mi stancava 
moltissimo. In seguito sono stato e sono un gran cam- 
minatore ed amatore appassionato delle passeggiate so- 
litarie, specialmente su per i monti, e di certo questa 
passione la debbo al mio maestro. Aveva anehe 1’ abitu- 
dine di dormire nell’ estate dopo pranzo , e siccome non 
si fidava di me, e non aveva a chi consegnarmi, mi te- 
neva chiuso al buio nella stanza ove era solito di fare 
la siesta. I ragazzi non dormono, ed io 11 condannato in 
chiusa come i filunguelli, non avevo altra consolazione 
che almanaccare colla testa, e di farmi dei castelletti, 
come pub farseli un ragazzo. Questa smania di fantasti- 
care che ho sempre avuta e che porterb meco nella 
fossa, b nata certamente di li.... 

Questo prete le sere che non rimaneva in casa so- 
leva passarle da altri preti , coi quali si melteva a bron- 
tolare 1’ Ufizio. Io per la disperazione chiappavo un libro 
pur che si fosse in quelle librerie sorelle della famosa 
di fra Gocuzza, e leggevo sbadigliando e piangendo. Fra 
gli altri libri che mi capitarono tra mano, mi piaceva 
quello delle Vile dV Santi, specialmente se si trattava di 
Martiri.... Quando poi il buon uomo non esciva fuori, 
perchb non m’ annoiassi in casa mi faceva dir 1’ Ufizio 
con lui, cosa tanto dilettosa per me che b un miracolo 
se in seguito non ho rinnegato la fede per la memoria 
di quel tormento d’ allora. 

Bisogna notare che quest’uomo aveva il solito modo 
d’incoraggiare agli studi di tutti i cosl detti maestri, ciob 
di metterci addosso un gran terrore sulle difficolta, sulle 
fatiche, sul tempo che ci vuole per imparar qualche 
cosa, e di cominciare a dirci che non eravamo buoni a 
nulla , e che sarebbe un miracolo di Dio se fossimo riu- 
sciti ad azzeccare 1’ alfabeto. Che direste ora d’ un Ge- 
nerate che, spiegando i suoi battaglioni sopra i nemici, 
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facesse questa bella allocuzione: — Voi siete una fitta di 
poltroni, i nemici sono un branco d’ eroi. Cascherete 
morti di certo, ma avanti, canaglia, io vi conduco alia 
gloria! — 

Cosi greggio e scoraggiato sul con to mio, fui tra- 
sportato a Firenze. II mio prete Chirone, nel dividersi 
da me, pianse. Se volessi dire lo stupore che mi prese 
a quel pianto, non avrei parole che mi valessero. Uno 
che m’ aveva bastonato, contrariato, martirizzato sem- 
pre, piangere sul punto di lasciarmi? A questa domanda 
che mi brontolava dentro non trovavo risposta; ma in 
seguito ho veduto e inciampato parecchi che acearez- 
zano colli sgraffi, che intendono a tormentarvi per vo- 
stro bene, che secondo il dettato del volgo fanno come 

11 coccodrillo, che ammazza 1’ uomo e poi lo piange. 
Perdoniamogli colle parole di Cristo: — Padre, fai con 
loro come se non fossero, non sanno quello che fanno. — 

Fui messo a educare da Attilio Zuccagni. Se non 
avessi trovato altro tra i suoi colleghi che quel caro uomo 
di Andrea Francioni, dovrei benedire in eterno il mo- 
mento che fui dato a quell’ uomo. Drea Francioni non 
ebbe tempo di finire 1’ opera sua, ma fu il primo ed 6 
stato 1’ unico che m’ abbia messo nel cuore il bisogno e 
1’ amore agli studi. Oh meglio assai che imbottire la testa 
di latini, di storiucce e di favole! Fate amare lo studio 
anco senza insegnar nulla, questo fc il busilli. A que- 
st’ uomo debbo tutto quello che sono, debbo tutto quel 
poco che so, debbo tutte le cdnsolazioni che ho tratte 
dagli studi quando ero giovinetto, che mi stanno d’ in- 
torno ora nella gioventu piu matura, e che circonderanno 
di gioia senza tedio e senza rimorso 1’ etk delle grinze, 
dei capelli bianchi e della paralisi. L’ ho detto a lui, 1’ ho 
detto a tutti, lo lascio qui per ricordo, Drea Francioni 
e il mio primo amico, il mio benefattore, 1’ unico di tanti 
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che non mi sia stato Padre-Maestro, ma Maestro e Pa- 
dre. Dacch6 ho avuto e mente e cuore per apprezzarlo , 
mi sono studiato e mi studio d’ onorarlo, e faro in modo 
di riportare a lui come al mio fonte il meglio che mi 
verra fatto tra i lavori dell’ ingegno. Sento che quando 

10 mi spogliassi per rivestir lui, non avrei fatto nulla che 
mi sdebitasse dall’ obbligo che gli professo. Nella sua 
scuola non si sentivano urli n& strepiti, non carnificine 
n6 invidie, non quella guerra continua e vergognosissima 
tra la rabbia del maestro e 1’ umiliazione stizzosa dello 
scolare; ma riprensioni amorevoli, emulazione senza 
puntiglio, perfetta armonia tra la fronte serena, ferma 
e pacata di quell’ uomo dabbene, e la docilith e l’atten- 
zione spontanea e pronta di tutti noi. Lo studio era di- 
ventato un divertimento; perfino quello della lingua 
latina, col quale fino a quel punto eravamo il diavolo e 
la croce. Dieci mesi stetti con lui, ma mi bastarono per 
sempre, perche tutto sta nel prendere 1’ andare. 

Debbo rammentare anche 1’ abate Lorenzo Tarli che 
era destinato a condurci fuori. Questo giovine buono e 
istruito, invece di condurci a oziare inutilmente, ci por- 
tava per le chiese e per le gallerie, per tutti i Iuoghi 
degni d’osservazione, e ci faceva notare, senza darsi 
l’aria del pedagogo, le mille bellezze delle quali e semi- 
nata la bellissima Firenze. In seguito ho letto e Osserva- 
tori e Storie e Guide da.pigliarne un’ indigeslione, ma 

11 vero pro che mi fecero quelle corse fatte alia buona, 
non me 1’ hanno fatto gli studi fatti sul serio. Quanto ci 
vuol poco ad arricchire una mente , ricca di tutti i vergini 
tesori di quell’ etk ben disposta e mansueta! Perchfe 
c’ inchiodate sopra una panca con un libraccio davanti? 
Portateci a girandolarc e a leggere il gran libro delle 
cose. 

Da Firenze, chiuso l’lstituto Zuccagni, passai nel 


Digitized by Google 



12 


VITA 01 GIUSEPPE GIUSTI. 


Collegio di Pistoia, da Pistoia, dopo circa un anno, in 
quello di Lucca, dove mio padre era riuscito ad avere nn 
posto di grazia. Per dare un’ idea della buona disciplina 
che regna nei Collegi, racconterd due bagattelle quaeque 
ipse miserriina vidi, el quorum pars magna fui. 

Nel carnevale reeitavamo delle coramedie, e ognuno 
dovea provvedersi del vestiario che richiedeva la sua 
parte. Una parrucca di stoppa era rimasta ciondoloni per 
le nostre stanze, strumento di burle e di grandi risate. 
Dal giorno delle ceneri fino all’ ultima domenica di qua- 
resima era continuamente saltata in capo a questo e a 
quello, ma sernpre tra noi, compreso il cameriere. II 
Prefetto aveva concepito un odio grandissimo contro 
questa povera parrucca, come quella che continuava il 
carnevale al di 1& del lunario. Il buon uomo la sera, nelle 
ore dello studio, aveva il vizio di dormire; e, per inten- 
dersi, la stanza destinata alio studio era vicina a quella 
del lavamano. La penultima sera di quaresima la par* 
rucca non si sa come saltd sulla zucca al Prefetto addor- 
mentato, poi prese fuoco non si sa come. Io che venivo 
dalla stanza del lavamano, visto questo spettacolo, chiap- 
pai un brocchetto e spensi il Prefetto. Io non ho colori 
per dipingerlo svegliato. Uno stoppaccio, un can barbone 
che esce dall’acqua, sono iramagini troppo smorte. II 
fatto sta che la prese con me, e a suon di spinte mi 
porto al cospetto del Superiore col corpo del delitto in 
‘ mano, col brocchetto. Il Superiore, che era un buon 
diavolaccio, viste le figure e udite le prime parole di 
quell’ Iliade, comincio a spurgarsi e mordere il fazzo- 
letto, e poi a riprese come chi parla fra la tosse, e piii 
con gli atti che con le parole, m’ impose di lasciar li il 
brocchetto e d’ andarmene. Tomato in camerata fui salu- 
tato dagli applausi universali e quasi portalo in palma di 
mano; io che avevo inteso di fare un’ opera buona, ricu- 
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sai come....’ gli onori del trionfo, ma firm per essere 
gastigato a pane e acqua, gastigo dettato piii da uno 
spirito lucrativo che dalla ragione. II primo giorno masti- 
cando quel po’ di pane diceva: — Dunque era meglio la- 
sciarlo bruciare — .... ma in quel punto comparve il came- 
riere con un tovagliolo pieno diroba e mi disse : — Questa 
gliela manda il Rettore, ma purclib non dica nulla. — 
Allora eapii che avevo fatto bene a spegnere il Prefetto. 

Li fu una fortuna per me che da prima avevo piu il 
capo al chiasso che agli studi, trovare un amico in Gia- 
como Baratta, il quale mi giovo co’ suoi consigli amore- 
voli e quasi m’ incammino nella via della lettere. Serbo 
tultora dei versi corretli da Iui e un’ Ode che scrisse per 
me sul punto che me ne tornava tra i miei; e non e 
venuto genovese in Toscana che io non gli abbiadoman- 
dato subito di Giacomo Baratta; ma poclii me ne hanno 
saputo dire qualcosa, e i piu non lo conoscevano o non 
si raecapezzavano. 

Spiccai la mia carriera poetica a dodici anni col dare 
ad intendere a un mio maestro d’ aver fatto io un sonetto 
die era del Benedetti. Il maestro non se la bevve, anzi 
ne incollerl; ma sebbene il sonetto fosse stampato, non 
seppe convincermi di furto colla prova alia mano, e 
rimanemmo tutti e due, egli nell’ incredulity, io nella 
bugia. Chi avrebbe pensato da questo brutto principio 
che io in seguito avrei, o bene o male, fatto di mio? 
Pochi mesi dopo feci di mio davvero certe ottave sulla 
Torre di Babele, e mi duole amaramente di non averle 
serbate, e non so quanto pagherei a chi me le ritrovasse; 
perche se non altro dal lato dell’ armonia imitativa ho in 
testa che dovessero rendere mirabilmente la confusione 
tra quei muratori di Nembrotte. Una volta assaggiate le 

1 Qui 1’ autograft) ha una piccola lacuna. 

- 2 - 
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Muse, il vizio ini salto addosso, e da’ dodici a’ quindici 
anni raspai, raspai e raspai, tantoche alia fine scappai 
fuori con un sonetto all’ Italia rappresentata nei soliti 
panni della solita matrona, piangente al solito sulle sue 
disgrazie meritatissime. In Collegio, sotto certi preti che 
erano piu Chinesi che Italiani , senza saperc se 1’ Italia 
fosse tonda o quadra , larga o corta, come diavolo mi 
saltasse in capo quel sonetto all’ Italia , io non lo so. So 
che fu trovato hello, e so che fui consigliato a rimpiat- 
tarlo, e so che io non credendolo hello nb tanto perico- 
loso lo tenni li senza fame gran caso, fino ache 1’ incuria 
in’ aiuth a smarrirlo con altri venti o trenta fratelli che 
m’ erano nati sulla carta avanti e dopo di lui. Uscii di 
Collegio a mezzo punto cogli studi; anzi, a dirla come 
sta, io non conoscevo altro che di nome la lingua latina, 
la nostra e la francese, sebbene traducendo dal latino 
in italiano avessi strappato il premio, e nel francese la 
menzione onorevole, dalla qual cosa puoi argomentare 
quanta fosse la debolezza dei miei condiscepoli. 

Tomato a Montecatini, ove era passata la mia famiglia, 
riportando poco profitlo, pocaeducazione,e l’intimo con- 
vincimentodi non sapere proprio nulla, trovai che lassu 
era in uso tuttaviail giuoco dei sonetti colle rime obbligate, 
c in una di queste gare impancatomi anch’ io per mero 
chiasso, riportai la corona a gran maraviglia di tutti, econ 
gran costernazione di due o tre poeti che in quell’ arena 
oziosa erano tenuti per Orlandi e Rodomonti. Di li a poco 
un prete,’ al quale mio padre aveva affidata la cura di 
tirarmi a pulimento per 1’ esarae di Pisa, mi di£ a scri- 
vere una canzone per la festa del Crocifisso, ed io gliela 
epiattellai in due giorni; e stampata che fu mi dissero 
essere la perla di quella raccolta. So che b viva tuttavia, 

1 Antonio Angeli, allora l’ropoito di Montecatini. 
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ma chi la vedesse ora la direbbe un culo di bicchiere. 1 
Di questi e di altri trionfi poetici che io ebbi da’ quindici 
a’ vent’ anni , credi a me che io non mi tenni nulla ; anzi 
era convinto, arciconvinto d.’ essere un buono a nulla, e 
solamente qui nel fondo nell’ anima mi sentiva una spe- 
cie di stimolo, un cenno, una promessa dubbia e inde- 
terminata che pareva volesse dire: col tempo, chi sa? 

Lassu consumai un anno quasi inutilmente, poi fui 
mandato a Pisa a studiare il Diritto di contraggenio e fu 
precisamente nel 1826. Dopo essere stato tre anni senza 
conclusione in quel bailamme, tornai a Pescia, dove la 
famiglia si era gik stabilita lino dall’ anno avanti , e dove 
sciupai altri tre anni e mezzo in una vita oziosa, noiosa, 
senza regola C senza scopo. Nell’ ozio ingrato che mi 
tocco a succhiarmi per tutfo quel tempo , in una fangaia 
di viluperi d’ ogni genere, comincid a sbocciarmi qualcosa 
nel cervello. Gli spropositi fatti e certi fastidioli che allora 
mi parevano una gran cosa ed ora riconosco per risibi- 
lissimi, mi ricacciaron a Pisa a terminare i miei studi 
profondi, fatti per le strade a libri chiusi ermeticamente. 
O va 1& che Giustiniano aveva un buon corvo nella sua 
voliera! Io non so se mio padre abbia mai bultato via 
quattrini, ma certo quelli che spese allora per vedermi 
tornare a casa infrascato d’alloro come le pentole, se 
non furono gettati, furono di certo mandati a male. Ora- 
mai ci son corsi su molti anni e credo che se ne sia 
scordato, come mi sono scordato io della definizione del 
gius: a quest’ altra adolescenza fard meglio. 

Della vita d’ allora io non staro a parlare, perche ti 
riuscirk facile immaginarla e perche puoi fartene un’idea 
leggendo le Memorie di Pisa. Rammentero soltanto un fatto 
accaduto nel 1 833, il quale dipinge al vero le loro eccellenze 

1 Si chiaman comunemente culi di bicchiere i diamantl falsi. Qui 
tuoI dire: una pocsia di jioco conlu. 
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birresche che stavano addosso a noialtri scolaretti. In 
quell 1 anno aveva l’impresa del Teatro un certo Ricotta 
famoso vetturino che tutte le sere, sebbene non ne 
volesse convenire, faceva di gran giacchiate. La platea, 
composta quasi tutta di scolari, applaudiva a piu non 
posso; ma questo non andava a sangue alia polizia che 
scntiva un non so che di rivoluzionario anco negli ap- 
plausi fatti al teatro. Per siffatto delitto fui chiamato con 
altri cento come turbatore della quiete pubblica, e dopo 
esserc stato minacciato d' arresto e di sfratto, se d 1 allora 
in poi non mi fossi fatto un dovere di sentire la musica 
come la sente il cuore di un Commissario di polizia, mi 
domandarono se aveva nulla da dire. — Nient 1 altro , 
risposi, se non che io non ero al teatro. — Gome non 
eravate al teatro, se trovo il vostro norae sulla lista degli 
accusati? — Puo essere, replicai, che i birri e le spie 
m' abbiano tanto nell’ aniina da vedermi anche dove non 
sono. — Qui il Commissario monto sulle furie, ma io 
stetti duro e cilai per prova il conte Mastiani, dal quale 
l 1 omo era spesso a desinare. A questo nome, al vedere, 
gli si schierarono davanti i lessi e gli arrosti mangiati e 
da mangiare, perche muto tono a un tratto, e mi disse: — 
Andate., e in ogni modo prendete questa chiamata per 
un 1 ammonizione paterna. 1 — 

Nel Giugno del 1834 fui coronato della famosa laurea 
che mi apri la via alia mia professione prediletta; poi 
dovetti per un mese occuparmi di studi legali tanto per 
scroccare il titolo d'Avvocato, come scroccai quello di 
Dottore (sic voluere priores ) e non ti so dire che ninna 
nanna fu per un cervello cosl bisbetico e recalcitrante, 
non dirh lo studio, ma una lettura svogliata del Codice 

1 A proposito di birri e di buon goterno riporterb qui alcuni versi 
acritli un giorno dal Ginsti nell' album del pittore Luigi Bisgi mio padre e 
suo amico. Sono poche strofe quinarie che aveva in animo d) correggcre , 
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e del Digesto. Da quegli assiomi perpetuamente allegati, 
e traditi sempre, da quelle pagine fredde, me ne veniva 
un gran cimurro alia testa. I miei titoli di Dottore e 
d’ Avvocato gli ho sempre 11 in cartapecora, senza esser- 
mene servito neppur nella firma e nelle carte da visita. 
Per contentare mio padre feci qualche tempo le viste 
di far 1* avvocato e cominciai il mio tirocinio entrando 
negli affari civili e criminali della Val di Nievole. Poi 
venni a Firenze dove frequentavo quasi ogni sera quei 
piccoli divertimenti che son qualche volta piii allegri dei 
grandi , dopo aver passato a tavolino o bene o male tutta 
la santa giornata; cosl me ne stavo nel mondo a gambe 
larghe, tenendo un piede nelle regioni del buon tono, 
I’ altro in quelle del buon senso. 

Ho avuto sempre poca stima e poca speranza di me 
stesso, ma in tutto questo tempo era tale la persuasione 
di non valere un’ acca, che dentro di me ridevo di chi mi 


tornando un'altra volta nello studio deU’artista. Ma I’uomo propone e Dio 
dispone : quei veraicciuoli rimasero com* erano stati buttati gib e tal qualt li 
offro at leltore; 

avyehtimento ai giovani. 


PerchA 1’ indigena 
Birro-craiia 
Scontenta , o giovani, 
Di voi non sia. 
Uniforma tevi 
Ora e in eterno 
A certe maasime 
Del buon governo- 
Cercate d* essere 
(Se pur non sieie) 
Sempre piu asini 
Che voi potete. 

La 

E la doltrina 


£ una rovina. 
Questa di Tacito 
Sentenza trila , 

Di Glulio Agricola 
LA nella vita , 


S* accorda al biblico 
Insegnamento : 
Beati i poveri 
D* intendimento. 

Se le parafraai 
Del miacredente 
Ve la spiegaasero 
D i versa mente. 

Non date agl* idoli 
Bugiardi incenso, 
Credete all’ Indice, 
Non al buon senso. 


Sara continuato. 
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diceva che io ero nato disposto a qualcosa. Solamente sen- 
tiva una certa smania inesplicabiled’impancarmi a ciarlare 
di letteratura, di leggiucchiare e di scrivere ora versi ora 
prose , ma fmivo sempre col buttar in un canto i libri e i 
fogli e tornare a fare lo spensierato, mestiere al quale per 
dire il vero ho inclinato sempre un tantino. Per una delle 
solite contradizioni umane, sono stato sempre agitato trail 
piacere di non far nulla e il bisogno di far qualcosa. I libri e 
i divertimenti hanno fatto a rimandarsi ilmio signor me 
stesso, e novantanove per cento n’ hanno potuto meno 
i primi dei^econdi. Gome ho sempre pencolato tra lo 
studio e lo svago, cosl 1’ indole mia ha fluttuato tra la 
malinconia e il buon umore: solo, era, non dir6 mesto, 
ma sempre raccolto e pensieroso ; in compagnia , lieto , 
ciarlone, aperto piu del dovere e dell’ utile. Uscito dalle 
mani dei Retori , non Arcade : da quelle dei preti , non 
ipocrita; di Collegio, sentendo di non sapere, aveva visto, 
come ho detto , d’ aver ricavato da’ miei maestri poco 
sapere e meno educazione , un po’ per essere stato poco 
pieghevole alle regole secche e ai musi duri, un po’ per- 
ch6 non mi seppero prendere per il verso. Avido d’ im- 
parare , ma d’ imparare allegramente anco le cose piu 
serie, e nolle mani di chi voleva insegnare in sussiego 
le cose piu ridicole, era di necessity che alia fine del 
giuoco mi trovassi fuori di maestro, se non tondo 1 affatto, 
almeno tendenie all’ ovale. Entrato nel mondo, mi tro- 
vai ad abbracciare certe opinioni, senza che nessuno mi 
tenesse a battesimo, come per istinto, incapace di ren- 
derne ragione agli altri e a me medesimo. Persuaso di 
non valer nulla, seguitava a tempestare coi libri e coi 
fogli senza guida, senza scopo, come uno che va senza 
sapere dove ha il capo e dove lo batterk. L’ ultimo libro 

1 Sign idea: ignoranlc. zuccone. L’Autore scherza assai vivacemente sui 
doppio senao di queala parola che spiega la frase: tendenie all' ovale. 
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letto, 1’ ultimo caso accaduto, erano la mia Musa o per 
fantasticare in un castello in aria, o per insudiciare della 
carta. Ora sognava tragedie, ora commedie, ora egloghe 
e idilli, ora odi, e anco poemi, senza riuscire a nulla, 
figliando mole e aborti ogni giorno. 

11 1830 mi avea trovato ozioso, dolente per una fiera 
disgrazia e per soprappiu innamorato di vero amore. Gli 
spiriti di liberty che ribollivano, lemalinconie dell’ amore 
e d’ una vita inutile , mi cominciarono a far sentire nella 
testa e in tutto me medesimo un diavoleto nuovo e non 
inteso, per il quale mi pareva d’ essere e di non essere, 
di potere e di non potere , uno stato insomma che si pub 
sentire, ma non si puo scrivere. Quelle vicende, quelle 
agitazioni, quelle chiacchiere , quelle speranze e quei di- 
singanni che occuparono la scena tra il 1830 e il 1833, 
mi fecero come una crepa nel cerveilo, e mi ricaccia- 
rono la penna in mano senza sapere al solito dove sarei 
andato a cascare. Due o tre scherzi molto magri, che mi 
lasciai scappare di mano, mi fecero avvertito, per il fa- 
vore che ebbero, che poteva aprirmisi una via, ed io 
l’infilai a cliius’ occhi, non sapendone nb tanto nb quanto. 
Trascurai un pezzo questa specie di vocazione, poi lari- 
presi quasi per forza e per fame una prova, non senten- 
domi sicuro di venirne a capo. Ma quando i sanli biri- 
chini dell’uno e dell’altro sesso m’ ebbero troncati i nervi 
del cuore e della mente per le soavi e per le forti pas- 
sioni, per dare un qualche sfogo all’ animo bisognoso 
d’ operare, dovetti ricorrere a scarabocchiare queste buf- 
fonerie, perchb almeno non si dicesse che d’ un’ epoca 
buffona mi fossi ostinato a parlare sul serio. M’ b parso 
sempre grettezza, anzi miseria di spirito, l’occullare i 
propri sentimenti comunque manifestati. Il vero e uno, 
e sia detto austeramente o colie labbra atteggiate al sor- 
riso, non mi pare che rimetta della sua dignitb. Scri- 
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vendo non ho mai pensato alio stampatore, e molto 
meno al censor e. Ho interrogato il mio cuore, e m’ ha 
detto: A questi orangotanglii 1 2 Iddio non concesse intel- 
letto da scuotersi ai sublimi concetti di Dante: ebbero 
bensl una pelle, — la frusta gli * conviene piu del ful- 
mine, n& tu forse sapresti maneggiare quest’ arme degli 
Dei. 

Ho getlate sulla carta le mie idee giornaliere con piu 
garbo e con meno afTettazione che m’6 stato possibile, 
desiderando in premio non un articolo di giornale, ma 
una stretta di mano di piu da un amico. Aborrendo il 
lusso strampalato dei novatori come la gofla poverty, mi 
sono tenuto ai modi familiari del dire, e senza curarmi 
d’ andare sulla falsariga di questo o di quello, senza ri- 
verirc scrupolosamente i soli vocaboli battezzati nell’ in- 
chiostro, m’ arrischiai a camminare colie mie gambe, e 
a prendere in mano la lingua che aveva in bocca. 3 Io mi 
son trovato a questi ferri, * posso dire, senza volerlo, un 
po’ spinto da un certo diavolo che mi brontolava dentro 
e, fino da giovanetto, mi faceva schernire gli errori, i 
pregiudizi e le turpitudini d’ ogni genere, o per isdegno o 
per indocilit^ alle scuole, un po’ tirato cogli argani, ora 
da questo, ora da quell’ altr’ amico. 

Non so se le cose che scrivo siano popolari (perchfe 
prima bisognerebbe stabilire una volta per sempre cos’ 6 
popolo); so che amo il popolo vero, e che mi tengo a 
onore di battezzare nell’ inchiostro i modi che gli nascono 
vivacissimi sulle labbra, e che molti non ardiscono di 

1 Orangotango 6 forma italiana di orang-utang (simia satyrus) che 6 
un quadrumane antropomorfo indigeno di Sumatra e di Borneo. Qui vale: 
genie che non ha i' uomo te non 1‘ aspetlo. 

2 Idiotismo da non Imitarsi. Dovrebbe dirsi conviene loro. 

3 Vale flgurat. Scrivere usando la lingua che aveva familiare. 

* Trovarti a queiti ferri, sta per trovarti a questo punto, a questa 
condizione. fc frase flgurata che deriva dall’ altra : Irorarai a' ferri che pro- 
priamenle vale: trovarti incalenato , in prigione. 
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raccogliere, come se scottassero. Tengo per indubitato 
che i veri piu ardui senza scemarli di grado possano 
esprimersi, starei per dire, con un linguaggio da serve; 
ma il male 6 che scrivendo ci ballano davanti su per il 
tavolino le larve accademiche, invece delle moltitudini 
che chiedono pane, e lume per vederci. Vorrei che i li- 
bri si scrivessero per insegnare, invece si scrivono per 
mostra di sapere. Per me, studio il popolo, e vado a 
nozze, quando e negli usi e nelle parole mi si fa sen tire 
figliolo legittimo del suo paese, piu assai di qualche gon- 
fianuvoli che manda a spasso il cervello sempre vestito 
in gala, scrivendo scelto e appuntato. Son nato e cre- 
sciuto in un paese di monte, ove la lingua si parla un 
po’ alia buona, ma schietta, vivace, non frastagliata di 
voci, e molto meno di modi stranieri. Lassu dell’mva- 
sione francese non arrivb altro che il nome e le imposi- 
zioni; e il continuo viavai dei forestieri, che sui luoghi di 
passo si lascia dietro mille allumacature, non tocca quei 
colli veramente fortunati, per essere lontani dalla via 
maestra. Come vi si trovano le giubbe di cinquant’ anni 
fa, vi si trova tale e quale il linguaggio; ed io quando 
torno lassu mi sento spogliare la lingua di quella pasta, 
che pur troppo s’ attacca conversando coi poliglotti delle 
citta grandi, e ripiglio anch’ io la chiacchiera casalinga, 
meno lisciata, ma piu evidente. Nel sarto, nel calzolaio, 
nel fornaio, nel contadino (e non intendo di fare ne un 
idillio ne un’ egloga) , ritrovo i miei compagni di scuola 
d’una volta, e cerco di stare e di scherzare con loro piu 
a lungo che posso, per rifarmi 1’ orecchio e il palato alle 
nostre maniere di dire, di quando facevamo il chiasso 
insieme. Quanto m’ abbia fatto pro questa cosa, non te 
lo stard a dire: ti basti che quel po’di brio che si trova 
nella. lingua usata nei miei Scherzi, 6 frutto di questo 
studio fatto in piedi, per le piazze e per le botteghe. In 
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citth mi son battute davanti le ridicolezze , in campagna 
ho ripescato i panni per vestirle. 

Io mi trovo a scrivere, come altri a canlare a orec- 
chio, senza sapere un ette di musica, e qualche volta 
me ne vergogno dentro di me e vorrei rimediare al tempo 
perduto , ma la via b lunga ed io risento della malattia 
peculiare a noi Toscani, sono cioe progettista e chiac- 
chierone la parte mia , ma poltrone soprattutto. Avrei 
bisogno di sproni, e qua 1’ inno del giorno&lo sbadiglio. 
Che se persona di fiducia mi dicesse, che scrivendo perdo 
ranno e sapone, sarei pronto a buttare tranquillamente 
sul fuoco tutti i fogli imbrattati finqui, rinunziando anco 
alia vanagloria di lasciare scritto nelle mie memorie 
questo tratto d’ abnegazione. In tempi ciarlataneschi, nei 
quali l’amore di sb con maschera ora pia ora superba 
fa tutte le carte , principiando dagli altissimi Consigli di 
Stato fmo alle ultime taverne , Iddio m’ ha voluto tagliare 
in questo modo da sentirmi disposto a ridere piii volen- 
tieri alle spalle mie che a quelle degli altri. Non v’ b bu- 
rattino sulla terra, o illustrissimo o no, che mi paia piii 
burattino di me, e non ho mai veduto commedia tanto 
ridicola che possa paragonarsi a quella che ho recitato 
io sulla scena di questo cantuccio di mondo, sul quale mi 
tocca a voltolarmi. Se tutti quelli che m’ hanno in tasca 
mi vedessero cogli occhi miei, si riconcilierebbero con 
me, non foss’ altro perchfc vedrebbero cresciuta la mia 
meschinita piii di quello che potesse ingrandirla il micro- 
scopio dell’ inimicizia. Molte frustate, molti colpi d’ ac- 
cetta che mi vedete dare nei miei vaniloqui rimati, gli 
ho dati piu a me che ad altri, e con piii devozione di 
quelli che si disciplinary per 1’ amor d’ Iddio. 

Si crede ch’ io sia molto istruito, e non b vero. Eccettuali 
i miei primi maestri, se v’6 stato ciuco al mondo che dopo 
quello degli Animali Parlanti sia stato messo a rassettare 
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la zucca dei ragazzi, b toccato a me: sicche ho dovuto 
andare al tasto e da me. Io manco di sapere acquistato 
sui libri, ma 1’ esperienza della vita e l’esercizio del- 
1’ arte mia, credo che m’ abbiano dissigillati gli occhi 
intorno a molti crrori, a molte inezie, a molte storture. 
Ho studiato poco sulla carta, assai sugli uomini, ma 
quasi non volendo , perchfc certe impressioni piuttosto 
che avvertirle nell’ atto di riceverle , me le son ritrovate 
nella testa come bell’ e fatte, riandando i tempi e le cose 
passate. Avendo bazzicata gente d’ ogni risma, buona e 
cattiva, rozza e levigata, di citth e di campagna, mi son 
trovato provvisto piu d’ una certa esperienzola che serve 
alle spese minute della vita, che di quella scienza che 
conduce alle alte speeulazioni. Per questa ragione ho po- 
tuto intascare e rimettere in corso piu il linguaggio usua- 
le, di quello del quale si compone la lingua dotta , e ho 
dovuto rinunziare di mettere in gala le mie opinioni , e 
contentarmi di mandarle fuori vestite alia casalinga. M’ e 
sempre piaciuto il leggere e qualche volta la boria di 
fare il dotto mi porterebbe a ingolfarmi in lunghi studi; 
poi temo di far peggio, o che l’arte soverchia, piu che 
addestrarmi, mi falsifichi: credo pero che non si possa 
mai far benissimo senza aver veduto come hanno fatto 
gli altri, almeno per il buco della chiave. Insomnia non 
sono uno studioso, ma uno che legge; non poeta, ma 
un arfasatto che fa dei versi piu lunghi e piu corti. Di- 
scorro di tutto alia peggio per indole ciarlona che m’ e 
passata in ereditk, non per apparire; poi rido degli spro- 
positi che ho detti e di chi gli ha presi per veritk santis- 
sime, ma quando lidico, credo anch’io di essere la voce 
della verita, ma non quella di Modena. 1 Delle cose del 
giorno che si stampano, so poco e per udita piu che per 
veduta; di quelle che si sanno, assai piu per veduta che 

1 La Voce delta Veriti, giornale che stampavasi a Modena. 
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per udita. Amo rileggere gli stessi libri, e se non e il 
caso che me ne porti in mano de’nuovi, 6 raro che io 
gli vada a cercare. Non pretendo perd di far bene, anzi 
ini piacerebbe di stare in giorno; se non fosse c|ie per 
cogliere un fiore, non cbe una frutta, bisogna sgraffiarsi 
in mille siepi che s’ attraversano. Ognuno discorre del 
suo mesliere , cost vo a farmi enciclopedico. La mia pas- 
sione (forse pazzia) e Dante. Dalla ganza , 1’ ora del de- 
sinare la sento suonare; sopra lui dovento sordo. 

Se poi dovessi dirti come mi sia nata nella testa la 
maniera di scrivere che mi fe particolare, non saprei da 
che parte rifarmi, tante sono state le combinazioni. La 
natura, come dk a ciascuno di noi un aspelto, un an- 
dare, un fare tutto proprio , cost vuole cbe ognuno mandi 
in giro le sue opinioni vestite alia casalinga. Pero il ge- 
nerc di poesia da me usato, giusto appunto perchk pud 
avvantaggiarsi di tutta la lingua scritta e di tutta la lin- 
gua parlata , se non e trattato in modo scliietto e aperto 
tanto per il lato del pensiero, quanto per quello della 
parola, fa 1’ effetto che suol fare uno che non sia chia- 
mato a dire facezie, e che voglia fare il lepido a ogni 
costo. Ho tentato e tento di ripulire alfatto la poesia 
giocosa dalla vana chiacchiera, dalla disonestk, dalla 
inutilita che 1’ hanno deturpata anco nelle mani dei mae- 
stri. Sulle prime mosse non sapendo se avrei potulo mai 
fare nulla di passabile , confesso d’ essermi lasciato an- 
dare a scherzare un po’ piii alia libera in tutti i sensi, e 
La Mamma educatrice, L' Ave Maria, e altre cose che ho 
distrutte, erano frutti di quella stagione. Veduto poi che 
altre bizzarrie venivano accolte con un favore piii spe- 
ciale, mutai corda affatto e mi feci un dovere di rispet- 
tare 1’ arte, il pubblico e me stesso. Da quel momento 
tagliai fuori dai miei scritli ogni facezia che polesse of- 
fendere il pudore, ogni personality, ogni sareasmo con- 
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tro la religione. II pudore, so d’ averlo serbato nelle cose 
mie, e credo che possa leggerle un bambino; stava in 
dubbio, per dire il vero, d’ aver dati qua e lk, sebbene 
per incidenza, dei tocchi un po’ arditi rispetto alle cose 
di religione, ma sapeva d’ averli dati non per dispregio 
della religione stessa, ma per isdegno concepito contro 
certuni che 1’ affettano e la malmenano o la tirano a 
modo loro. Per quello poi che si riferisce alia satira per- 
sonal, non credo d’ esservi caduto. Io non ho nominato 
a vitupero che alcuni dei Principi d’ Italia , il Canosa e il 
Ball Samminiatelli : nessun altro nome si trova nei miei 
versi se non che per onorarlo. Ora volendo scherzare 
diro che a nominare i Principi avro fatto male, ma non 
so farmene scrupolo perche ogni fedel galantuomo par- 
lando di sk dice io, ed essi dicono noi, e chi dice noi 
non b uno, ma rappresenta il parere di un ceto di per- 
sone, ovvero uno stato di cose; si dice Filippo o Niccola 
per dire il Governo di Francia o di Russia. Parlando poi 
sul serio, mi pare che certi Principi sul taglio dei nostri, 
certi insigni furfanti come il Ganosa o certi furfanti ri- 
dicoli come il Ball Samminiatelli, son nomi che appar- 
tengono per la parte brutta alia storia contemporanea, 
e chi li trova notati d’ infamia o di ridicolo pensa meno 
alle persone che li portarono che alle furfanterle fatte al 
tempo loro e per le loro mani, 

Spero che alcuni dei miei versi avranno fatto vedere 
l’animo mio dal lato di certi affetti che si credono incorapa- 
tibili col mio modo di scrivere piu usuale. Taluni mi tengono 
per uno scettico, per uno che ride di tutto, per non avere 
mai saputo piangere di nulla. Eppure non ho mai deriso la 
virtu, ne messo in burla certi principiid’onore, deiquali 
1’ uomo onesto si ciba e si conforta. Lo scettico non tienc 
ne dai buoni ne dai cattivi; io una parte credo di tener- 
la, e non la peggiore di certo. Sperava che sotto le pal- 

- 3 - 
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pebre di quel riso si sarebbe scoria la lagrima nascosa, 
e molti ce l’hanno vedula: colpa mia seatutti non vien 
fatto di trovarcela? 

Dai niiei scritti apparira manifesto che 1’ amara de- 
risione che m’ ha messa la penna in mano non moveva 
da animo perverso ne da stolta compiacenza di porre 
alia berlina il mio simile. L’ ira concepila contro le ves- 
sazioni, contro le ciarlatanerle, contro le falsity d’ ogni 
genere, in’ ha data 1’ intonazione, ed io 1’ ho ascoltata 
liberamente e senza macchia. 

Altrove lo scrissi: 

Se con sicuro viso 

Tentai piaghe profonde, 

Di carita nell’ onde 
Temprai 1’ ardito ingegno, 

E trassi dallo sdegno — il mesto riso. 

Io ho saputo celare, vergognando, ceric misere li- 
eenze dell’ ingegno, quando queste licenze erano scorsc 
a pungere altrui troppo scopertamente. E le chiamo 
appunto licenze perche, o versi o prosa, la satira che ac- 
cenna in viso la gente, 6 stizza, e ripicco, e pettegolez- 
zo, piuttosto che libera raanifestazione di un animo me- 
stamente indignato contro le turpitudini del suo tempo. 
E qui lo ripeto: 

Ne bassa contumelia 

Che l’uomo in volto accenna, 

N6 svergognato ossequio 
Mi bruttera la penna , 

La penna , a cui frementi 
Spirano un vol piu libero 
Piii liberi ardimenti. 

Oh se talor, negl’ impeti 
Ciechi dell’ ira prima, 

In aperto motteggio 
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Traviera la rima, 

A lacerar le carte 

Tu, vergognando, aiutami, 

0 casto amor dell’ arte. 

Mi dorrebbe assai che i lettori del poco che ho scrit- 
to, da quel modo di dirle alia casalinga, desumessero 
che abbia tenuti sempre in un canto i Classici. Invece 
diro a chi volesse sapere cid che accade tra me e me , 
che io da vent’ anni in qua non ho letto piu un libro mo- 
demo , altro che dopo desinare tra il vegliare e il dor- 
mire, conie si leggerebbe la Gazzetta di Firenze. I ro- 
manzi, i giornali, e altre cose di questa fatta che affaticano 
i torchi, io le conosco di nome, ma non di vista; escroc- 
cando le nuove politiche e quelle del caos letterato qua 
e li per le conversazioni, a casa mia per mio cibo quo- 
tidiano adopero certi libri, che se i nostri prosatori di 
versi e verseggiatori di prose gli vedessero, si farebbero 
il segno della santa croce. Se vuoi scandalizzare a conto 
mio i miei ammiratori, di’loro che una delle mie pas- 
sion! b Virgilio, e che ogni sera che Dio mette in terra 
me lo porto a letto meco, e letti duecento versi, lo ri- 
pongo sotto il guanciale e mi ci addormento su: vedi 
che vecchiate! Ponendo mente a cio che scrivo e ai li- 
bri che m’hanno fatto da maestro, si direbbe che io 
sono andato da Doney 1 per imparare a far la polenda. 
Che io ho amore ai sommi scrittori, chi ha il naso a 
queste cose lo dee sentire, e mi basta. Tempo fa uno dei 
miei protettori mi diceva, quasi prendendomi per il ga- 
nascino come si fa a’ bimbi: — Via, via, per uno che non 
legge altro che romanzi e giornali, que’ versi son qualcosa. 
Dimmi un po y , ma l vero che tu hai letto Dante da cxma a 
fondo ? — Siccome era un Procuratore in corpo e in ani- 

1 Cdebre posticciere di Firenze. 
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ma, io mi precipitai subito a rispondere: — No davrero! 
Vo’ far altro! — Ah, ah, lo diceca io, lo diceoa io, replied 
il sere, lo diceva io: a me non la danno ad intendere. — E 
tu fai altrettanto, quando ti capita 1’occasione; di’ che 
quanto a’pensieri, io li pesco alle fcste di ballo, e la 
lingua nelle Riviste dei Tcatri. 

Sento d’ aver percorso questa via senza presunzione, 
scnza ira contro nessupo in particolare , e senza tenere 
per cosa certa n& tutto il bene che me ne dicono , nd 
tutta la gloria che me ne promettono. Questo genere di 
poesia, che riguarda i costumi, passa per lo piu come il 
tempo che 1’ ha veduta nascere, ed ha la vita breve co- 
me il Gore della siepe. Ho voluto scrivere in questa gui- 
sa, per far vedere che quando molti piegavano, molti 
si abbandonavano, molti seguivano la corrente, v’ era 
anco taluno che stava fermo e protestava; e in questo 
io non ho inteso tanto a mostrare le mie opinioni, quanto 
a farmi interprete di quelle di parecchi che hanno tenuto 
una sola via. In quanto ai difetti de’ miei scritti, Dio vo- 
glia che nessuno gli vegga come gli vedo io stesso; e 
questo nessuno lo prenda per un atto della solita mode- 
stia da darsi alia stampa, ma per la pura veritk. Anch’ io 
serivendo o rived endo i miei ghiribizzi, piaccio e dispiac- 
cio a me stesso come una bellezza di 1 ventitrd ore e tre 
quarti, quando alio specchio cerca d’ intonacare le crepe 
che ha buttate la fabbrica: ma il piu delle volte mi do 
per viuto. Vorrei correggere e limare , ma non ne ho il 
tempo, nd la pazienza; l’avrb forse quando non mi sen- 
tird piu spirito nel pensiero, e mi troverd incapace di 
tar nulla di nuovo. Dali’ altro canto dice Plutarco: « La 
facility e la prestezza nell’operare non mette gia nell’ opera 

* Vuol dire: una belletta che i proprio fi ft per tramontare. Questa 
frase allude al modo antico di contar le ore del giorno da I la prims ora di 
uotte. 
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gravitk e sodezza durevole, nb esatta bellezza; ma il 
tempo, che insieme colla fatica si spende nella produzione 
di qualche cosa, conlribuisce robustezza alia conserva- 
zione della cosa medesima. » Ed io tremo di questa ve- 
rity, e rammento quello che soleva rispondere Zeusi a 
quel pittore che si vantava di far presto le opere sue: 
« Io mi vanto di porvi assai tempo. » 

Sono prontissimo ad immaginare , assai lesto ad ab- 
bozzare, perehfe mi pare d’ aver la febbre e non vedo 
1’ ora di levarmela d’ addosso: sono poi una tartaruga a 
dare la cosi detta ultima mano, e credo che la morte 
mi toglierb. di mano il pennello dei ritocchi. Ho necessity 
di fare, ma non di far vedere che ho fatto; perb scri- 
verd forse quanto Sant’ Agostino, e non pubblicherd nulla 
o quasi nulla. Ho immaginato mille cose; ogni giorno ne 
cresce una, e non ne fard dieci in dieci anni: almeno 
queste dieci fossero passabili! Se non posso aflerrare la 
penna con quella furia e con quella precipitazione che 
t’ invade tutta la fibra, quando sei sul punto di dare un 
bacio alia dama, non mi pare di poter far nulla, e scelgo 
piuttosto di starmene qui inerte, che di lavorare a pezzi 
e a bocconi coll’ asma nel cervello. Quando passa un 
giorno (e ne passano parecchi) che non mi sia riuscito 
o di fare di nuovo o d’ accomodare, mi trovo umiliato, 
scontento oltremodo. Ho immaginate molte cose, molte 
ne ho abbozzate, alcune incominciate , sono in un pe- 
lago, perchd non ho la fortuna dei giornalisti d’ avere 
disposizione ogni giorno. Intanto m’ ostino a non pub- 
blicar nulla e cerco di non vedere chi mi stimola ad 
affrettarmi. Non conoscono i piu cosa voglia dire scri- 
vere, e chi non ha questa conoscenza si contenta del 
poco. Io non so scrivere, ma so, o credo di sapere, co- 
me bisognerebbe scrivere , in grazia d’ aver sempre avuto 
fra mano i libri migliori. Gi& che la natura mi ha voluto 
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cosl lento a credermi qualcosa, mi tengo in guardia per 
non lasciarmi persuadere o tentare dalle lusinghe degli 
altri. Non ostante, la lode dei buoni dird liberamente 
che m’ ha non insuperbito, no, ma animato, e compen- 
sate quasi delle molte umiliazioni, alle quali per la mia 
poca esperienza e per 1’ iniquity altrui sono andato sog- 
getto. Se avro pace, se non mi verrct meno 1’ animo, 
spero di non vivere inutilmente. Intanto scrivendo non 
avrd in mira se non il bene e 1’ utile del mio paese; e 
senza credermi mandato da Dio come molti si credono 
e si credettero, tenterd di spargere delle massime forti 
e salutari per via dello scherzo. Ma torno a ripeterti con 
sincera effusione di cuore che mi pone in grande imba- 
razzo questa popolaritk che prendono i miei versi, per- 
chd ho coscienza, e non vorrei scroccarla, ma meri- 
tarla. 

Quando mi reggeva la salute, era assuefatto a pen- 
sare e a rivolgere lungo tempo nella mente un lavoro, 
aspeltando che venisse 1’ ora, e appena venuta, a scri- 
vere d’impelo, cancellando, ricopiando e tornando mille 
volte in un giorno a fare e a disfare con un’ impazienza, 
con un tumulto da fare quasi paura a me stesso. Una 
penna che non facesse, un inchiostro poco scorrevole 
mi rompeva la foga, m’ indispettiva, mi faceva buttare 
all’ aria i libri , i fogli e qualche volta anco il tavolino. 
Dopo due, Ire e quattro ore di contrasto tra il pensiero 
oslinato a voler deltar legge come uomo, e la parola 
piccata, recalcitrante, avvezza a farla cascar d’ alto 1 co- 
me tutte le civette, io finiva per piantar li la capra e i 
cavoli,* disperato di poterne uscire e persuaso di non 
aver concluso nulla. Allora, per dimenticare il fiasco 
fatto con me medesimo, correva a tufTarmi nello svago 

1 Signiflca: far slentarc prima di concetlere un a cosa. 

* Vale: latciar li ogni cosa. s 
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e nella spensierataggine, dicendo male dell’alfabeto, 
della grammatica, della stampa e di chi ci si confonde. 
Dopo due o tre giorni di scorruccio, tornava a buttar 
1’ occhio su quello sparpaglio di carta, e con mia sor- 
presa, attraverso agli scorbi, alle cassature, ai rabeschi 
d’ ogni maniera, m’ appariva all’ ingrosso il lavoro bell’ e 
fatto. Allora a gongolare, a fregar le mani, a benedire 
il tempo speso a tavolino, a fare un voto di tutto me 
stesso al raccoglimento e alia meditazione. 

Se io ho scritto senza il placito di superiori falsi, 
non ne viene che mi ricusi alia censura de’ veri supe- 
riori, anzi questa censura 1’ ho invocata sempre e la 
invoco, e sanno parecchi con che animo la soglio rico- 
noscere e accettare. E poi ho davanti una certa imma- 
gine del bello e del buono che io stesso non so definire 
nfc raggiungere , motivo per cut il cuore non mi si gonfia 
alle approvazioni degli altri. Percio confesso che ha du- 
gentomila ragioni chi dice che io riesco qualche volta 
a non farmi capire, e Dio sa quanto mi sono adirato con 
me stesso di questo difettaccio. L’ amore della brevity , 
lo studio d’ apparire, m’hanno corbellato spessissimo, 
rendendomi pane per focaccia delle corbellature date agli 
altri. Parte della colpa 6 dovuta ai metri che ho presi, 
facili in apparenza , difficilissimi in sostanza, i quali, se 
non ti fai sostegno dell’ inversione, ti slabbrano da tutte 
le parti. Ma 1’ inversione non dev’ esser mai uno scon- 
torcimento, e la seusa non mi scusa per niente. Klop- 
stoch (non so se lo scrivo bene) domandato che cosa 
avesse voluto dire in certi versi della Messiade , rispose 
schiettamente: « Quando gli scrissi lo sapevamo io e Do- 
mine Dio; ora, se non se ne rammenta lui, io me ne 
sono scordato. » E una facezia, ma non 6 una buona ra- 
gione. Montaigne, non so in quale dei suoi Capitoli, dice 
presso a poco cosi: Fate in modo di passare per uno 
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scrittore acuto e profondo, e poi tirate via a scrivere co- 
me viene viene. II senso che non ci avrefe raesso voi, 
ce lo metteri il lettore, non essendomai da supporsi che 
una testa di tanta nom6a schizzi versi o periodi di color 
tetro, e si annuvoli nell’inchiostro come fa la seppia, 
senza un grave perchd. E anche questo e un frizzo che 
non assolve n6 me, n& Dante setornasse a vivere; ed io 
lettore assiduo di Montaigne non ho prese quelle parole 
per quattrini spiccioli, 1 e spesso ho bestemmiato con 
lui per quella sua prosa a zighizaghi, e per quelle sue 
frasi mozze e stringate. Gino Gapponi mi aveva ammo- 
nito piu e piii volte d’ andar per le plane; d’ esser sem- 
plice e corrente, di lasciare le lambiccature, le finezze 
sopraffini, e le frasi e le parole vistose. Io sentivo il ve- 
leno dell’ argomento, ma ogni tanto ricascavo nella fossa. 
Chi troppo si assotiiglia siscavezza, dice un nostro pro- 
verbio, e dice santissiraamente. 

Ma vedi un po’ 1’ amor paterno dove m’ ha portato a 
cascare! Ora che avevo preso l’aire ero tomo da scara- 
bocchiare chi sa quanti fogli per parlarti dei miei Scher- 
zi, mentre da un pezzo 6 sonata 1’ ora ch’ io torni a 
bomba. Passai il 1834 e parecchi degli anni seguenti 
ostinandomi a tenere un piede nel mondo letterario, 
l’altro nel mondo galante: parte dell’ anno me ne stavo 
a Pescia a dormire sul caro guanciale di casa mia che 
ho sempre trovato morbido come un vero piumino, ac- 
cumulando, come son soliti fare i giovinotti, salute e 
quattrini, per poi tornare a sprecare 1’ una e gli altri 
nella Capua Toscana. E 1& tiravo a ingrassare e a ri- 
farmi di quel tanto che se n’andava in acqua nei mesi 
che mi trattenevo a Firenze, ne in quella mezza solitu- 
dine mi son mai trovato male. Ho veduto scritto sulla 

' Premier quelle parole per quattrini tpiccioli, vale: mcnar buone 
quelle parole. 
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Certosa di Pisa questo devoto bisticcio : 0 beata solitudo, 
sola beatitudo! e l’ho veduto riportato per epigrafe anco 
alia favola del Topo romito: tirane le tue conseguenze. 
Non ostante, lk Cupola di Brunellesco non m’ esciva di 
testa ; ma stavo poco a Firenze, perchk 1* aria non mi 
si eonfaceva, e per altre ragioni che lascio nella penna. 
L’aria e i nervi son due gran belle scuse ; 1’ impiegato 
che vuole scroccare la paga, l’innamorata che non con- 
clude nulla, e tutta la lunghissima litania dei malcon- 
tenti, cita l’aria e i nervi, come la bigotta cita l’amor 
di Dio. 

La prjmavera paesana e bellissima, perchk Pescia 
e in una valle circondata a levante, a tramontana e a 
ponente di poggi piu o meno alti, ma tutti coltivati in 
modo che non vi si scorge un palmo di terreno nudo. 11 
paese rimane fra gli orti che di qua e di lk secondano il 
corso del flume che lo divide. Gli alberi fruttiferi sparsi 
a migliaia per il piano e per le colline, quando sono 
tutti fioriti, fanno il piu bel vedere del mondo e par 
d’ essere veramente in un giardino. Io, nato sui monti, 
ho la malattia peculiare a tutti i montanini, e in parti- 
colare agli Svizzeri, quella che chiamano nostalgia o 
mal di patria ; e quando mi sorprendeva il maggio a Fi- 
renze e invece di veder campi e colline mi trovava da- 
vanti il reflesso d’ una facciata, m’assaliva P uggia e il 
desiderio di cercare una vettura. L’ estate, per esempio, 
era una cosa diabolica per me, e Firenze h una vera 
fornace. Io che son cresciuto all’ aria di monte, imraa- 
ginati come dovevo trovarmi, lessato fra quelle mura 
infocate, passeggiando su per quei lastroni roventi, o 
all’ombra della cupola del Duomo che aduggia le viscere 
a noi rozzi, ma sanissimi abitatori delle belle provincie. Ti 
fark meraviglia di udirmi preferire la Valdinievole a Fi- 
renze, ma se ci fossi stato sette anni come vi sono stato 
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io, forse penseresti altrimenti. Oramai Firenze mi pare 
il paese mio, con questa diflerenza, lo ripeto , che la 
salute non mi ci regge; e poi le conoscenze fatte impe- 
gnano a un monte di visite e d’ usi che io non posso 
sopportare. E verissimo dall’ altro canto che un giovane, 
sapendo sceghersi la compagnia, pub profittare moltis- 
simo la. dove formicolano lelterati , artisti et reliqua 
d’ogni conio e d’ ogni paese; ed e vero altresl che di li 
passando a Pescia, uno si trova un po’ isolato e fuori di 
chiave; ma « paese che vai, usanza che trovi, » dice il 
proverbio; ed io mi son sempre studiato di dargli retta. 
Ogni anno, cosa solita per me quando mi reggeva la 
gamba, andavo a fare una corsa a piede con qualche 
amico nelle montagne di Pistoia : o per tenermi d’ ac- 
cordo un appelito fralesco che veniva a prendere il po- 
sto d’ un inalanno che se n’ andava, siccome sapevo 
che aina il moto e Faria piu elastica, me lo conducevo 
ogni giorno su per quei monti, e gli faceva vedere le 
belle pianure di Pistoia, della Valdinievole e di Lucca. 
Quanto piu andavamo avanli, e tanto piu in quelle soli- 
tudini sentivo che mi s’ accoslava di modo , che tornali 
a casa ci mettevamo a tavola duo in came una ; e 11 denti 
miei non b vergogna, e tristo alprimo boccone. Nb quei 
soliti giri m’erano afTalto inutili, pcrclie, strada facendo, 
raccoglievo voci, memorie e proverbi, dei quali, quando 
la fantasia non mi dice nulla, m’ occupo di fare una 
raccolta. Ne ho raccozzati, in quattro anni che ne cerco, 
intorno a tremila , ed e stato per me un lavoro piacevo- 
lissimo, perclib ho potuto studiarci la lingua e F uomo. 

A chi oramai ha assaggialo il cosi detto gran mondo, 
non par vero di starsene lungo sdraiaio uel letto di casa 
sua, e rinfrescarsi il sangue all’ aria del proprio paese. 
Le persone cresciute con noi, le mura abitate fino da 
piccoli, le vie del paese e della campagna percorse o in 
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compagnia di persone a noi care o coi nostri pensieri 
che ci parlavano di care persone; perfino i cibi che ci 
furono i piu usuali dali’ infanzia, ci servono di sollievo 
e di conforto. La dimenticanza dei mali, la pace invade 
1’ animo stanco dell’ uomo che dopo molti anni ritorna 
fra i suoi. Infelici quelli che non hanno una casa! 11 
paese proprio e un porto desiderato ancor per coloro 
che, senza mai far naufragio, attraversarono il mare 
sempre inquieto della vita. Anzi amo di credere, che 
come le piante vegetano meglio in un terreno piuttosto 
che in un altro, cosi noi si debba 1 vivere e trovarsi bene, 
piu che in ogni altro, nel luogo che ci ha veduti na- 
scere. Cosa sia poi, dopo una lunga assenza, riposare 
la testa sul guanciale di casa , non te Io sto a dire : ne 
quanto era dolce svegliarmi la mattina a contare col 
capo pieno di pazzie li stessi travicelli , contati e ricon- 
tati, in diebus illis , coll’ animo sopraffatto dal dolore. 
Allora quelle materasse mi parevano ripiene di stecchi, 
ma piu tardi ho sentito che erano di lana, e anco rifatte 
di fresco. In quel tempo tirava a campare, a godermi 
la vita, a rifarmi di molti giorni passati nel limbo, di 
molte malinconie, di molti fastidi sofferti, quando nelle 
brighe di questo mondo ero oggi presbite e domani 
miope, e presumevo di non esser menato per il naso; 
non dico che ora ci veda piu chiaro, ma in certe cose 
mi son dato per orbo s , come dice il Guadagnoli nella 
Prefazione al BacceUi del 1843, e di quel po’ di barlume 
che mi rimane me ne servo per me, seguitando a fare 
il cantastorie, senza badarc a chi passa. Lassu trovavo 
di stazione in stazione delle care persone che m’invita- 
vano a fare il vagabondo, vale a dire al mio gioco, sic- 
che faceva abbastanza bene la guerra agli sbadigli. 

1 Idiotismo inveco di : noi dobbiamo. 

a Vale: faccio conto d' esser orbo , di non vedcre. 
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Ora che sai come si campava a Pescia e che razza 
di svaghi erano i miei quando me ne stava a trastullarmi 
coi comodi di casa mia e a rimettere un tallo sul seccume 
prodotto da un clima diverso da quello che m’ ha allc- 
vato, ti diro che ci restavo vari mesi per forza d’ inerzia 
piu che per altro, senza saperne render ragione nep- 
pure a me medesimo; perchfe 1’ aver visto, goduto e sof- 
ferto molto, m’ha reso in certe cose come la pietra che 
rimane dove la buttano. Intanto seguitando a mangiare 
la biada casalinga che mi faceva , anche allora, piu pro 
assai di quella che mi dava il trattore, Ik dove era meno 
cercato ricercavo piu me stesso, e tentava d’impararmi; 
mi succhiava qualche buon libro, poi raspava qualcosa 
di nuovo, ma, con cento cose da fare, concludeva poco. 
Gia sono incontentabile; e poi non fe seinpre festa, ne 
tutte le ciambelle riescivan col buco. 

Venne il 1841 e mentre, spinto dalla mano di tale che 
io feci padrona della vita mia, e alia quale sperava oramai 
di dare iuteramente gli ultimi anni della gioyentu, era in 
terra, inabile a rialzarmi come un faneiullo, si combino il 
matrimonio di mia sorella e mi tocco ad andare a Firenze 
con essa e con mamma per condurle qua e lk a prov- 
vcdere una parte del corredo, cosa che mi rincresceva 
per piu conti. Mi rincresceva, perche non ci era avvezzo 
e non m’ intendeva di nulla, e quello stare a tu per tu 
coi rivenduglioli m’ infastidiva orribilmente ; mi rincre- 
sceva poi, perchk questa faccenda mi rammentava il 
distacco che avrei dovuto fare da questa mia unica so- 
rella, che oramai avrei voluto avere sempre vicina. 
Tomai a Pescia, perchk cosi tutti di casa mia desidera- 
vano, ma veramente avrei desiderato di rimanere dove 
era per vedere di sistemarmi un poco meglio. Quell’ an- 
dare e venire m’ interrompcva tutto, ed io gik comin- 
ciava a sentire il bisogno dell’ ordine e della quiete , 
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molto piu che avrei trovato la casa sottosopra per lo 
sposalizio. Mi trattenni in campagna a godere la bella 
stagione fra le dolcezze della famiglia, fino al tempo 
che dovetti aecompagnare mia sorella ad Arezzo. Poche 
e quasi solitarie erano le gioie che io godeva, ma dolci 
e serene, per quanto h dato a noi razza biliosa e irre- 
quieta. Gercava di non perdere il tempo affatto, ma chi 
sa? Pure le ore mi passavano e non all’ osteria. A cor- 
reggere quelle poche poche cose che facevo nel corso 
dell’anno non mi bastava il tempo, e fosse scrupolo, 
fosse coscienza, mi piaceva di mutare e correggere a 
modo mio e ogni tanto di fare con qualche amieo un 
bucato generate a quelle bizzarrle che mi scappavan 
fuori dal cervello ; perche io son docile alle osservazioni 
ed ai consigli degli amici. Confitebor tibi che m’ era 
venuta una forte tentazione di buttar Ik o sei o otto cose- 
relle nel gran mare del mondo. Ma temeva di naufra- 
gare : vedi che superbia umilissima ! Pretendeva di pas- 
sare salvo attraverso a quest’oceano pericoloso con una 
barchetta di foglio. E poi mi tratteneva quello che in 
frase si chiama limae labor et mora, e in lingua piu ca- 
salinga, il desiderio di mandarle fuori col viso pulito, e 
un po’ 1’ infedeltk del torchio che aveva pubblicate le 
altre. Le mie, pazienza, ma le stroppiature degli altri 
mi dolevano assai assai. Quando m’ era lambiccato il 
cervello per trovare un vocabolo che me ne rispar- 
miasse altri dieci , e quando credeva d’ aver preso il 
turco per i baffi , 1 eccoti uno che non afferrandone il 
significato in tutta la sua pienezza , mi ce ne piantava 
un altro piu mercantile, e chi ha avuto ha avuto. Piu 
andava in lk e piu sentiva la gran cosa che e lo scri- 
vere ; anzi avevo certi momenti che avrei dato la testa 
per un quattrino. Avrei voluto poter fare ogni giorno, 

1 Frase che vale: aver einlo la difficolta. 

- 4 - 
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perchb P occupazione fa bene in tutto e per tutto , e in- 
vece stava due, tre e quattro mesi senza poter far nulla, 
il vero nulla. Sentiva le mille lacune che aveva nella 
testa e avrei voluto riempirne almeno una parte, ma 
non ne aveva aneora trovata la via. Forse aveva vissuto 
troppo in pochi anni, forse era nato per esser cost come 
sono, chi lo sa! Sperava di poter riuscire a qualcosa, 
ma mi fidava di me fino a un certo segno, sapendo 
come sto dentro, e che razza di testa balzana mi tocca 
a portar sulle spalle. Pub essere che m’ inganni ; ma 
bada, ognuno sa quanto corre il suo cavallo, dice il 
proverbio, ed io credo che il mio possa fare pochi pm 
salti. Fino a che avrk gambe tirero via; quando sentird 
che comincerebbe a spedarsi fard punto, e allora chi 
vuol correre corra. Beato me se potrd riportarlo a casa, 
senza che abbia messo piede in fallo! 

Dopo una certa canzone a Dante che mi venne 
fatta in quel tempo e che m’ esaurl le poche forze da- 
temi dalla primavera, perehfe anch’ io sono a stagioni, 
mi pareva d’ essere come fiaccato , e non mi era aneora 
sentito risorgere il bisogno di fare un verso , cosa che 
m’uggiva dimolto, perche oramai non provava altro di- 
letto piu vero e piu vivo. Avrei avuto bisogno di scuo- 
termi, di mutar paese, di veder cose nuove e genti nuo- 
ve. Non aveva nulla che mi legasse fortemente dove io 
era nb altrove , ma sono un po’ irresoluto di natura , e 
poi non aveva tutta quella libertk di fare a modo mio. 
Mio padre era uscito poco dal Vicariato e mai dai feli- 
cissimi Stati, e per lui passare i confini e spiantarsi era 
tutt’ una, tanta era la paura che s’ era messa della spesa 
d’ un viaggio anco facendo a miccino. Io che gli ho infi- 
nite obbligazioni, non lo voleva spaventare parlando di 
passaporti, tanto piu che egli, conoscendo 1’ indole mia, 
c sapendo che molti, e forse anco troppi, la conoscono 
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come lui, sarebbe stato in pena per me, e avrebbe so- 
gnato ogni notte artigli ducali, reali o papali, che mi 
ghermissero. Pure li confesso, che se fossi stato libero, 
non avrei avuto terreno fermo un momento. Sai quanto 
tempo era che desiderava di vedere tutto il mio paese ! 

I miei desiderii, come vedi, non passavano le Alpi, ne 
il mare siciliano ; ma non era ancora tempo per mille 
ragioni. Dunque rimasi a casa mia, dove mi ristorava il 
fegato all’aria nativa, e ogni sera prima delle dieci m’ad- 
dormentava sull’ antico guanciale ; dacchd mia sorella 
aveva preso marito, era rimasto solo a mio padre e a 
mia madre, eosicchd se stava tutto l’anno fuori paese, 
non si sarebbero accorti piu d’aver avuto figliuoli se non 
i giorni di posta. In quanto poi a quello che dicevano # 
che io fossi stato costretto a star lk per detto e fatto del 
Presidente, 1 ti dird che il Governo non m’ aveva usato 
ancora tanta benignitk da ficcarmi nel branco dei re- 
probi a fare il noviziato d’ auditore. 

Nelfebbraiodel 1842 dovettirecarmiaMonsummano, 
dove rimasi qualche tempo ad assistere il mio povero zio 
Giovacchino tormentato dai suoi soliti doloricolici che non 
volevano far pace nd con lui ne con noi. Poi andai a Fiesole 
col Bezzuoli,* e mi ci trovavo molto bene perl’anima e 
per il corpo. * Di 11 nell’ estate passai a Siena, nella bel- 
lissima Siena, e stetti sei giorni in casa del professore 
Giuseppe Vaselli, o, per dir meglio, in casa dell’ amico 


1 Presidente era sotto il cessato Governo il Capo iolla Polizia: ve- 
niva coat cbiamuto perche presiedeva al boon governo, ciod alia tutela del - 
I* online pubblico. 

5 11 professore Giuseppe Bezzuoli, artists di gran fania che fece assai 
progredire la piltura in Firenze. 

* Credo che esista ancora nella villa che fa gib del Bezznoli, a Fie- 
sole, un busto io marmo di Luigi Vestri, scolpito da Lorenzo Bartolini che 
ne fece dono all'esimio pittore. 11 Giusti, mentre era lassii a villeggiare, 
pregalo dal Bezzuoli a fare un’ epigrafe per quel ritratlo, vi scriase sotto 
colla matita queste parole: A Luigi Vestri — Arbitro sulla scena del 
pianto e del riso — In un tempo — Di false gioie e di mentiti dolori. 
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Beppe Vaselli: vidi le feste e mi piacquero moltissimo 
per la parte che ci prende la popolazione. Quelle ban- 
diere, quegli usi di un tempo tauto famoso, quel bai- 
lamme d’una gente che in quei giorni rivive nel passato, 
mi riebbero dalla dormiveglia fiorentina. E che belle 
donne ci sono, e con quanta cortesia ti sanno rendere 
piu liete quelle feste e piu cara quella carissima citti '. 
Tomato a Firenze da quello svago, ov’ era andato per 
distrarmi prima di riandare parecchie cosarelle di vario 
genere che m’ era venuto fatto di gettare sulla carta nel 
luglio e nella prima metii d’ agosto di quell’ anno, e che 
voleva rivedere a mente fresca avendoci fatto la testa, 
arrivai a casa sul far del giorno e avanti di buttarmi 
, sul letto volli scrivere una lettera di premura per non 
pensarci piu, e per potere abbandonarmi al sonno quanto 
n* avevo nella testa. Non era un’ ora che dormivo , che 
mi svegliai all’ improvviso, e la prima cosa che mi ferl 
fu un gran puzzo di carta bruciata e un fumo densis- 
simo che ingombrava la camera. Saltai dal letto, corsi 
nella stanza dove solevo studiare, e vidi tutto il tavolino 
in fiamme. Lo stupore, il dolore, la paura che potesse 
accadere una grave disgrazia non mi tolsero 1’ animo 
tanto da sgomentarmi, e cacciando le mani nell’ incen- 
dio sui libri e sui fogli, sparsi ogni cosa per terra, e coi 
piedi e coll’acqua che potei avere 11 su quel subito, ar- 
rivai ad eslinguere il fuoco senza chiamare in aiuto. Il 
fumo m’aveva accecato, tremavo come una foglia, e il 
terrore mi pose in un abbattimento di spirito, dal quale 
non risorsi che a mala pena dopo qualche ora. Molti li- 
bri miei e d’ altri furon perduti irreparabilmcnte ; ap- 
punti, abbozzi, studi di vario genere, e segnatamente 
note prese di proverbi e d’ altre cose attenenti alia lin- 
gua andarono in fumo. Quello che abbia perdu to non lo 
so per 1’ appunto e non posso rammentarinene altro che 
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in confuso ; solamente ti dirb che il tavolino era pieno 
ingombro, e che ora di molte e molte fatiche non mi 
rimangono che pochi frantumi di carta mezza bruciata. 
Un Virgilio, un Dante , due Dizionari, un’ opera di Geo- 
logia, un volume di Bonnet , un volume della Bivista 
de* due Mondi, e chi sa quale altro libro, furono consu- 
mati. Lasciai accesa una candela, e il fuoco, consumata 
la cera, s’ appiccd ai fogli vicini. Delle cose di mio, poco 
m’ importava ; m’ importava dei libri che non m’ appar- 
tenevano, m’ importava di molte lettere perdute. Piu che 
altro, 1’ immagine che potesse andarne in rovina la casa 
mi torturava il cervello , come se il fuoco imperversasse 
anco nel momento che ci pensavo. Bell’ occasione per 
fare un lamento sulle opere perdute! Uno che avesse 
boria di letterato e voglia di dare a bevere d’ aver fati- 
cato molto, potrebbe trarne un gran profitto. Conosco 
uno che b ed b stato sempre un grand’ asino, e che va 
dicendo a tutti che una fiera malattia gli ha cancellato 
dalla testa il greco,il latino, il tedesco e altre dieci lin- 
gue , e per giunta, la fisica, 1’ astronomia, la geologia, 
e badando bene ai discorsi che fa, si pub dire anco il 
senso comune. 

Poco tempo dopo scansai la bara per miracolo. 1 Pas- 
sando davanti al palazzo Garzoni,mi s’avventbun gatto, 
al quale non avevo fatto nb buone nb cattive grazie. Mi 
graffib e mi morse senza intaccarmi la pelle, bensl mi 
lascib nella gamba sinistra l’impronta dei denti. Se strin- 
geva un poco di piu o se io ero meno lesto a scuoterlo 
da me, addio roba mia. A dirtela, ebbi una paura del 
diavolo, non 11 nel momento, ma dopo, e per 1’ impres- 
sione ricevuta, e a quello che poteva accadere, perchb 
m’ accertai che era idrofobo ; e il rimescolo che n’ ebbi 
fu tale , che ne perdei la quiete per molti giorni, e fui li 

1 Vale: achivaila morte. 
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11 per perderne anco la testa. Questo disturbo mi portd 
uno sconcerto intestinale che mi durd un pezzo e di 
cui risento tuttavia gli effetti. 

L’arle, la ragione, mi dicevano che non m’ aveva 
ferito; l’occhio vedeva la parte sanaeintera, ma la fan- 
tasia agitata in su quel subito continud a tormentarmi 
settimane e mesi. Le circostanze che accompagnarono 
quel fatto furono molte, e gravi assai; fino da ragazzo 
una delle cose che mi abbia fatto un terrore indicibile e 
appunto l’idrofobia. I consigliatori, gente faccendiera, 
ciarlona, e per lo piu indifferente, dicevano di gran belle 
cose, ma la mente era 11, fissa inchiodata sul pericolo 
corso, e prima di liberarsi dai suoi dubbi ci voile del 
buono. Dice un proverbio: A chi consiglia, il capo non 
gli duole; ed io appunto, perchd mi sentivo schiacciato 
da una minaccia sorda e tremenda, non avevo nd testa, 
nd modo veruno d’ascoltare i consigli. Ora la burrasca e 
passata, ed io sono quello che ero; ma ho patito molto, 
non lo nascondo a cos to di passare per il numero uno 
dei pusillanimi. Provai il vero di quella sentcnza antica: 
Minus afficit sensus fatigatio quant cogitatio, e ne stetti 
male, male assai ad onta di tuttii bellissiini ragionamenti 
degli altri e di me stesso. Non per farti il panegirico delle 
disgrazie, ma per dirtene il pro e il contro, sappi che in 
quei contrasti tra la parte che ragiona e quella che im- 
magina, scopersi in me una forza che non sapeva d’avere, 
la forza di derider e e l’una e l’altra, e di dire alzando 
le spalle: Po’poi una volta ha a esser quella, o in un 
modo o nell’ altro d lo stesso. Solamente mi doleva dei 
miei, e a questo non aveva come resistere; eppure (vedi 
in che raani si depongono tal volta i tesori dell’animo no- 
stro) un giorno che palesava a un tale questa mia ap- 
prensione, a riguardo di mio padre e di mia madre, — 
Che ti pensi? — mi disse : — quando il morto d in bara tutti 
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fanno a un modo. Per caritk seguitiamo a fare da galan- 
tuomitii noi; e se le cose ci vanno male, soffriamo piu 
che si pu6: quando non se nepolrk piu, la natura ci as- 
sisted riposandoci per sempre. — 

In sui primi dell’ anno seguente tornai in fretta e fu- 
ria a Monsummano, dove trovai mio zio in uno stato 
compassionevole, come non avrei immaginato mai nep- 
pure dopo le nuove poco buone che ne avevo avute. II 
vederlo allettato mi fece tan to colpo, che per mol to tempo 
vinto dall’amarezza non potei dirgli una parola. Chi lo 
vedeva ogni giorno, non poteva giudicare del suo depe- 
rimento; ma io che era stato due mesi senza vederlo, al 
primo aspetto mi sentii proprio stringere il cuore. Sma- 
niava, si lamentava, non trovava posa in nessuna posi- 
tura, non dormiva, non mangiava, e poicolpi negli orec- 
chi continui, bocca e stomaco pessimi, sfinimento di forze, 
e quel che era peggio, paralisi a riprese piu o meno spesse, 
ora alia lingua, ora alia mano destra: credi che era una 
vera pietk a vederlo e a udirlo. Io me ne sentivo lace- 
rare , e mi ci voleva tutta 1 per farmi forza dirimpetto a 
lui in modo che non avesse a sconcertarsi anco del mio. 
dolore. Una cosa speciale, ma non meno lacrimevole, 
era quel suo solito modo di mettere inburlale sue stesse 
infermitk. Gli altri ne ridevano e ne argomentavano bene, 
io me n’ affliggevo al doppio , sapendo che si pud tradurre 
in ischerzo le pene sofferte e quelle che si soffrono, e 
accusare col sorriso dolori che non hanno rimedio. Ag- 
giungi l’essere lk in un paese sprovvisto di medici a garbo, 
lontano dai suoi amici piu cari, senza una persona che 
sapesse starli dintorno con quella delicata e schietta soi- 
led tudine che forse k laprima medicina, e vedi come do- 
veva trovarsi quel pover uomo, ed io che me lo vedevo 
struggere sotto gli occhi, e che gli sono stato sempre piu 

1 Mi ci voleva tutta, sta per: facet o di tulle. 
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figlio che nipote, perchfe da lui a mio padre non ci ho 
fatto quasi differenza, tanto b stato buono e amorevole 
con me. 

A certe necessity, se non v’ b persona che le in- 
tenda, nessuno provvede, e la peggio tocca sempre a chi 
b inchiodato nel letto in mano di barbari. Vedevo bene 
che per quanto s’avesse per casa genteattenta ecapace, 
guai a chi non b assistito dai suoi! Dietro tutto questo 
mi compiacevo di non esser partito con mia madre per 
andare a Roma e a Napoli come ne avevo fatto il castel- 
letto, perchk certamente non sarebbe stato senza che me 
ne venisse dietro una grave taccia di durezza e di tra- 
scurataggine. Aveva stabilito di fermarmi Ik fino a tanto 
che non lo avessi veduto ristabilito, tanto piu che aveva 
mostrato di gradirmi moltissimo, quando gia mi credeva 
in viaggio , sebbene a ogni momento mi dicesse : — Vai a 
divertirti, vai araggiungere tua madre, qui t’annoierai. — 
Pensa se m’annoiavo, o se avevo voglia di divertirmi ! 

Nel marzo tornammo a Firenze, perchfe mio zio, 
sebbene non fosse in uno stato molto migliore di quello 
che era quando andai a Monsummano, nonostante aveva 
fatto un animo risoluto e voleva tentare, se andando la 
avesse trovato quei vantaggi che non aveva trovato fino 
ad allora in quel paesuolo. Per tutto il tempo che era 
ammalato, non poteva riprendere il mio solito modo di 
vivere, perchk oramai aveva stabilito di non abbando- 
narlo un momento. Intanto il caro ammalato si consu- 
mava un giorno piu deH’altro. A me aveva gik regalato 
un astuccio e mi destinava altre cose , ma il 'male gli im- 
ped! di manifestare la sua volontk. Di questo non m’ im- 
portava, perchfc non sono stato mai d’intorno a nessuno 
per strappare, e perchk avevo 34 anni. Se non avessi 
imparato a far di meno del superfluo allora, non so 
quando avrei imparato ; e poi la ricchezza, sulla quale ho 
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sempre contato, e che nessuno mi pub nb scemare nb 
accrescere, b quella della mia coscienza, e anco di quel 
poco d’ingegno che m’ b toccato. In tutte le vicende avrd 
sempre un sicuro rifugio in me stesso, e questo b il 
sommo dei beni; nb ho imparato a dirlo dai libri, ma 
l’ho sentito e lo sento nell’animo fermo e immutabile. 

Stetti tre mesi ad assistere alia lenta ed inevitabile 
distruzione d’un uomo che ho riguardato sempre come 
un altro padre, e che per tanti lati consuonava coll’ animo 
mio. Metti insieme infinito ingegno naturale, un senso 
rettissimoin tutte le cose, uria franchezza, un’esperienza 
di mondo senza danno del cuore, somma bont&, un ca- 
rattere sempre fermo, sempre uguale e sempre pieno di 
brio, e avrai l’immagine del mio carissimo zio Giovac- 
chino. Dio volesse che, come ho vissuto sempre d’ accordo 
con lui, cosl potessi somigliarlo! Ah! la perdita d’un es- 
sere simile non poteva essere compensata da nulla sulla 
terra; ed io la vedeva vicina, e non aveva coraggio nb 
di sperare, nb di finire di sgomentarmi. Non viveva piu 
n b per gli altri n b per me stesso; viveva per lui, e mi 
studiava di tenerlo in vita piu che fosse possibile, almeno 
per perderlo un giorno piu tardi. Io non ero stato mai 
testimone di questo fatto solenne, dell’uomo che si di- 
parte dalla vita; e m’era serbata la trista sventura d’im- 
parare cos’ e il morire da un uomo al quale avrei voluto 
dare tutti gli anni che avevo vissuto fino allora e quelli 
che mi rimangono. Stetti ad aspettare quello che non 
avrei voluto vedere mai , e immaginati con che cuore lo 
scorgevo appressarsi lentamente, ma inevitabilmente al 
suo fine, finchb non spird il 21 maggio. Vedendo che un 
punto solo atterra tutti i bei calcoli della nostra meschi- 
nissima fantasia, diceva fra me: si resta soli, e uppoco 
appoco non ci rimane che andare a raggiungere chi ci 
lascid. Quando quel pover uomo ebbe chiusi gli occhi, 
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pensavo a premiere uno stato, perchk 1’esempio suo 
m’aveva fatto sentire tutto il peso di quella maledizione 
della Scrittura: Guai al solo! Non avevo perd nulla in vi- 
sta, e non avrei fatto un passo senza seria considera- 
zione , ma in ogni modo voleva farmi una famiglia. Come 
ebbi compiti tutti i miei doveri verso lo zio, non mi parve 
vero di fuggire da Firenze, ove tutto m’era dovenlato 
malinconico e funesto. Appena riavuto da quel primo sba- 
lordimento, e avuto agio di ripensare al caso, sentii forse 
meno vivo, ma di certo piii profondo, il dolore di tanta 
perdita, e vidi che non avrei potuto mai ripensarvi senza 
sospirare quell’ uomo raro e impareggiabile. 

In quell’ anno funesto la mia salute ebbe de’colpi un 
po’ troppo violenti, sicchk fui costretto a soprassedere e a 
non dar retta alia voglia che m’avrebbe rovinato del 
tutto, perche il tavolino tanto fiacca il corpo, quanto rialza 
lo spirito. I lavori della mente avrebbero potuto essermi 
di grandissimo conforto; ma sappi che se prendeva un 
libro, era obbligato a lasciarlo quasi subito per la fatica 
e per il mal essere che mi pigliava. A scrivere poi non 
bisognava pensarvi, e l’immaginazione mi s’ era inaridita 
quasi affatlo. Se fosse durato il buon tempo, avrei po- 
tuto condurre a fine molti lavori , o cominciati, o pensati 
e poi messi da parte per l’etk piii matura. Oltre i pro- 
verbi voleva scrivere alcuni cenni sui costumi campa- 
gnoli, tanto delle montagne che delle pianure, e inserire 
qua e lk i Rispetti e le tradizioni correlative. Voleva poi 
riunire gli appunti presi sopra a Dante e darli fuori in 
forma di lettere agli amici, nolle quali senza rifarmi tanto 
dall’alto avrei voluto riunire cid che e stato detto dai mi- 
gliori sul Divino Poema, e manifestare il mio modo di 
vederci dentro. Avevo poi altri scherzi , o in testa, o alle 
mani; tra le cose fantasticate v’era anco una specie di 
romanzo e una novella, ambedue di fatti passati sotto i 
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nostri ocehi , e tendenti a porre in piena luce il ridicolo 
e il turpe di quelli ultimi dieci o dodici anni. Vedi quanta 
roba! Eppure mi senliva l’animo capace di venirne a 
capo, e vagheggiava col pensiero le ore beate che avrei 
potute passare meditando e scrivendo. Ma questi pro- 
getti, 1 questi sogni, queste belle speranze, giacevano 
sepolte in un angolo della mente, e se si provavano talora 
a destarsi, il dolore li ricacciava nell’ombra e nel si- 
lenzio. 

Quando paragonavo me, come era allora, all’uomo 
che era un anno avanti, io quasi mi stupiva che prima 
della totals rovina potesse uno disfarsi cosl appoco ap- 
poco. O io non intendeva piu me medesimo, o io era un 
altro: del mio essere d’una volta non era rimasto intero 
altro che la fede e 1’amore di certi principii. E per pena 
maggiore tutto s’ era appianato davanti a me in quegli 
ultimi tempi. Certi dissapori di famiglia, certi fastidi che 
io stesso m’era procacciato, erano spariti affatto, ed ec- 
coti la salute che m’abbandona a un tratto e mi lega le 
mani, i piedi, il cuore e la testa. Il sopravvivere a tanta 
parte di s£ k una sciagura che vince d’amarezza tutte 
quelle che si possono patire e immaginare, ed io stimo 
beato 1’ uomo che scende intero nel sepolcro. Nel primo 
terrore d’un male sordo e terribile che sentiva nascere 
in me senza conoscerlo, io diceva spesso a me medesi- 
mo: Oh almeno mi restasse la vita della mente! Io era 
in quel tempo afflitto dalla mia solita malattia intestinale, 
cresciuta per il tempo passato eollo zio, e per disturbi 
avuti. Una indisposizione di nervi che mi tormentava il 
corpo, e piii del corpo I’immaginazione, mi tenne a Pe- 
scia inchiodato, malcontento con la noia fino alia gola. La 
testa lavorava a sognare dubbi, mali e pericoli, colpa di 
molte pene che mi erano piovute addosso in quell’ anno. 

1 E meglio dire discgno che progello. 
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Passai l’ottobre e una parte del novembre a Monte- 
catini, unico paese che riconosca per mio, sperando che 
l’aria nativa mifacesse uscir d’addosso il malessere e le 
malinconie. Una delle cose che piu mi desse noia in quel 
malessere che mi stava addosso, era quella di non po- 
tere ne leggere n6 scrivere a lungo, senza risentirne un 
affaticamento indicibile. Allora che i folletti della prima 
gioventu se n’erano andati quasi tutli, o almeno mi da- 
vano poco fastidio, era tempo di riempiere molte e molte 
lacune che mi sentiva nel cervello; e gii m’era fatto un 
piano di studi a modo mio, per tentare non di doventar 
dotto, che non ne ho avuto mai il grillo, ma solamente 
di vederci un po’ piu chiaro. Speravo che dopo il cattivo 
ne venisse il buono; ma intanto passava 1’etJi migliore, 
ed io era in uno stato di sospensione come un’ anima del 
Limbo. Per cacciare la malinconia, e un principio di mal 
di fegato, avevo ripreso ad andare a cavallo: il cavallo ne 
sapeva poco, io meno, mafacevamo a compatirci, e tor- 
navamo a casa sani, e d’amore e d’ accordo. Una volta 
ero buon cavallerizzo o almeno passabile, ma feci la sti- 
valeria di stare dieci o undici anni senza assaggiare la 
sella. Giravo per quei poggi, facevo una visita a tutti quei 
paesetti, e passavo il tempo un po’svagatamente, ma non 
inutilmente affatto. 

In quell’ ozio beato della campagna riprendevo e 
rileccavo, come dicono che faccia la mamma dell’orso, 
qualche scherzo che non avesse messo il capo e la coda, 
n£ pigliata l’aria di famiglia. Ma a dirtela facevo poco; 
perche, oltre alia solita infingardaggine, della quale mi 
magagno sempre senza correggermene mai, mi trovavo 
quasi tra letto e lettuccio, ne sapevo trovare il verso di 
riavermi. E vero che non si deve presumere di passarle 
tutte lisce, ma s’intende acqua e non tempesta. Quello 
che per me sarebbe stato il tempo di studiare, e che 
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ogni giorno passava il meglio, figurati che gusto dovessi 
avere a imbrogliarrni co’medici e colie medicine e a cion- 
dolare la vita senza far nulla. Poco dopo, o fosse il freddo 
improvviso, o ilmaledi persestesso, da una condizione 
assai buona di salute tornai a un tratto a patire peggio 
di prima. Mentre avrei avuto bisogno di stare coi miei 
amici piu cari, e, lo dir6 schiettamente, d’aiutarmi della 
loro compagnia e dei loro conforti, mi toccava a star 
lontano da tutti. Se avessi potuto almeno Ieggere a modo 
mio, avrei potuto dire di non vivere solitario affatto; ma 
quando questo diavolo mi si faceva risentire, m’era tron- 
cata anco la facoltk di pensare, e non aveva piu mente, 
non aveva piii sensb di vita che per avvertire i miei do- 
lori. Provava a prendere in mano un lavoro da nulla, e 
la lk, giorno per giorno, mettere insieme poche linee 
tanto per distrarmi; ma che vuoto, che sterilitk, che pa- 
ralisia di testa! Meglio non far nulla, che far cost male; 
e beato me se almeno non me ne fossi accorto. Del re- 
sto poi, l’animo mio non ti diro che fosse nk fermo ne 
sereno del tutto, ma sentiva e nutriva quella specie di 
quiete mesta e solenne che deriva dall’ essere stanco. 
D’una vita come quella non saprei che farmene, perchk 
inutile, e perchfc non homai miratoa vivere inutilmente; 
dall’altro canto so che nessuno ha diritto a disprezzare 
la propria esistenza, ed io cercherd di non doventare un 
pazzo per non sapere nk soffrire n& morire. Mi doleva 
acerbamente dei miei, ai quali era gik un pezzo che re- 
cavo afflizione per questi malanni che m’avevano assa- 
lito: quasi avrei voluto che avessero un cuore di marmo. 

Che vita orribile che mi toccb a sostenere ! I pati- 
menti m’ avevano fatto pusillanime al cospetto degli altri, 
e vile al cospetto mio; ma non aveva forza, non aveva 
virtu che bastasse a combattcre questo nemico interno 
che mi consuma sordamente. 1 piaceri della vita erano 

- 5 - 
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andati, e poco m’importava; maglistudi, anco gli studi, 
unico mio rifugio, avevano dovuto andarsene. Da prima 
temeva di morire, te lo confesso; dopo quasi temeva di 
vivere. 

II 1844 mi porto una di quelle infreddature , che a 
volte fanno dei giuochi strani a chi non si mette sulle di- 
fese per tempo. Un girellone come me, immaginati come 
doveva stare tappato in casa tra letto e lettuccio; mi pa- 
reva d’avere tutto il mondo addosso, e in sostanza o non 
aveva nulla o quasi nulla. Non vedevo l’ora di tornare a 
Firenze, perche li dov’ero a lungo andare mi ci sentivo 
come arrugginire; ma aspettavo (per dirla alia seeenti- 
stica ora che ci si ricasca) che la salute mi porgesse il 
bicchiere della staffa. 1 A casa mia, dove era da molto 
tempo, non sapevo piu nulla di nessuno, perche in quel- 
1’ angolo della Toscana o non arrivavano le notizie o ar- 
rivavano incertissime: cosicche poteva dire di non vivere 
che per meth. 

Venuto il febbraio, per rimettermi diedi con mia 
madre una corsa fuori di Toscana. Rividi Siena come si 
rivede un amico desiderato. A Buonconvento girai al di 
fuori torno torno le mura , avendo sempre in testa Arrigo 
di Lussemburgo e Dante. La montagna di Radicofani mi 
piacque, ma non misorprese, perche oramai dimonti ne 
so quanto un falco. Il castellaccio mezzo rovinato posto 
sulla sommitk mi rammentd in confuso l’angherie, gli 
assassini, le depredazioni di quei nostri maggiori selva- 
tici, doventati oggi gli eroi dei drammi e dei romanzi. Se 
fossi stato Victor Ugo, chi sa che diavolerla ci avrei al- 
manaccato su. A Bolsena bello il lago dalle alture, bello 
un rottame romano, bello il castello del medio evo che 

' Erase che allude all' uso antico di porgere un bicchiere di vino o 
d’ altro liquore a chi partiva. Qui vale : che la salute mi permettesse i’an- 
darmene, mi ditto l' ultima spinta. 
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sta a cavaliere del borgo e del lago. Quelle tane scavate 
nel sasso mi rammentarono la ghiottonerla dei Latini che 
vi serbavano il falerno. Forse vi tenevano le Here, ora vi 
tengono i porci e gli asini. I costumi dei paesani sono piu 
belli dipinti che a vederli. A Ronciglioni andai a girare 
intorno a quel castellonaccio che domina il paese. Mi dis- 
sero che v’ hanno fatto una fabbrica di pastume. Cosl va 
il mondo. La mattina partimmo colla neve. 

Avvicinandomi a Roma, tuttocid che da lontano aveva 
aspetto di fabbricato mi si configurava in un sarcofago, 
in un resto di fabbrica antiea; la fantasia e il desiderio 
s’ affaticavano a Irovare invece una misera capanna , 
un’ osteriucciaccia. Che spopolazione, che abbandono! 
1’ antiea dominatrice del mondo d cinta dal deserto. Qua 
e la un albero rigoglioso tanto per far vedere che la na- 
tura del terreno si presterebbe alia coltura, purche l’as- 
sistesse la mano deH’uomo. Ilvetturino, la donna di ser- 
vizio, persone avvezze a non vedere nel nostro paese un 
palmo di terra nuda, dicevano ogni po’ po’: — Se que- 
sta terra 1’ avessimo da noi ! — 

Ecco finalmente Roma. La cupola di San Pietro non 
6 svelta come quella di Brunellesco, miracolo vero del- 
l’arte. Da lontano Roma apparisce sparpagliata.... San 
Pietro d vasto, ricco, ma v’d troppa roba.... In generale 
nelle fabbriche moderne si vede lo sfarzo e l’ampiezza; 
ma la magnificenza, il grandioso, il maraviglioso, sta nei 
resti delle cose antiche.... Il Colosseo d tal cosa che nes- 
sun pensiero pud figurarla. Sarebbe bene vederlo 1’ ulti- 
mo, perchd toglie il pregio a tutto il rimanente. Altrove 
vedi archi e colonne, nel Colosseo i Romani. Le descri- 
zioni di quella fabbrica e di cio che vi si faceva, potreb- 
bero apparire i soliti sogni d’antiquari e di romanzieri: 
veduto una volta, se ne crede anco piu di ci6 che non 
ce n’ hanno detto. Io n’uscii cosl pieno, cosl penetrato. 
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che tutto il resto mi parve nulla. Credo d’esservi stato 
due oresenza montar sopra, e fortunatamente non v’era 
nessuno. Una giubba a coda di rondine m’avrebbe fra- 
stornato tra le toghe e tra le preleste com’ero. Vedevo 
un popolo immenso, armato di ferro e di valore, affol- 
larsi su per quelle scale, e migliaia di visi diversi dai no- 
stri sporgersi dalle gradinate a vedere i gladiatori e le 
fiere. E da quelle caverne sbucavano belve, e fiumi da 
quei condotti sotterranei, e applausi e fremiti: e l’erba 
che cresce su quegli avanzi non mi sviava dalle mie im- 
maginazioni, tanto erano vive e profonde.... Quello che 
guasta Roma b il ciottolato e il fango grande. Una bella 
citta lastricata male o mal tenula somiglia a una stanza 
addobbata di ricche suppellettili col sudiciume in terra e 
coirammattonato sconnesso; ovvero a una persona ve- 
stita d’ abiti ricchi e poinposi e colle scarpe rotte. Pochi 
volti, molti musi, moltissime grinte e ceffi e grugni 1 d’ogni 
genere.... 

Da Roma andando ad Albano per la via Appia, oltre 
i bei rottami degli antichi condotti, s’incontrano conti- 
nuamente dei resti di rovine sparsi qua e lk — par d’es- 
sere in un sepolcreto.... Da quegli avanzi di tempio che 
forse era di Giove (gli antiquari battezzano tutto, e anco 
nel Romano vi sono piu sassi battezzati che uomini) vi b 
una veduta del mare, dei monti e del jiaese meravigliosa. 
Ora sotto quegli archi ci tengono i bufali: povero Giove! 
chi gliel’avrebbe delto? 

Tutti quei giorni passai di maraviglia in maraviglia: 
a Napoli gli uomini che conobbi e la natura che mi cir- 
condava, m’ empirono di gioia e di conforto. I Poerio, 
figli del cclebre avvocato, coi quali mi legava anlica ami- 

1 Si noti la progressione , e come quest! cinque sostantivi, i quali, 
benchi fra loro di fTeronti , in fonJo esprimono la medesima idea, mirabil- 
menle dipingano altrettante diverse ctassi di peraone. 
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cizia, mi colmarono di cortesi accoglienze, e mi fecero 
conoscere persone distintissime per ogni riguardo. 

A Roma posso dire di non aver veduto altro che 
sassi: a Napoli sassi e uomini. II Golfo b una veduta me- 
ritevole, il Museo per i bronzi e per gli oggetti trovati a 
Ercolano e in Pompei b una cosa unica al mondo. La co- 
stiera da Posilippo a Capo Miseno b una vera lanterna 
magica di maraviglia. Pozzuoli, Baia, Cuma serbano, e 
vero , le sole vestigia del lusso e della magnificenza ro- 
mana, ma quel poco basta a farti sentire tutto cid che 
n’ abbiamo perduto. Io percorreva quei luoghi fiacco fiacco 
e quasi melenso per i miei incomodi che non trovavano 
la via d’uscirmi d’addosso, ma la vista di quelle cose 
mi rinfrancava 1’ animo. 

Pompei b cosa unica nel suo genere ; ma quelle pit- 
ture, quegli stucchi, mi rammentano i Romani ammol- 
Jiti. Considerando la bellezza degli affreschi e delle sta- 
tue , bisogna dire che 1’ arte appena b ritornata sopra i 
suoi passi. Ma 1’ aversi alle costole uno di quei soliti cu- 
stodi a dirti : qui russava Sallmtio , qua si lavava le mani 
Cicerone, Id, si pettinava Lima, 6 una noia indicibile. Che 
m’ importa di tirare a indovinare, quando so di certo che 
la abitavano i Romani, e dalle gravi cure della Repub- 
blica e dalle fatiche della guerra si ristoravano tra quelle 
delizie? Gli avanzi parlano da s b, 1’ animo gl’intende, 
e basta. Del resto , figure, ornati, quando si trovano in- 
tieri paiono fatti d’ oggi, se l’eccellenza dell’ arte non ti 
rammentasse che noi siamo al di sotto. Come la reve- 
renza dell’ autoritk cresce a ragione della distanza , cosl 
il pregio e la cura delle cose antiche si fa maggiore a 
misura che ci allontaniamo dall’ epoca che le vide na- 
scere. Il tempo consumandole pare che le faccia piu 
grandi, e un avanzo, un resto, un frantume, parla piu 
alia mente desiderosa, di quello che non l’appaghi la 


Digitized by Google 



54 VITA. DI GIUSEPPE GIUSTI. 

bellezza d’ un monumento intiero in tutla la sua magni- 
ficenza.... Ora ne rimangono gli scheletri; raa appunto, 
come da uno scheletro uraano si pud argomentare della 
bellezza e del vigore dell’ uorao , cost da uno di quei 
resti nudi e corrosi apparisce il bello e il grande del- 
1’ opera. 

Appena tomato a Firenze, fui riassalito dal mio so- 
ldo incomodo e tenuto quasi tra il letto e lettuccio tutto 
aprile e tutto maggio , lontano dagli studi , lontano da 
ogni piacere, e solamente occupato della salute che 
mi schiacciava sotto un peso insopportabile. Vivevo come 
un tronco, come uno che ha smarrito se stesso, ricer- 
candosi continuamente. Io che fino allora non m’ era 
mai dato il minimo pensiero dei comodi della vita, do- 
veva studiarci sopra di necessity con una noia da non 
dirsi. Venuto il giugno, mi recai a Livorno in casa d’En- 
rico Mayer a tentare 1’ aria e i bagni di mare ; ma an- 
che ll, alle solite, non concludevo il vero niente colla sa- 
lute, sebbene mi fossi messo da un pezzo a vivere colle 
seste alia mano e a fare a miccino di tutto. A volte pa- 
reva che le nuvole si diradassero, poi a un tratt<Mjuando 
cominciavo a credere di poter respirare , giu daccapo 
senza pietA. nd misericordia. Quell’ inverno crudele che 
n’avea fatte le sette peste, figurati come m’avea tartas- 
sato! Non ostante ero lk pronto a tribolare, come avea 
tribolato fino a quel punto e a far di tutto per non istan- 
carmi. Pazienza, perdio! se mi fossi giuocata la salute 
nei bagordi: almeno potrei percuotermi il petto e gri- 
dare, mea culpa ; ma io era vittima di mille disgrazie, di 
mille dolori, che aspettarono a piovermi addosso tutti 
ad un tratto, quando era venuto il tempo di vedere un 
frutto migliore dei miei studi , della mia giovinezza e 
d’ una certa calma che m’ avea quietato 1’ animo ri- 
spetto a molti fastidi che io stesso m’ ero cacciato tra i 
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piedi. Un po’ gemeva amaramente del tempo che mi 
vedeva fuggire senza profitto , un po’ sbuffava e mi di- 
vineolava come un serpe troncato. 

Quando io, due, tre o quattr’ anni avanti, comin- 
eiai a vedere che le mie cose prendevano una piega mi- 
gliore, mi rammento d’aver detto a me stesso: Bada 
tu in fondo, con tutte le apparenze del bene stare, non 
hai vissuto mai tranquillo e sicuro: qui gatta ci cova, 1 
tienti all’ erta, perchb qualcosa ti cascherk sulla testa. 
E con questo sospetto me n’ andava Ik Ik preparato a 
un rovescio, ma non mi sarei mai creduto che la ba- 
tosta dovesse essere cosl sonora. Tutte le belle prospet- 
tive che, anco senza volerci fermar l’occhio, mi si 
schieravano davanti, mi erano doventate ombra e tor- 
mento; e se io non mi fossi sempre ripetuto a me stesso 
di non aver diritto a nessun privilegio, a quest’ ora gia- 
cerei giu nell’ ultimo fondo della disperazione. Pur troppo 
1’ uomo nel suo sb meschinissimo e presuntuosissimo 
sente ribollire questa vana bestemmia : « Morto io , 
morto il mondo ! » Grazie al cielo , 1’ animo mio non b 
infetto di questa lue , di questa boria da cervelli appan- 
nati. Dei miei studi non posso dirti altro, se non che me 
ne andava lk lk scartabellando ora un libro ora 1’ altro, 
senza potere studiare e senza sapere come si studia ; 
scriveva a salti andando dietro al barometro di dentro, 
che segnava ora buon tempo, ora pioggia, ora burra- 
sca, ora tempo asciutto. Oggi mi pareva di far bene, 
domani temeva d’ aver fatto male , poi tomava a com- 
piacermi delle cose fatte, e poi di nuovo eccoti sgomen- 
tarmi le fasi del mio cervello : in Bonifazio 2 ce ne sono 
dei piii fermi. La smania di farmi un nome non mi rom- 
peva il sonno, nb mi faceva perdere 1’ appetito. Cosl ri- 

1 Vale: c’e qvalche pericolo n ascosto. qualche cosa lotto. 

1 Bonifazio: nome dell'oapedale dei matti io Firenze. 
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dotto a vivere sulla lavagna, era un miracolo se ogni 
tanto mi scappava un verso ; sarei stato piu disposto a 
tirare una somma; finird per fare il coraputista. L’ozio, 
i bagni e la strada ferrata rovesciavano in Livorno un 
vero visibilio di gente. II viavai era continuo, nuovo e 
anco divertente per chi si dilettava di fare i soliti nastri 
su e giu per Via Grande. Anch’ io mi ci tuffava di quando 
in quando , non fosse stat’ altro per fare quello che fa- 
cevan tutti, e per iscansare certe visite noiose che ave- 
van cominciato a piovermi addosso. Quei pochi versi 
lasciati andare , i miei incomodi , e le voci strane che ne 
eran corse , m’ avevan reso una specie di bestia da ve- 
dersi. Non c’ era Arcade o di cittk o di campagna o di 
casa del diavolo, che non volesse dare una capata 1 nella 
casa dove stavo, che era una noia, una noia da farmi 
andare a male. 

Per non saper cosa fare, riunii allora e diedi alia 
stampa quelle quattro o sei cosarelle seminate qua e lk 
per quei soliti libercoli che nascono a Capo d’ anno o a 
primavera col nome di Strenne. L’Orlandini, che & sin- 
cero come uno specchio, mi stava alle costole per far- 
mele rabberciare qua e lk, che ci voile tutto il mio buon 
volere colla fiaccona e colla svogliatezza che mi trovava 
addosso. Quante ciarle si facessero sul conto mio, non 
te lo staro a dire, perchk me ne vergogno per gli altri; 
ti basti che, in quella dura prova, pochi furono quelli che 
sapessero compatirmi e eonsolarmi. Mi trovavo agitato 
in una vicenda continua di brevi respiri e di lunghe riea- 
dute; e quando credevo d’ essere li 11 per trovare un 
po’ di riposo, eccomi a un tratto ricacciato nei patimenti 
e nelle angustie di spirito. Non ti negherd d’ essere an- 
dato forse tropp’ oltre coll’ immaginazione; ma poni uno 
che aveva sempre goduto d’ una salute perfetta, uno che 

1 Vale : capitare. 
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senza averlo provocato si trovava addosso un male lungo 
e sconosciuto, e dimmi se non era compatibile. Lascio 
stare la vita gaia e divertita , della quale si pud fare a 
meno, veduta in fondo la sua nullitk; ma gli studi, gli 
studi ai quali m’ ero prefisso di darmi piu di proposito, 
e nei quali trovava ormai 1’unico, il pib dolce, il piu 
pieno rifugio alio spirito contrariato per molti lati, anco 
gli studi aveva dovuto mettere in un canto, e passare i 
giorni a pens are se il tal cibo avrebbe potuto esser no- 
civo, se il tempo mi avrebbe lasciato uscire, e mille altre 
miserie di questo genere che mi avrebbero fatto noia e 
dispetto. Tieni per certo che 1’ unica mia paura era di 
rimanere un canchero incapace di pensare, incapacis- 
simo di fare. 

Molte cose di genere diverso mi si giravano per la 
fantasia, e sentiva prontissime le ali del desiderio e della 
volonth, mail diavolo ci aveva poste le corna. Sentiva 
che l’animo mio rovinava col corpo: vergogna a dirsi 
per chi vuol far scena di se; per me voglio esser sincero 
anco a mio discapito. Fortuna che io non mi sia mai 
inorgoglito ne di me nfe del poco che taluno n’ ha detto, 
altrimenti vedi come mi sarei burlato. In sostanza era 
in una condizione tale che non ardiva ne sperare n6 di- 
sperare,e quella incertezza, quello slato di sospensione 
era amarissimo per me, partigiano delle cose risolute. 
In ogni modo 1’ animo non m’ era caduto del tutto, per- 
ch£ a tutto era preparato, e solamente avrei voluto che 
mi fosse stata resa una parte di quella premura amore- 
vole che io aveva saputo dimostrare agli altri in casi 
consimili, e per la quale forse ero ridotto cosl. Il vantag- 
gio ottenuto dalla breve corsa che avevo fatto se n’ era 
andato in pochi giorni, non per colpa mia, ma della sta- 
gione ora caldissima, ora fredda come d’ inverno. Tutto 
il mio male stava nel fegato e negli intestini, derivato 
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dalle lunghe e diverse afflizioni che mi sono piovute ad- 
dosso, e che avrebbero ripiegato anco uno piii forte di 
me. Prima la malinconia produsse il male, poi il male 
manteneva la malinconia, dalla quale a giorni non tro- 
vava il verso di liberarmi, tanto piii che non poteva ap- 
plicarmi, nfc seriamente nb per celia, senza risentirne un 
mal essere, una stanchezza non mai provata. Aveva de- 
stinato quel tempo a studi nuovi e necessarissimi , ai 
quali mi vergognavo di non essermi dato fin allora; ma 
1’ uomo propone e Dio dispone. Mi doleva di vedermi 
passare cosl inutilmente il vero fiore della gioventu, per 
l’ingegno, desideroso di non ismentire le speranze che 
altri aveva voluto concepirne, forse troppo corrivo e be- 
nevolo. Quell’ inerzia faticosissima che a parecchi aiuta 
la digestione, era il diavolo peggiore che mi toccasse a 
sopportare e anco a spesare per non far peggio. Se avessi 
potuto riavere la facolti di raspare, d’ armeggiare, di 
tempestare a tavolino come una volta, avrei piantato 
allegramente una gamba sul ceppo, e avrei detto: ta- 
gliate. 

Lasciato Livorno sul finir dell’ estate , andai a Colie 
di Val d’ Elsa, piccolo castello che si chiama citti per 
modo di dire, come Pescia. L’ aria di quei luoghi b buona; 
la gente, su per giu come l’aria, e Poldo Orlandini che 
mi accolse in casa sua, b vero fratelio di quel Checco 
Orlandini che, in questo arrotarsi 1 e sfregacciarsi insieme 
che si chiama convivere e conversare , ha saputo mante- 
nere il suo conio primitivo, un po’ ruvidetto a chi b av- 
vezzo alle cose lisciate, ma intero di peso. Appena toccate 
quelle lastre fu come mettere 1’ olio nel lume per la mia 
salute; ma, per otto o dieci giorni di respiro, non ero 
tanto bue da lasciarmi pigliare al gancio della speranza 
che ini aveva fatto cilecca tante volte. A Livorno quel 

1 Signifies : agitarsi con inquietudine, ed anche : avvicinarsi. 
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vento di prima mano 1 era il vero diavolo dell’ inferno 
per un disgraziato che ha i nervi tirati come corde di 
violino. Lassu i venti arrivavano quasi direi annacquati; 
e anco quel maledetto soffione affricano, quando aveva 
fatto tan to di spingersi fino a quelle cime, era cosl mu- 
tato, che parea del luogo. Inforcavo mattina e sera una 
cavallina che pareva un piccione, e che avvezza a por- 
tare un medico, faceva 1’ atto di voltare a ogni viottolo 
e di fermarsi a ogni uscio, come 1’ asino del pentolaio. 
Quei eontadini che non guardavano piu su della bestia, mi 
dicevano da tutte le parti: — Oh, sor Dottore. — Anzi, un 
giorno, una donna mi portd nella strada un ragazzo per- 
ch6 glielo rassettassi, e mi ci voile del buono a persua- 
derla che io, di dottore, non avevo altro che la cavalca- 
tura. Fino dai primi giorni, 1’ animale ed io avevamo fatto 
il patto di compatirci scambievolmente; e dopo essere 
andati per quattro o sei miglia di passo, come Dio vo- 
leva, tornavamo a casa tutti d’un pezzo. A quei Colli- 
giani, che non avevan fatto 1’ occhio a una certa armonia 
tra il cavallo e il cavaliere (armonia tanto necessaria alle 
nostre Cascine o ai baluardi di qualche altra cittk) , non 
mi pareva che ddsse nel naso la discrepanza del mio 
soprabito fiorentino colla sella maremmana ; ma pover’ a 
me se avessi inciampato qualche villeggiante solito a be- 
versi la capitale a tutto pasto! Se avessi raai desiderato 
di spezzarmi in due, come dicono di Sant’ Antonio, quello 
era il caso ; e avrei pagato non so quanto se fossi potuto 
scendere di sella in anima e rimanerci in carne e in ossa, 
per vedere la bella figura. Non sentendomi da tanto, mi 
consideravo alia meglio nell’ ombra, e invidiavo la matita 
di chi ha fatto le vignette al Don Chisciotte. Quei paesi 
(cosa vergognosissima) m’ erano nuovi del tutto, e non 
ti so dire il piacere che provai vedendo Certaldo e San 

1 Di prima mano, vale: di prima giunta, dircllo. 
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Cemignano. 0 fosse gioco di malinconia o altro, nel pen- 
sare che in quel paesuccio, in quella casupola condusse 
gli ultimi anni della vita il Boccaccio, e di giovane lieto, 
di sciolto e festevole novellatore si trovd lk vecchio, po- 
vero, solo, agitato dai rimorsi e dalle paure della morte 
imminente, io mi sentiva prendere da una tristezza, da 
uno sgomento indicibile. 

Nel risorgere della salute mi cominciarono a formi- 
colare nella testa certe fantasie di nuovo conio, fantasie 
che stavo in dubbio se dovessi abbandonarmici o scac- 
ciarle come deliri di convalescente. Non mi era trovato 
mai a tanta prontezza di fantasia a immaginare, e a 
repugnanza di fibra a eseguire; e quella diseguaglianza 
era la pena maggiore ch’ io provassi in quel momento. 
Oh, quanto avrei dato per avere le costole d’ un anno 
innanzi! II mio stato era tale tuttavia, che non soppor- 
tava un conversare vivo, libero, intero; nel momento 
mi ricreava, dopo me ne trovava spossato e quasi esau- 
rito. Quel primo migliorare a colpo d’ occhio, non era 
andato e non andava dello stesso passo; e sebbene gli 
alti e bassi che provavo non fossero quelli di Livorno, 
mi davano ragione di temere che non fosse finita e che 
volesse andare per le lunghe tanto da stancare quel 
po’ di pazienza che m’ era prefisso di avere. Poco dopo 
1’ immaginazione torn 6 a tacere, e se aspettava che la sve- 
gliassi io stava fresca. Non ci voleva altro che 1’ Orlandini 
per farmi risorgere dall’ abisso nel quale m’ avevano pre- 
cipitato i miei patimenti, 1’ incertezza piii orribile di quelli 
nella quale aveva dovuto, non dird vivere, perchk quella 
non era vita, ma andare avanti mesi e mesi, consuman- 
domi d’ anima e di corpo. Della vita gaia non m’ impor- 
tava piu nulla; m’ importava di poter raspare a modo 
mio coi libri e coi fogli. Quel vivere inutilmente mi pe- 
sava, oh mi pesava! Erano incomodi che stavan bene a 
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chi non si fosse dilettato altro che di cambiali con po- 
chissima fatica della testa, con nessuna del cuore, e al 
piu con qualche sconcertuccio di stomaco quando non 
avesse potato farsele pagare. In quei giorni andava sog- 
getto a dei colpi di malinconia che mi facevano Sen tire 
un consumo e uno sgomento indicibile. Mi pareva che 
tutto mi si oscurasse e mi cadesse dintorno: la mente si 
riportava alle cose e alle persone piu care, e temevo 
d’ averle a perdere, di non rivederle mai piu e di tro- 
varmi solo sulla terra. 

Venuta la metk di novembre, io non stetti piu bene 
come nei primi giorni, sicchd riportai a Pescia le cuoia 
in pessimo stato. Avrei voluto andarmene prima, ffia 
Poldo Orlandini, credendo 'di giovarmi, miriteneva lassii 
con quella cortese violenza, alia quale io non ho saputo 
mai resistere. Mi ci colse il freddo, e in pochi giorni 
scapitai quel poco che aveva guadagnato. Per me la cosa 
non giunse nuova, perchd sapeva da gran tempo quanto 
poco dovessi fidarmi d’ un giorno sereno; mi dispiaceva 
dei miei, ai quali avrei voluto essere di consolazione. 
Quel benessere, quello spiraglio che mi si era riaperto 
nella testa, fu un fuoco di paglia, una vana lusinga, e 
tutto era sparito di nuovo. Dicevo fra me: Non voglio af- * 
fliggermene di piu , non voglio smarrire quel poco d’ ani- 
mo che mi rimaire in congetture inutilissime ; voglio, 
se mi riesce, tenermi egualmente lontano dal timore e 
dalla speranza, sapendo per prova che razza di tormen- 
tatori sono questi due perni del cuore umano. Se tornerk 
la salute, sard qua a riceverla con quella fredda gar- 
batezza che si suole usare con persone che ispirano poca 
fiducia; se viene la morte, me n’ anderd io, come disse un 
tale. Ti giuro che quel dover tornare daccapo ogfii mese, 
era una tiritera da mettere a repentaglio non solamente 
la pazienza di Giobbe, che in fondo bestemmio e si sfogd 
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la parte sua, ma anco quella di Socrate che per eserci- 
tarsi teneva per la casa un demonio di moglie, e finl 
per bevere il veleno, facendone quasi un brindisi agli 
Dei e a chi gliel’aveva ordinato. In pochi giorni mi era 
ridotto come una lanterna,' e per poco che mi corresse 
la mano sulle costole, me le trovavo distinte come una 
tastiera. Quei miei paesani, che tendono al grasso e che 
mi avevan vcduto dei loro per molt’ anni, non ti so dire 
come spalancavano gliocchi sopra quest’ osso ambulanle. 
Le donne poi era una vera miseria a vedere le maravi- 
glie che ne facevano e sentire le congetture che ne tira- 
vano. Ed io, povero scheletro, passavo a cranio basso 
tra le ammirazioni e i commenti di queste antropofaghe. 
Crederesti che taluni ne hanno goduto , e dei miei dolori 
di corpo se ne son fatti buonissima digestione? Un prete 
disse: — Eh! ci si vede la man d’ Iddio; — un allro: — Dai 
oggi, d&i domani, alia fine si scontano, e una le paga 
tutte. — 

Io ci rideva di cuore, ma avrei paga to non so quanto 
a sapere il concetto che si fanno i preti della mano di 
Dio. Vedi un po’, quando uno 6 condannato a dare spet- 
tacolo di se! Da giovinetto mi guardavano dietro per il 
chiasso e le scapataggini che facevo; da giovane, per 
quelle quattro buffonate in versi; ora da arrembato, per 
la pelle doventata cartapecora; sarei curioso di vedere 
cosa mi accadri da morto. E nota bene che io, sebbene 
abbia finito per buttarmi nella folia e nel bailamme, in 
fondo ho desiderato sempre di nascondermi e di vivere 
a me, non come un gufaccio spettinato, ma come un 
uomo che ama la sua pace e non sa e non vuole ubria- 
carsi a questi fumi, ai quali tanti e tanti slargano le na- 
rici. D’ allora innanzi voleva che la cosa andasse diver- 


* Cioe: secco allampanalo, da vederci lume attraverio. 
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samente e, se avessi potuto ottenere di rimpannucciarmi 
davvero, aveva fissato di far punto coi rumori e colla 
scena , e di passare il tempo un po’ piu a conto mio. 
Tant’ 6 vero, che avevo gik detto addio a Firenze e fatto 
venire una parte della roba che avevo lk, libri, fogli e 
almanacchi d’ ogni genere. E non era un frullone di ma- 
linconia che mi aveva fatto prendere quella risoluzione, 
ma il desiderio e il bisogno che avevo di calmarmi e di 
starmene tranquillo. A Pescia mi ero scelto un quartie- 
rino a mezzogiorno, comodo, modesto come ero io al- 
lora, soprattutto quieto piu Ji un refettorio di frati alia 
minestra. 1 Ll poteva dare sfogo alle pazzie che mi ri- 
manevano tuttavia nella testa. Se poi mi fossi stancato 
di quella solitudine, avrei volato un po’qua e un po’ Ik, 
per tornarmi a seppellire quando mi cominciasse a pe- 
sare la vagabondaggine. Volevo mettere un lucchetto al 
cuore, serbando aperto un usciolino per gli amici e per 
la moglie di lk da venire , e del resto lasciando picchiare 
senza manco gridare di dentro: Non ci k nessuno. 

Venne il 1845 e io soffriva bestialmente ogni giorno 
di piu, e ogni giorno di piu mi distruggevo. 0 mangiar 
poco o mangiar di molto, o passeggiare o non passeggiare, 
fosse buono il tempo o cattivo, era tutt’una per me.... 
L’ inverno di quell’ anno, specialmente per noi Valdinie- 
volini, fu un continuo passare dal pantano al ghiaccio, e 
dal ghiaccio al pantano; ed io quando la sera sentiva 
piovere a ciel rotto, o mugghiare il diavolo della tramon- 
tana, pensavo alia stufa del Gapponi e a quella del Niceo- 
lini , e figurati con quanto desiderio d’ essere in loro com- 
pagnia come 1’ anno innanzi. Io ho bisogno di stare unito 
piu che posso alle persone che amo e che stimo grande- 
mente: lassu i libri, le notizie, i rumori del mondo ci 

/ 

1 Intendi : net tempo che mangiano la minettra. 
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capitavano a urli di lupo; 1 e poi atlora che, oltre aessere 
rientrato in paese, mi toccava a stare anco rientrato in 
me stesso, mi pareva di rimpiccinire davvero. Nelle mie 
passeggiate solitarie, nell’ ore lunghe e noiose che mi 
toccava a passare in casa colie mani in mano, non faceva 
altro che pensare agli amici, fantasticare letteroni lunglii 
un miglio, ora a questo ora a quello, letteroni che di 11 a 
mezz’ ora mi s’ addormentavano nella testa. In quell’ esi- 
glio, parte volontario e parte voluto dalla mia salute, mi 
sarebbe stato d’ una grandissima consolazione il carteg- 
giare di continuo con tutti, e mi sarebbe parso d’ es- 
sere meno solo se ogni corso di posta mi avesse portato 
le nuove de’ miei amici e delle cose loro. Se mi domandi 
che vita conducessi, ti dird che leggiucchiavo continua- 
mente, che pensavo mille stramberie, e che dal leggere 
e dal pensare non me ne veniva utilita di sorta, come 
se il cervello mi fosse diventato di stoppa. Verso la fine 
di febbraio, dopo un mese di tregua, mi trovai annien- 
tato a un tratto, come mi era piu volte successo a Livorno. 
Se tu sapessi che rinfranchi eran quelli per un povero 
diavolo che non ne poteva piu! Tante volte avea creduto 
di essere a cavallo, e tante volte mi era trovato giu in 
terra peggio di prima. Oh, se avessi avuto li un qualche 
amico! Gredi che quella solitudine, quella disperata mo- 
notonia mi faceva diventare un ciocco : mi raggrinzava il 
cervello. Ma come fare a meno dei comodi di casa mia, 
in quella paralisi d’anima e di corpo? Se avessi potuto 
leggere a modo mio, sarei diventato un gran dottaccio, 
di quelli da sapere quanti peli di barba avevano Mose , 
Brama e Tremegisto. Fortunatamente non poteva divo- 
rare volumi a tutto pasto; dico fortunatamente, perche, 
dato che mi fossi riavuto un po’, sarei andato a risicodi 
trovare seppellito il mio povero me sotto il peso enorme 

’ Ciod : raramente. 
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di quella strippata. La testa si sarebbe provata a dirmi 
qualcosa, ma era tutto 1’ andamento di un oriolo colla 
molla rotta ; nonostante qualcosa raspava, e lemme lemme 
avevo quasi messo insieme 11 Papato di Prete Pero , e 
uno dei soliti ditirambi intitolato II Gingittino, diretto a 
mostrare per quali vie e con che razza di noviziato si po- 
teva arrivare agli impieghi tra noi. 

Vuoi un abbozzo dello stato nel quale mi toccava a 
vivere da un anno a quella parte? I palpiti di cuore, i 
sussulti, i brividi, i torpori, i bruciori interni, l’affuo- 
carsi del viso e di tutte le carni, era 1’ affare d’ ogni gior- 
no, obbligato come un diesis inchiave diviolino. Poi so- 
gnacci, disappetenza, fiaccona, ripienezze, mancanze di 
fiato, e altri diavoli che sari decenza lasciare nella penna. 
Aggiungi un vedersi di tratto in tratto come oscurare la 
vista, un cadere smarrito, un sentirsi morto di cuore e 
di testa; e tremori e paure continue , e un disperare non 
ti dico del domani, ma dell’ or ora. In letto, non vedere 
il momento di levarsi; levato, parere ogni ora mille di 
tornare a letto; in casa, smania di uscire; fuori, biso- 
gno di rifugiarmi in casa; in piedi, voglia di sedere; se- 
duto, d’alzarmi, e via discorrendo. Oltre a cid, quando 
una bramosia impaziente di vita e di salute , quando uno 
stanco desiderio di finirla una volta persempre: eallora, 
da un lato assalirmi le memorie piu care, gli aspetti piu 
desiderati, e le follie e le speranze e tutti gli allettamenti 
della gioventu ; dall’ altro , 1’ avvenire ora cinto di luce, ora 
di tenebre e di silenzio, ora a immagine di un luogo di ri- 
poso, ora d’una via ignota interminabile , e anco di un ba- 
ratro cupo e senza fondo. Giorni di calma che mi tenevan 
sospeso come un’ anima del Limbo , e nei quali i lamenti 

Non suonan come guai, ma son sospiri; 

e poi daccapo uno spasimo che non avea sede nh nome 
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certo, che, senza essere un dato dolore n£ una data af- 
fezione, imitava e comprendeva tutti i martirii di tutto 
uno spedale; simile in certo modo a una di quelle frasi 
in voga, che non dicono nulla e accennano a tutto. Una 
tanaglia rovente che stiracchiasse le viscere; unacamicia 
di pettini da lino; uno strettoio che mi serrasse e mi di- 
rompesse tutto da capo a piedi, son paragoni smorti a 
quella razzaccia di tribolazione. 11 mio era uno di quei 
mali d’ indole vagabonda , mali ai quali non 6 creduto 
mai, come b creduto poco anco agli altri mali amici delle 
lenzuola, fino a tanto che non arrivano a mettere otto 
speziali in faccende, quattro medici in orgasmo.... e la 
rena davanti all’ uscio. 1 Dimodochd torno a dire, che se 
il paziente non ha per interprete una febbre da cavalli, 
un paio di gote di cartapecora, una lingua come un baston 
da pollaio, e tre coltroni addosso anco di luglio, non 
isperi mai nfed’ essere inleso, n6 d’ esser creduto, n£ 
d’ esser curato. Or t’ ho a dire la somma tirata da tutti 
questi numeri ? Ti rammenti d’ un duo dell’ Italiana in Al- 
ger i tra Taddeo e la Donna? Figurati che il mio corpo 
fosse Taddeo, e che ogni tanto dicesse all’anima, prima 
Donna, 

Ma questo mai, signora, 

Un gran pensier mi di ; 

e la prima Donna risponde: 

Non ci pensar per ora , 

Sari quel che sara. 

Della mia ostinazione a star lh, che t’ ho io a dire? 
Se ti ripeto che mi sentivo tutto in un fascio, vo a risico 


1 Erase che allude all' usanza, che dura fra noi, di metier la reua di- 
nanzi alia casa d’un malato che versi in pericolo dl vita, percbe non lo 
frastorni il rumore delie carrozze e del veicoli. Altrove adoprano la paglia 
iovece della rena. 
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di passare per un visionario; se ti dico di esserci stato, 
perch£ a casa mia stavo meglio chein unalocanda, oin 
una dozzina, la bugla mi correrebbe su per il naso. Ac- 
comodiamoci: ti dird che mi era impaurito del clima di 
Firenze dopo la stretta dell’ anno innanzi. 0 io aveva 
qualche vero diavolo in corpo, del quale o piu presto o 
piu tardi spunteranno le corna; o nell’ etk critica, come 
la chiamano, dei trentacinque anni, avevo data la volta 
come il vino. In ogni modo avevo promesso a me stesso di 
portare la vita tale e quale me la trovavo sulle spalle, e 
avevo pensato che quanto piu sarebbe stata grave, tanto 
meno mi sarebbe venuta la voglia di chiedere alia morte 
quel caro favore che le chiese una volta lo spaccalegne 
di La-Fontaine. Intanto Gingillino camminava come un 
barbero , e chi badasse alle licenze che mi era preso e 
nel metro e nella espressione (ma non licenze da bor- 
dello veh !), crederebbe che mi fosse sovrabbondata e la 
vita e la pazzia. Mi sentiva preso per i capelli dalla fretta 
e nello stesso tempo dalla paura d’ arrivare alia fine, 
perchfe quel lavoruccio, nell’ atto che inaspriva forse il 
ballo nervoso che avevo dentro, mi distraeva da me * 
stesso, e capisco ora come uno possa farsi vittima alle- 
gramente e consapevolmente delle sue occupazioni piu 
care. 

Passavano i mesi , e di salute stavo quasi al solito. 

Ogni nebbione mi metteva il diavolo addosso, ed io me 
lo conduceva a spasso, a conversazione, e qualche volta 
anco al teatro, come una sposa. Quella strana sensibi- 
lity che ho portato meco dal corpo di mia madre, c che 
fino ad allora non n’ aveva potuto colla fibra sana e 
schietta che mi trovavo, poi per un seguito di colpi ter- 
ribili era doventata morbosa , ossia aveva preso il diso- 
pra. Ho patito molto e sempre e per molti lati dacchd 
ho 1’ uso di ragione, e dki did, alia fine qualcosa doveva 
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succedere. Io sono nato ricco assai per quello che fa la 
piazza, straricco perchfe mi son sempre contentato; ep- 
pure ho dovuto superare ostacoli quanti puo averne con- 
tro il piu meschino degli uomini. Mille altre ferite mi 
sanguinavano nel cuore da anni e anni, e quando aveva 
falto pace con me stesso e con gli altri, mividi condan- 
nato a una perpetua convalescenza. A forza di stare a 
Pescia , ossia a forza di pazienza , era arrivato a vedere 
riaprirmisi uno spiraglio. Appena quello spiraglio fosse 
doventato un finestrino, volevo piovere a Firenze e a casa 
di Gino Capponi, che sospiravo piu di tutto da quell’ esi- 
lio, perchfc non potrai mai sapere il bene che m’ha fatto 
la conoscenza di lui. Alla fine dell’ aprile di quell’ anno 
Giru/illino era finito, o per dir meglio, tirato giu fino in 
fondo. Avevo buttato sulla carta anco II Pajxxto di Prete 
Pero, cosicchfe queste erano le uniche due foglie che mi 
avesse fatte nascere nella testa il mese d’ aprile: povera 
testa! era stata ll ll per rimanermi di sughero. 

In quei giorni lo scirocco e la nebbia, due miei ne- 
mici mortali, mi tartassarono al solito, ed io scacciava 
1’ uggia e il mal essere scaraboccliiando. Era arrivato il 
momento di vivere unicamente per 1’ arte mia, che in 
fondo ho amata di preferenza ad ogni altra cosa, e alia 
quale mi duole di aver fatti dei lunghi torti per gente 
che Dio mi perdoni d’ aver conosciuta. Quel cumulo di 
dolori che mi si era aggravato sul capo per due anni con- 
tinui, fracassandomi il corpo, sentivo che mi aveva li- 
berato lo spirito da una gran parte del peso molesto 
delle cose materiali. Mi sarei rassegnato a vivere un can- 
chero, purchfc questo canchero avesse potuto studiare, 
scrivere e camminare a modo suo: mi pareva d’ essere 
assai discreto. In quel tempo di solitudine, di sconforto, 
avevo avuto agio di riandare piu e piu volte la mia vita, 
e di cavar fuori dai ripostigli della testa cose che mi 
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erano parse stranissime e novissirae, tan to era la neb- 
bia e il silenzio nel quale erano avvolte da anni e anni. 
Posso dirti che io sono una pianta di lieto aspetto, ve- 
nuta su tra le spine. All’animo mio, provato da molte 
ferite , non mancava altro che quell’ ultima rovina per 
poter dire : Ormai non sono piu nuovo a nulla. — Dopo 
un fiero abbattimento , dopo una cecita di molti e molti 
mesi, aveva rialzato il capo, aveva scandagliato me stesso, 
ed aveva trovata in me una larga vena e d’ amore e di 
sdegno, e (non ti paia superbia) di poesia. Troppo ricco 
tesoro di affetti era chiuso nel mio cuore, perchh potes- 
sero esaurirlo del tutto, e ringratitudinedegliuomini, e 
la crudeltk di me contro me stesso, e i tormenti conti- 
nui, incredibili che ho sofferti. Il mio corpo aveva ses- 
sant’anni, lo spirito n’ aveva diciotto, ed era quella la 
gioventu che cercavo. 

Di molti rabeschi gettati allora sulla carta te ne no- 
mino un altro: L' Amor pacifico , scherzo innocente come 
1’ acqua, da dirsi a veglia, e da stamparsi con licenza 
de’ superiori anche a Modena. 1 Io mi sentiva a quel 
tempo piovere addosso da tutte le parti la voglia di riti- 
rarmi un po’ piu in me stesso, e non c’ e prete nh frate 
che si fosse tanto invelenito contro gli spiriti dell’ Infer- 
no, come io contro quella nausea che molti pigliano per 
un segno di maturity o di cosa simile. Io 1’ aveva per 
un segno di putrefazione , molto piu che dal maturo al 
mezzo eravamo a uscio e bottega. Mi corbelli! Uno che 
non poteva star fermo un momento , trovarsi a stare in 
casa a giornate o raspando colla penna o razzolando un 
libro! Davvero, quando me ne sovviene, pianto la carta e 
i libri e me ne vo a girondolare per tenere in esercizio 
la voglia di darmi bel tempo, che per me deve darsi la 
mano con quella di far qualcosa. Lambiccarsi il cervello 

' A Modena, in quegli anni, era piu rigorosa che altroie la censnra. 
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unicamente sulle cose che non rispondono, io 1’ ho sem- 
pre intesa poco, e m’ b valso piii un tu per tu di scienze 

0 di letteratura con un amico, che una seria e lunga 
meditazione sopra uno scrittore. La mia smania sarebbe 
stata di passare alcuni mesiin campagna, alcuni altri in 
cilUl, ma sempre in compagnia di gente di vaglia e sciolta 
dalle borie e dalle pedanterle, che sono i caprifichi del- 
l’ingegno umano, e 11, o a tavola o passeggiando, impa- 
rare a scrocco in un’ ora quello che avessero appreso essi 
in molti anni di fatica. Bada, non b tanto facile riuscirvi 
come immaginarselo, ma io mi confidavo che ne avrei 
tratto profitto. II sapere che piove dalle labbra, lo trovo 
piu saporito e di piii facile digestione: quello che cerco 
sulla carta, m’ affolla e mi fa ripienezza. Quei pochi 
versi che ho scritti me gli ha insegnati piii la pratica de- 
gli uomini che lo studio: i miei veri maestri di Rettorica 
non gli ho trovati a scuola, ma qua e lit per la via, per 

1 caffe, per le conversazioni. Fa piii assistere a un desi- 
nare, che la Satira d’Orazio contro i ghiotti del suo tempo. 
I libri sono una copia dcgli uomini, e chi non vuol far 
copia di copia, bisogna che torni a studiare al modello. 
Forse queste saranno le massime dello scansafatiche; e 
chi ti dice che egli non sia uno del bel numero? 

Dicono che certe pene enimmatiche, tanto piii tre- 
mende quanto meno intese, sonoproprie dellementi pri- 
vilegiate. Sia un’ adulazione o uno scappavia, non so ; so 
che non consola, e quando uno 6 11 sotto alia tanaglia , 
direbbe addio al cervello di Galileo. E vero che due dita 
di testa e due dita di cuore, che possano esserti toccate 
di piii, ti fanno sentire il male e il bene tanto viva- 
mente, tanto e in tante guise al di lii della comune de- 
gli uomini, che o ti pigliano per pazzo, o per vanaglo- 
rioso, o per un enimma. La folia, per esempio, corre 
ai giocolatori, e ride, si svaga, trae stimoli da quegli 
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uomini immodesti, da quelle donne che saltano sciolte 
e seminude; ma chi sente sd negli altri e gli altri in 
sd , s’ adira e si vergogna di vedere la 1’ umana carne 
alia berlina per pochi soldi, strascinata nel fango per 
isfamarsi. I piu partono ubriachi, egli solo se ne vame- 
sto e pentito d’ essere accorso. Ora, se egli manife- 
stasse questi suoi pensieri dolorosi al primo che incon- 
tra, non rischierebbe di vedersi ridere in faccia? Eppure 
£ cost, e alcuni debbono averlo provato. Cid ched diletto 
alle moltitudini, spesso d una pena per 1’ uomo dabbe- 
ne; cid che d diletto per esso, e o non inteso, o de- 
riso, o preso a fastidio dalle moltitudini. Fingi che que- 
sti misteriosi tormenti dell’ animo si riflettano nel corpo, 
e vedi se v’ d medico sulla terra che possa aiutarti, se 
v’ d consolatore che valga a farti riavere. Io nelle mie 
angustie crudeli non trovando soccorso in nessuno, anzi 
accorgendomi che i piu tirano a lavarsi le mani di te, 
buttandoti lk un consigliaccio o una predicaccia o una 
compassionaccia sguaiata, lessi e rilessi il libro di Giob, 
unieo libro che sia veramente ispirato da un dolore 
alto e profondo; e me ne veniva un mesto convinci- 
mento, che chi soffre davvero non sark mai inteso nd 
consolato dagli uomini, e dietro quella consolazione, 
un conforto* solenne, un riposo sicuro in Dio e in me 
stesso. 

Erano due anni che combattevano in me la ragione 
e la fantasia : la ragione appoco appoco aveva intaccate 
1’ armi alia sua avversaria ; ma il campo di battaglia era 
questa povera carcassa, e non era meraviglia se me la 
trovavo cosl sconvolta e strebbiacciata. A misura che i 
tormenti crescevano, cresceva Tardore di fare e d’ im- 
parare, e non ti so dire a quali strette mi trovassi per 
quest’ altro demonio. Quando 1’aprile del 1845 eoll’erbe 
e coi fiori nuovi porto qualche soffio di vita anco al mio 
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povero cervello , non mi parve piu d’ esser morto , anzi 
neppur malato. Scrissi spasimando, ma scrissi; e se la 
vena fosse durata, a quest’ ora sarei fuor di pena. Mi 
rammento che 1’ anno avanti, nel mese d’ aprile, Beppe 
Montanelli mi disse: — Bada bene che codesto male non 
t’apra un nuovo ordine di cose; che non sia principio 
per te d’ una vita migliore. — Quante volte l’horammen- 
tato! Se mi sari concesso di consegnare alia carta il 
sunto di tuttocid che s’ d agitato in me in quell’ epoca di 
martirio, spero di fare cosa non indegna di tutti quelli 
che m’ hanno spronato agli studi con tanta amorevolezza. 
Nel terrore del presente d stato per 1’ animo mio un con- 
tinuo tornare al passato, uno spingersi continuo nell’av- 
venire; e, se la parola non ti paresse superba, ti direi 
che mi suonavan dentro, in una sola armonia, le corde 
malinconiche della reminiscenza e le corde liete della 
speranza, che quando d forte e sicura acquista virtu di 
vaticinio. Ma lasciamo stare, perchd temo di dir troppo 
o troppo poco. 

Verso la fine di maggio la mutazione continua di 
stagione, i salti giornalieri dal freddo al caldo e dal 
caldo al freddo, mi rimisero il diavolo addosso. Ti con- 
fesso che avrei bestemmiato con tutto il cuore, perchd 
po’ poi alia fine il troppo stroppia. Io stavo assai bene, e 
vedi se non avevo ragione di gridare contro quel tempo 
ammattito, che mi teneva a Pescia a fremere e a fare 
sbadigli come ragli di ciuco. Al vedere, su per aria, s’ era 
scombussolato qualcosa, e che questa faccenda volesse 
andar a finir bene ci credevo pochino, ma pochino dav- 
vero. Intan to la campagna soffriva maledettamente, la 
cittinon godeva, e chi era gid tribolato di per se stesso, 
figurati come stava. Ai primi di giugno me ne andai a 
Pisa per qualche giorno, a dispetto delle mie tribola- 
zioncelle che mi dicevano in'un orecchio; Sbrigati a 
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tornare a casa. Bista Giorgini ed io passavamo ore e ore 
e ore in casa della D’Azeglio, che si trovava da qualche 
tempo in quella cittk con quella buona e gentilissima 
creatura della signora Vittorina Manzoni, e se v’erabuf- 
fonata che ci passasse per la testa o di nostro o tenuta 
a mente, ti so dire che non si teneva li a candire. Gior- 
gini poi che, oltre all’avere molto ingegno e molto sa- 
pere, legge maravigliosamente, ogni tanto prendeva un 
certo libro che era la sul tavolino di quelle signore, e 
allora si che cresceva la festa. Tutti e due abbiamo in 
grandissima stima I Prornessi Sposi, abbiamo venera- 
zione, amore e tutte le premure che vanno dietroal- 
l’amore, per chi l’ha scritto, figurati! Eppure, credere- 
sti, dopo tante belle cose, che noi ci permettessimo di dire 
qualche volta: — Qui farei , qui direi? — 11, su gli occhi 
di quell’ angelo di mansuetudine, che invece d’imperma- 
lirsi, badava a ripetere: — Oh, se fosse qui babbo! — 
Noi intanto seguitavamo mattina e sera a far fare a quelle 
signore una cura di risate, e avevamo giy in pronto un 
rinforzo in un certo Giacomelli nostro antico commilitone 
che, se entra in vena di divertire, b il piu caro pazzo che 
si possa desiderare. 

In quel tempo avevo buttate sulla carta diverse 
cose , ed ogni giorno ne avrei fatta una di nuovo , perehy 
la materia abbondava; ma la grave malinconia che di 
tempo in tempo tornava ad occuparmi la mente, m’ al- 
lontanava dagli scherzi e mi teneva per lunghi tratti nel- 
1’ assoluta impossibility, non che di fare, di pensare. Sai 
che per quanto la fortuna non ci abbia guardato in ca- 
gnesco del tutto, e nostro destino questo vacillare conti- 
nuamente anco sopra una via piana e seminata di fiori: 
ed io pure mi trovavo in questa necessity , n£ ardivo la- 
mentarmene, perchfc come non tenevo in dispregio quel 
po’di bene che m’ e toccato, cosi non mi ritraevo dal 
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portare per la mia parte il peso del male; solamente 
dico queste cose perchfe chi legge e ascolta le buffonate 
che ho scritte non sia condotto in errore dalla gaiezza 
loro , credendo che essa sia 1’ abito mio. Quante volte 
nella piti profonda afflizione vcrsai sulla carta un riso 
che non era nel cuore! Anzi (e forse ad alcuni non parrk 
strano, come potrebbe parere a molti) quelle cose mie 
che piii hanno l’aspetto dell’ilaritk, son nate in un tempo 
di dolore e quasi direi d’ esilio. I miei primi versi furono 
malinconici, e tali forse sarebbero stati sempre; ma quando 
vidi che le piu forti e le piu care passioni erano o derise 
o trafficate, dopo un lungo silenzio d’angoscia e di stu- 
pore mi sentii nascere nel profondo quell’ amaro sorriso 
della nausea e del disprezzo, che tradotto sul viso non 
lo rasserena, ma lo atteggia in sinistro come quello del- 
T uorao che cammina sulle immondizie. Preso quell’ an- 
dare oramai, non seppi mutar verso, ma mi tenni in 
briglia per quanto era possibile per non trascorrere al di 
Ik dei confini del giusto e dell’onesto. 

Di salute stava sempre al solito e forse peggio , con 
questa differenza che avevo quasi imparato a ridere dei 
miei mali, di me e della vita medesima. M’ avvedevo di 
essere slato un gran bue ad affliggermi d’ una cosa che 
non avea nome nk rimedio altro che nel tempo sanatore 
d’ ogni piaga ; mi vergognavo d’ essere apparito pusilla- 
nime al cospetto degli altri e vile al cospetto mio. Ma 
quelli erano strazi capaci forse d’ annientare la virtu di 
Socrate e di tutta la Stoa, e prima di farci 1’ osso, per- 
dio! c’ b che ire. Capisco che uno possa sopportare un 
male che s’ b procacciato da sb e anco darsi la morte a 
muso duro, perchk so che chi si pettina colle proprie 
mani appena s’accorge di strapparsi i capelli; ma quando 
b un altro che pettina, la buscherata b molto piu seria. 
Lasciamoci pettinare e anco strigliare; qualcosa nascerk, 
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diceva fra me e me. Perd, venuto 1’ agosto, pareva che il 
male tremendo che m’ aveva tenuto sotto la fiera tana- 
glia del martirio e dello sgomento, cominciasse a voler- 
sene andare o almeno si disponesse a lasciarmi dei lun- 
ghi respiri, tanto da sopportarne i ritocchi e gli strascichi. 
Quella parte di me che pensa e immagina, aveva comin- 
ciato a riaversi e a farsi viva fmo dall’aprile, ma la ma- 
teria era frolla, stanca, sconvolta tuttavia. Ripigliavo 
anco questa, e se qualche nuovo demonio non mi si pre- 
cipitava addosso, sarei vissuto passabilmente, pagando 
alia natura, alle vicende mie proprie e alia condizione 
d’ uomo qualche fastidiolo , qualche uggiarella , come 
tutti, chi piu e chi meno, sono costretti a fare. Risor- 
gendo dall’ abisso nel quale ero caduto, avevo luogo di 
misurarne il terrore e la miseria, e la vedevo cosi grande, 
che me ne sentivo rizzare i capelli. In quello stato non 
mi spaventava la morte, ma la vita: vita composta di 
morti continue , lasciata a me come si lascia uno spira- 
glio di luce a chi 6 nelle tenebre, non per conforto, ma 
perche veda le sbarre e gli orrori che lo circondano. 
L’ anima mia gik era stata Irafitta da mille dolori; non 
mancava altro che 1’ infinita cougerie di questi ultimi 
strazi per finire di provarmi.Nonne parliamo piu : sola- 
mente lasciami aggiungere che io godevo del mio miglio- 
ramenlo a dieci doppi di piu , perch6 potevo dire agli 
amici: sto meglio. 

Andato per quindici giorni a Varramista, dal mio 
caro Gino Capponi che mi faceva premura d’ una visita, 
mi recai quindi a Firenze, dove mi trattenni tanto, che 
alia fine invece di tornare a Pisa, come desideravo, dovei 
andarmene a Montecatini a far la cura di quell’ acque 
e dell’aria nativa. Avevo un cavallino sul gusto di quello 
che feci disperare a Colle in compagnia del suo padrone, 
per due mesi e mezzo. Con questo me ne andavo 1& 
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a girandolare, e poi la sera salivo su al paese e mi 
sdraiavo nel letto, che sa i sonni tranquilli e i vivaci 
svoltoloni dei miei sedici anni. Credo che si maravigliasse 
a sentirsi premere con tanta lentezza, e chi sa che non 
credesse d’ aver mutato padrone, come tanti'altri letti 
piu illustri del mio , anzi illustrissimi. Allora che avevo 
potuto alzare la testa inorridivo piu che mai di cid che 
avevo softer to, e credi a me che certe attitudini tanto 
desiderate la natura se le fa pagare. Mi era trovato a 
non poter sostenere la forza e 1’ ardire dei miei stessi 
concetti, l’impeto della fantasia , la compiacenza d’ aver 
trovato una forma. Le memorie, i sogni , le letture piu 
care mi s’ erano cangiate in tormento , e una sera tra le 
altre, nel ridire uno squarcio d’Orazio, m’ assail un bri- 
vido e un tremore cosl violento, che ebbi quasi a cadere 
in terra. Se avrd tempo e coraggio di descrivere il mio 
male, passerd per ciarlatano, per visionario, per quello 
che vogliono le genti di corno, ma lo fard: se non altro 
seguiterd a passar per poeta. Dietro la cura dei bagni 
di Montecatini, e dietro le vigilanze di un tal Malucelli, 
medico esercitatissimo in certe malattie che 1’ hanno oc- 
cupato per trentasett’anni, pareva che la causa dei miei 
patimenti fosse quasi accertata. V’ era un lentore in tutti 
gl’ intestini grossi , lentore che portando arresti di mate- 
ria e formazione d’ aria mi dava tutti quelli spasimi per 
la distensione che ne deriva in quelle parti. Ogni medi- 
cina era bandita, e tutta la speranza stava nel mo to a 
piede e a cavallo, nell’ aria di collina e in una vita va- 
ria q svagata; e basti cosl per ora. 

II 22 d’ agosto partii per la Spezia, ove mi sarei trat- 
tenuto quattro, sei, otto giorni, come pareva a chi mi 
conduceva, ciod a Bista Giorgini. Ai bagni della Spezia 
c’ era la Marchesa D’ Azeglio e la Vittorina Manzoni; ma 
per nostra disgrazia la stagione era inoltrata e quelle care 
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signore dovevano tornare a Milano. Gi diedero tante 
buone ragioni, che non potemmo far di meno d’ accom- 
pagnarle fino a Genova, e di 11 a Milano, ove mi trattenni 
un bel mese in casa di Alessandro Manzoni, in mezzo a 
quella eara famiglia. Che pace, che amore, che buona 
intelligenza tra loro! In Alessandro non so se sia mag- 
giore la bravura o la bonth; 1’ unico che mi rammenti 
d’ aver conosciuto sul taglio di lui, & il Sismondi. Che 
viaggio tristo avemmo al ritorno! Tiravamo via a costo 
di rovinare noi e il cavallo, per quella impazienza che 
piglia di togliersi presto alia vista di luoghi e di cose che 
ci rammentano un bene che siamo costretti a lasciare. 
Un mese prima, facemmo lo stradale da Genova a Milano 
di conserva a due persone gentilissime che ci conduce- 
vano a conoscere un brav’ uomo; quella volta, lo percor- 
revamo soli e allontanandoci da tutti gli amici: figurati 
se la via ci scottava. In verith non mi ricordo d’ essere 
stato mai tanto sbigottito, altro che nei giorni che temevo 
di dover andarmene da questo mondo. Mi pareva mil- 
1’ anni d’ essere al mio tugurio di Montecatini, a che fare 
non so, ma non vedevo 1’ ora d’ esservi. Ripensavo al 
tempo che m’ era volato a Milano, e m’ adiravo con me 
stesso d’ aver dovuto stare tanti giorni col muso lungo un 
palmo come un uomo scontento, mentreche se io fossi 
lieto di essere lassu, Dio lo sa. Quando m’ accadeva di 
ripensare a quel mese passato in cosl buona compagnia, 
mi pareva quasi un sogno. Oh, se fossi stato colk tre 
anni prima, quando mi trovai a un tratto percosso da 
quella fiera malinconia! Ma oramai al passato non si ri- 
media. 

Tomato a Montecatini , me ne stavo tutto ringrul- 
lito in una mia villetta che m’ ha visto crescere dai cin- 
que ai dodici anni, e dove ho passato anco una parte 
dell’ adolescenza. Ma ci crederesti ? Quei luoghi che ho 
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amati sempre perchfe mi rammentano 1’ epoca piii dolce 
della vita, che ho sempre desiderati e ricercati quando 
mi sentiva stufo di Pisa, di Firenze, del bailamme in- 
somnia delle grandi citta, in quei giorni non mi parevan 
piu belli come per l 1 addietro, e mi ci voleva tutta per 
non piantare di nuovo la casa mia e andarmene. Mi te- 
neva il dovere verso i iniei, che da cinque mesi in poi 
m’ avevan avuto a lavola sei volte : mi teneva anche il 
bisogno di raccapezzarmi un po 1 con me stesso, coi miei 
libri e coi miei fogli, che, presi insieme, eravamo tutti 
in un monte. Quell’ anno la villeggiatura era sparpaglia- 
tissima, sicche non sto a dirti se mi ci annoiava. Pre- 
gavo il Cielo che mi detlasse un lavoro, perch6 oramai 
non sentivo di poter vivere altro che per 1’ arte e per 
1’ amore dei buoni. Di salute, o per meglio dire di spi- 
rito, stavo assai meglio; ma la vita spensierata non era 
piu fatta per me, e quelia inazione alia quale ero con- 
dannato daU’aprile, ossia dal Gingillino in poi, m’era 
un tormento da non dirsi. 

Mentre ero tuttavia fracassato da tante batoste sof- 
ferte, correvano certe voci sul mio matrimonio. I mez- 
zani della razza umana m’ assediavano da tutte le parti, 
che era un vero fastidio. lo che sono romantico, gli la- 
sciavo cantare. E sai, avevo il cuore spazzato da anni 
e anni, spazzato in modo, che ci poteva venire il prete 
coll’acqua santa da un momento all’altro, sicuro di non 
trovarci un elte da ridire. Una sposa poi ci avrebbe po- 
tuto entrare, stare e dormire tra due guanciali , ’ senza 
scomporsi e forse anco senza essere scomposta. Ma al- 
lora quest’ essere che doveva fare la mia felicitk, por- 
tarmi la pace, la gioia, la contentezza, compensarmi dei 
mali sofferti, rianimare col suo tepore (parola indispen- 
sable) il mio cuore e smorto e freddato dal dubbio, dal 

1 Signifies : ilormire ticura. 
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disinganno, dalla solitudine, tutte cose che conducono 
al polo artico dell’ Io (frase coniata alia zecca di Victor 
Hugo), quest’ essere, dico, non l’avevo ancora nb tro- 
vato nb cercato. Quando mi venisse in capo di cercarlo, e 
coll’aiuto di Dio giungessi a trovarlo, volendo portarmi 
da galantuomo, dovrei cominciare a farci all’amore con 
questa protesta: « Senti, anima mia, io non ti porto nb 
il brio, n b la salute, nb la zazzera dei venticinque anni, 
ma un umore a quarti di luna, un corpo che mi duole 
un giorno si e un giorno no, e una testa che ha sofferto 
nebbia, grandine e avarla; un insieme infine, quale mi 
regalano i miei anni spesi in grazia del Demonio, del 
mondo e della carne. Aggiungi a tutto cib un tempera- 
mento poetico, vale a dire, versa sul cotto l’acqua bol- 
lita, e vedi se potrai avere amore o pazienza che basti 
a tante rare qualith che adornano il tuo sposo futuro. 
Questo poeta, questo giovane che tocca 1’ ultima matu- 
razione, aeclamato, lodato, desiderato alia lontana da 
mold, pub essere che, piantato a vivere teco sotto lo 
stesso tetto, ti diventi presto un pruno in un occhio, 1 
una noia perpetua in facie ecclesiae. Pensaci, amor mio; 
pensaci, e prima di venire a una decisione, fatti il segno 
della croce. » 

Credi pure che, se oramai ho continuato per quella 
via che mi sono aperta, b stato piu in ossequio delle 
speranze che i buoni hanno concepito di me, che per 
averne quella voglia che n’ avevo per l’addietro. Era 
quasi stanco di rivangare questo fango puzzolente, e il 
mio cuore, nato per amare e per accarezzare, si rivoltava 
contro quel biasimo perpetuo che gli fremeva dentro. 
Avevo tentato mille volte di rialzarmi a una regione piu 
pura, alia regione dei cari sogni e delle liete speranze 
d’ una volta; ma quando avevo creduto d’avere aff errata 

1 Vale: una cota insoffribile. 
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la cima, mi sentiva sempre riprecipitare giii, giii irrepa- 
rabilmente. Ognuno ha una specie di destino che lo cinge 
come un’atmosfera: il mio b di trovarmi sempre in mezzo 
a cose che hanno apparenza seria e sostanza ridicola. 
Allora poi, detto addio per necessity a ogni svago, e per 
conseguenza obbligato a ripiegarmi in me stesso, ti giuro 
che quella matassa d’ orrori, di contradizioni e di vitu- 
perii era cosl chiara e palpabile, che se non mi avesse 
tenuto una profonda pietk di me e dei miei simili, chi 
sa lo sdegno dove mi avrebbe portato. Hai veduto un 
corpo piagato da cima a fondo che si risente per il mi- 
nimo tocco? Tale e quale era io, e fmird per ripiegarmi 
sotto certe percosse continue. Pensando ai casi miei e 
confrontandoli coi versi fatti fin allora , trovavo che ogni 
epigramma mi riapriva una ferita: di certo saranno stati 
meglio i derisi del derisore. Anch’io, come dice Orazio 
di Lucilio, confidavo alia carta, velut fidis arcana sodali- 
bus, le amarezze che mi son dovute succhiare, ma gliele 
confidavo in modo che non c 1 intendevamo altro che tra 
lei e me. Se mi d6sse l'animo di farci le note, o passerei 
per un ciarlatano agli occhi di chi non sa andare al di 
lit della buccia, o farei maravigliare qualcono. Il Gingil- 
lino, del quale ora molti si spassano, ha la radice in uno 
dei piu duri disinganni che io abbia mai sofferti; e scri- 
vendolo, oltre ai patimenti orribili che avevo addosso a 
motivo della salute, me ne sentivo sdegnato e commosso 
lino alle lacrime. 

Nel novembre del 1845 me ne andai a Pisa, e ci 
volevo stare fino a tutto aprile. Se 1’ inverno non tornava 
a fracassarmi le costole, nella priraavera avevo voglia 
di vedere Bologna, Ferrara, Venezia e tutta quella parte, 
tornando a far capo a Milano. Nell’ estate non sapevo 
dove sarei andato a cascare, ma voleva vedere di farci 
entrare una quindicina di giorni per Siena. Frattanto il 
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fegato, o qualche altro diavolo giu di sotto le costole, 
mi s’ era arruffato di nuovo. Se m’ aveva a piovere sulle 
spalle un inverno come quello dell’anno innanzi, Giobbe, 
a paragone di me, visse e morl giulebbato. Di medici non 
ne voleva sapere piii altro, perche mi hanno fatto sem- 
pre come la ftebbia, che lascia il tempo che trova. Mi 
confidava nel clima di Pisa, e pregava il Cielo che mi 
mandasse, come mandava la manna agli Ebrei, una boc- 
cetta di me-ne-rido, che e un medicamento buono per 
molti mali: sebbene io creda che bisogna poi manipolar- 
selo, e farsi le dosi da sk, ed io per questa droga non 
sono stato mai uno speziale che abbia saputo fare il 
conto suo. A proposito di lavori, avevo messa di molta 
came al foco, ma avevo paura che le legna non m’arri- 
vassero. Quando mi si destava nel cranio un’anarchia di 
progetti, era il vero segno che non era tempo di conclu- 
der nulla di nulla. Intanto ciondolavo qua e Ik alle le- 
zioni di questo o di quello, e dicevo a me stesso: Quando 
sonera 1’ ora del fare, faro. Pero seguitavo a lavorucchia- 
re, e dki oggi, dki domani, a un mezzo versicciuolo per 
giorno, ero ll li per chiudere quella filza di versi sul 
Bimbo-Nonno. Poi mi sentivo scappare la testa di qua e 
di Ik a cento altre coserelle: brutto segno! la vaga Venere 
non mi piace neppure a tavolino. 

A metk del novembre, o press’ a poco, da Pisa ero 
corso a Pescia a prender libri, fogli e fagotti, e sempre 
pieno di mestizia, mi divisi da capo, e per cinque mesi, 
dal babbo e dalla mamma e dal caro guanciale di casa 
mia. 

Quando vedevo una bella giornata, subito mi tor- 
navano a girare per la testa le belle passeggiate d’ una 
volta. A Pisa la campagna h bella, ma monotona, e di 
quelle Cascine, tanto decantate da chi ha legno e ca- 
valli, un povero pedone non trova bello altro che il bo- 
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sco giu in fondo. Allontanandosi quattro o cinque miglia 
dalla citty, si trovano le delizie delle colline e dei poggi, 
ma mi ci volevano le gambe che mi portavano anni sono 
al Lago ScafTaiolo. Un giorno andai a vedere i due bel- 
lissimi ponti di Ridolfo Castinelli, uno a Caprona, l’altro 
vicino a Pontedera; e quella via lungo monte 

Popolata di case e d’ oliveti 
e una vera consolazione. 

Pisa negli ultimi dieci o dodici anni avea guadagnato 
molto, un po’ per la strada ferrata, un po’ perchfe le 
cose (scgnatamente dal lato economico) andavano assai 
meglio per tutli, e dica chi vuol dire. L’ University sa- 
rebbe stata una delle prime se, come andavano bene le 
Scienze fisiche e le Scienze esatte , fossero andati di pari 
passo lo studio del Diritto e quello delle Scienze morali. 
Al vedere, i chimici, i fisici, i matematici, eccetera, fa- 
cevano meno paura dei veri giureconsulti e dei filosofi. 
Se andiamo avanti di quel passo, finiremo per affogare 
nella materia, e allora i discepoli dell’ Istituto Agrario ci 
daranno per concime al volvulus batatas o a qualche 
altro succedaneo, . alle rape e alle carote che di qui a 
qualche anno scavizzoleranno di certo. Ll a Pisa facevo 
vita comune con Montanelli, Frassi, Biscardi e Giaco- 
melli. Ogni giorno eravamo a tavola insieme, una setti- 
rnana dal Frassi dove stavo di casa, una settimana dal 
Montanelli che abitava a poche braccia di distanza. Era- 
vamo tutli amici da vent’anni in poi, tutti d’un colore, 
tutti sicuri l’uno dell’ altro, e 1’ ora delle cinque, che 
era 1’ ora della pentola, ci metteva la smania addosso, 
e ci pareva non venisse mai come quella dell’amore. Io 
me ne sarei risenlito rifatto di anima e di corpo se non 
fosse stato il destino che, nei momenti piii cari e piu so- 
lenni della vita, mi caccia sempre tra i piedi qualche 
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inciampo; in ogni modo benedicevo mille volte il mo- 
mento che mi risolvei di andare a Pisa. Quei pochi mesi 
mi volarono come volavano quelli del tempo scolaresco 
buon’anima, e se tu mi avessi rimesso in sesto quattro 
dita di guasto che avevo sotto le costole destre o giu di 
li, nel rimanente sarei stato quello d’allora tale e quale. 

Eravamo cinque beati matti dello stesso calibro. 
Dico matti, perchk hai da sapere che a quelli che sono 
tutti cervello da capo a piedi, avevamo detto: « Voi, savia 
gente, statevene da voi tappati nel guscio impermeabile 
del vostro chiarissimo cranio; noi, scempiati, vogliamo 
star qui, tra noi, all’aperta, a usci e finestre spalancate, 
col cuore lavorato a giorno. » Avevamo fatto bene, o ave- 
vamo fatto male? A noi pareva d’ aver fatto santamente. 
Beppe Arconati fu due volte a dividere il lesso con noi, 
e parve che non se ne fosse trovato malcontento, perchk 
promise di tornare da noi, commilitoni una volta di studio 
e di spensierataggine , che ci eravamo riaccozzati lk dopo 
tanto tempo, col cuore che avevamo 1* uno per 1’ altro a 
sedici anni, quando c’ incontrammo su quelle lastre per 
la prima volta. Eravamo tutti giovani di vecchia data, 
tutti a cavallo, non dico sulla gioventu che ci scappava 
di sotto, nk sulla maturitk che non era ancora finita di 
maturare, ma sopra una bestia di mezzo, tra le due selle. 
Questa bestia, se non ci portava di carriera, ci faceva 
andare avanti di trotto; allora poi la volevamo mettere 
al passo per vedere d’arrivare in fondo, forse un po’ ar- 
rembati, noi e la cavalcatura, ma senza morso in bocca, 
se Dio ci dava lume. Per qualche amico che capitasse, 
avevo fatto preparare in casa un tovagliolo e una posata 
da mettersiasua disposizione, accanto a me. Ed oltre a 
cinque teste allegre, avrebbe trovato in tavola una salsa 
da mangiarsi giu giu con tutte le pictanze, dalla mine- 
stra al caffe, una salsa che avrebbe dovuto piacergli: la 
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salsa del buon cuore e del buon viso; e poi tra tutti noi 
un gran magazzino di buffonate tutte al suo comando, 
comprese quelle del Giacoraelli che tutle le sere ci man- 
dava a letto col dolore alle ganasce, tanto ci faceva 
ridere. 

Perche tu sappia le cose che mi si giravano per la 
testa, ti diro che nel gennaio 1846 avevo ripreso a tirar 
giii versi e prose (anco prose) a rifascio. Avevo dato la 
penultima mano al Poeta Cesareo; avevo fatto un venti 
di terzine senza titolo, che potranno servire come un 
avviso al lettore per un libro di la da venire; avevo 
scritto di sana pianta una specie di nenia cagnesca, in 
derisione dei paralitici di diciott’anni, vizio scrofolare del 
giorno; avevo tirato giii una serqua di sestine intitolate: 
Padre Bile, Padre Giulebbe e Padre Tentennino , tre padri 
che sono come tre stelle polari agli armeggioni, ai de- 
clamatori ed ai bottcgai dell’ ingegno ; avevo pronta o 
quasi pronta un’altra serqua e mezzo di sestine: Sulla 
dottrina della Rassegnazione ; ero li li per levar di forno 
uno Scherzo leggerissimo, intitolato: L’ intercalare di 
Gian-Piero ; avevo buttato sulla carta le somnie linee 
d’ una lirata sulle Donne non comprese, come pure di 
quel Dialogo tra il Poeta e Tiresia; avevo imbastito una 
Novella, alia quale non sapevo ancora che nome mi dare, 
e una tiritera in sette o otto canti che racconterk i casi 
di Stenterello. Scrivevo poi di commissione una trentina 
di pagine sul Parini, cercando d’andar per le corte, 
senza fermarmi a ogni osso di formica. Sentivo d’ aver 
messa troppa carne al fuoeo; ma quando il cervello co- 
mincia a entrare in zurlo, io non ho saputo mai tenerlo 
a cavezza, come non ho potuto mai trovar sprone che 
vaglia, quando s’ incoccia di star 11 piantato in quattro 
come una bestia restia. E poi un animo mi ha detto da 
otto o dieci anni a questa parte: « Vedi, tu sei matto, 
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matto nel mezzo del cervello, e non potrai far mai un 
pasto buono altro che coi xnatti del tuo conio, con quelli 
ciod cbe in fondo non finiranno di piacere mai a nessu- 
no, perchfe non avventano a prirna vista, perche non 
valgono a riflettere il colore di tutti senza averne nes- 
suno, come dicono del Camaleonte; perche quando en- 
trano nella casa di questo e di quello non sanno lasciare 
giu all’ uscio le proprie opinioni, come si lascia l’ombrello 
e il pastrano. Tu non sei nato per saper vivere, perchfe 
non ti sei mai voluto capacitare di quella gran verila, che 
saper vivere non 6 altro che sapersi potare alia misura dei 
piu; fai dunque di necessity virtu, e giacche tra gli altri 
grilli del capo hai anco quello di volere scarabocchiare 
della carta, mettiti sotto coll’arco della schiena, e vedi se 
ti vien fatto d’ aggiungere una prova di piu a quel famoso 
proverbio: Matto per natura, savio per iscrittura. » 

Mattina e sera eravamo in casa della D’Azeglio che 
con la signora Vittorina Manzoni era venuta per passar 
1’ inverno a Pisa, sperando che quel clima mitissimo po- 
tesse far bene alia sua compagna, uscita di fresco da una 
malattia di due mesi. Noi cercavamo tra tutti d’ aiutare 
i benefizi dell’ aria che doveva giovare mirabilmente al- 
l’una e all’altra, col tenerle allegre e divertite. Eravamo 
in tre a tenere allegre quelle signore: Bista Giorgini, 
giovane pieno zeppo d 1 ingegno; il Giacomelli, unico per 
rallegrare la brigata, e al quale tutti davamo la diritta 
quando si trattava di farsi avanti a raccontare, a imitare, 
a mettere in burla; finalmente io, che stavo la a metter 
su gli altri due accid le legna non mancassero. Pareva 
che le signore non se ne trovassero male, e anco noi 
uscivamo di 11 colla testa in cembali come se fossimo 
tornati indietro dieci anni, al tempo che quelle lastre 
pisane ci sentivano saltare colie gambe, colla testa, con 
ogni cosa. Io che in quei mesi di patimenti e di solitu- 
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dine stavo col pover’ a me di aver messo giudizio, quel 
giudizio degno di piovere addosso colle grinze e coi ca- 
pelli bianchi, non ti so dire con che piacere mi era ri- 
trovato malto come prima. Avverti che Giorgini e Giaco- 
melli leggono e pronunziano benissimo il milanese, e a 
Giacomelli poi , in quindici giorui che avea passati a Mi- 
lano, non era fuggita la minima inflessione di voce che 
usano i paesani nella pronunzia. Quelle signore ne an- 
davano in visibilio, 1 come andavano in visibilio senten- 
dogli declamare alia parigina i versi francesi; t’assicuro 
che era una scena, ed io mi compiacevo d’essere stato 
1’ inventore di farlo ammettere in quella casa. Ci eravamo 
proposti di rileggere I Promessi Sposi da cima a fondo, 
dando il carico della lettura a Giorgini che & maestro; 
poi Giacomelli doveva leggere le cose del Porta e quelle 
del Grossi, ed io sarei stato 11 a segnare le cacce; vedi 
che parte odiosa. 

Di quella cura di risate la signora Vittorina Manzoni 
si trovava bene e stava come non 1’ avevo veduta mai 
stare, e se andava avanti di quel passo, sarebbe tornata 
a casa fresca e colorita come una rosa. Anco la Mar- 
chesa stava molto meglio di quando venne, e se tanto 
mi di tanto, presto sarebbe stata quale la trovai alia 
Spezia nel settembre dell’ anno innanzi, che brillava di 
salute e di buon umore da tutte le parti. Io, secondo il 
solito, era da loro mattina e sera, e in veriti oramai mi 
pareva d’essere di famiglia. Anzi, siccome anco a me 
era tornata un po’ della prima allegria, a volte trovan- 
domi solo con loro, mi lasciavo andare a scherzare e a 
fare il chiasso come un fanciullo. La Marchesa, che ha 
1’ indole dei fiammiferi, un po’ rideva, un po’ faceva le 
viste di darmi sulla voce; Vittorina si regolava eolla bus- 
sola della Zia: ma in fondo, sapendo di non far male e 

1 Vale : andare in estasi. 
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vedendo che non mi rimandavano, quando il brio m’ as- 
sisteva, tiravo via a tener diver tite loro e me. Quello 
stare 11 appuntino colie seste alia mano , o non d la cosa 
piii noiosa del mondo? Quando ci vogliamo bene, quando 
uno pud esser sicuro dell’altro, a che serve quel fare ne 
caldo ne freddo, nd aperto ne chiuso, che i legislator! 
dei salons andando per le case sogliono infilzarsi coi 
guanti di Francia e colle scarpe inverniciate? 0 non e 
meglio parlare la lingua del proprio paese, lasciar venire 
a galla tuttocid che ci bolle giu nel fondo del cuore? 
Quelle signore a volte m’accusavano di non esser eguale; 
dicevano press’ a poco: — O com’ d possibile? ieri col muso 
lungo un palmo, oggi col capo pieno di grilli! — Quasi che 
io la pretendessi a uomo sodo , a uomo che si sa posare 
a seconda delle circostanze. E poi tu devi sapere che 
razza di gente siamo noi, malati d’intestini e di versi, 
noi che passando dal mondo ideale al mondo reale e da 
una buona a una cattiva digestione, ci troviamo a vivere 
in un gioco continuo d’ altalena. 

In quel mentre, stintignando 1 un verso oggi e un 
verso domani, avevo messo insieme a pezzi e bocconi 
parecehi Scherzi, che finird se Dio vuole. Allora n’ avevo 
di pronto due che, se dovevo dar retta a chi gli aveva 
sentiti, non erano riusciti il diavolo. Per me, ci sentivo 
tuttavia qualcosa che non finiva di finirmi, ma d destino 
di chi mira all’ arte piu che a se stesso, di non eonten- 
tarsi mai. M’ingannerd, ma mi pare d’aver qui nella 
zucca qualcosa che non ho potuto ancora raggiungere; , 
un’immagine che mi tremola davanti e della quale non 
ho mai afferrate bene le somme linee, un suono del quale 
Or si or no s’intendono le note, 

1 Stintignare , Fare le cose a stento, a po' per volta, o per difficotta , 
o per gretteria, o per malsvoglia. 

(lYola eslratta dalle schede dell' Aulorc.) 
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e che sarei contento se potessi renderlo in versi. Forse 
mi riuscirk, forse morird coi semi in eorpo, forse anco 
b un sogno da ipocondriaco, chi lo sa? In ogni modo, 
tieni per fermo che io non me ne star6 : non me ne star6, 
perchd oramai ho preso l’andare, e vo’ vedere d’arrivare 
in fondo; non me ne staro, perchd vo’ poter dire a me 
stesso di non avere scroccato l’affetto di tutti quelli che 
m’ hanno spronato a fare. Otto o dieci anni sono, quando 
lavoravo solo, me ne andavo lk lk a passo, come va un 
mezzo-spensierato, uno che si curi poco di guardare e 
meno d’essere guardato: ora poi ti confesso che, appena 
presa la penna in mano, eccoli subito a ballarmi davanti, 
mescolati alle immagini o meste o bizzarre, gli aspetti 
de’ miei piii cari che stanno 11 come se aspettassero e 
come se mi dicessero: — Su, animo, vediamo cosa sai 
fare. — E il mio Sandro d uno di questi, e un altro b quel 
caro Gino che tu sai, e li sento cost vicini, cosl uniti a me, 
che b un vero miracolo di Dio se tutti i versi che metto 
sulla carta non vanno a finire col nome loro. Ho bisogno 
di loro, ho bisogno di sapere che mi stanno alle costole 
sempre, ho bisogno di sapere che mi tengono compagnia 
dalla matlina alia sera. 

Nel marzo di quell' anno la Toscana era tutta in 
rumore. II nuovo Ministero, la restituzione di Renzi 1 e 
le monache del Sacro Guore che tentavano di mettere 
le barbe tra noi, * avevano messo sottosopra il paese. Io 

1 Pietro Remi , capo della sollevazione riminese del 1815, sfttggito 
alia sbirraglia pontiflcia, ripar6 a Marsiglia. Poco dopo, venuto incautamente 
io Toscana, benchb non si fosso reso reo di nuove colpe verso il Governo 
papale. fu arreslato e a questo coosegnoto per esser messo a morte. 

2 I Gcsuiti che a quel tempo eran rientrati per tutta Italia, saliti al 
potere il Patter a l'Hombotirg, cercarono penetrare anco in Toscana. Fecero 
allora stanziare in alcttnc citla loscane le monache del Sacro Cuore, avan- 
guardia della ignaziana milizia, sperando di poter pur essi mettervi piede, 
perchb quelle Suore non si possono confessare che da'Gesuili. Avendo 
queste tentato di aprire scuole in Pisa, la citta si Iev6 da prima a tumulto, 
poi pensd di valersi di mezzi legali facendo una petizione al Grandtica. li 
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non sapevo come volesse andare a finire; sapevo che, a 
quei lumi di luna, popoli e governi avrebbero dovuto 
vedere d’ intendersi e farla finita. A vederli stare a denti 
stretti e guardarsi in cagnesco, o non si avrebbe detto 
che gli uni potessero fare a meno degli altri? Ghe raz- 
zaccia di sguaiati siamo tutti noi quando abbiamo perso 
il filo della ragione, quando per ripescarlo s’accresce il 
tumulto e 1’ arruffio! L’ Europa allora mi dava immagine 
d’ un gran pentolone ove bollissero insieme, come nel 
caos, dugentomila elementi discordi apparentemente tra 
loro, e dai quali dovra emergere un giorno o l’altro un 
ordine migliore di cose. Ma prima che il migliaccio sia a 
tutta cottura , chi sa cosa ci toccheri a vedere. Speriamo 
nella Provvidenza che veglia alia caldaia: io per me in 
chi voleva toglierle il mestolo di mano ci speravo piii 
poco. 

Ma lasciando la politica e tornando a parlarti di me, 
ti dir6 che su per giu mi potevo chiamar contento, e che 
quando pensavo com’ era andato 1’ inverno dell’ anno in- 
nanzi e come avevo sbarcato quello di quell’ anno, mi 
pareva d’aver fatto primiera con tre carte o diciotto con 
tre dadi. 1 Di piii sappi che anco l’estro, ossia, quella 
specie di diavolo nemico della carta pulita, che, quando 
t’£ entrato addosso una volta, ti si fa scntire un giorno 
si e un giorno no, come la febbre terzana, m’ era tor- 
nato a far capolino nel capo, e n’aveva cacciato fuori 
due o tre rabesehi finiti di tutto punto, e altri dieci sola- 
mente tagliati, infilzati e messi 11 a stagionare. Se la 
primavera m’aiutava, come suole aiutare tutte le cose, 
speravo di poterli mandare nel branco degli altri fratelli 


Montanelli eon molti altri fnron quelli che promossero questa generosa 
protesta, alia quale si sottoscrisse quasi tutto lo Studio Pisano. Per tale 
atto magnanimo fu acongiurato il pericoto che minacciava il Granducato. 

’ Frasi cbe signilicano: aver grandissima fortuna. 

- 8 ’- 
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a girandolare per il mondo, giacchfc quei benedetti ra- 
gazzi oramai avevano preso la via tra le gambe e non 
c’ era piu verso di tenerli a casa. E si che per lo piu mi 
tornavano col naso rotto e con quel po’ di vestito tutto 
strappato, che era una miseria a vederli! Ma che ci vo- 
levi fare? La volevano di ll , ed io che gli aveva guastati 
a forza di carezze, e che dalle carezze che vedevo fare 
a loro mi sentivo solleticare le viscere di babbo, stavo 11 
pronto a rimediare gli sfregi e le sdruciture, e del resto 
gli lasciavo fare. 

Poco dopo me ne tornai a Pescia, dove restai fino 
alia fine d’aprile, pereM, venendo la D’Azeglio con Yit- 
torina e tutta la famiglia Arconati a Firenze, avevo pro- 
messo di fare il cicerone a tutta quella buona gente per 
il mese di maggio e per una buona parte di quello di 
giugno. Dal venti di giugno al dieci di luglio volevo 
tornare a Montecatini, e poi andare a Varramista, dove 
avrei finito di fare qualche altra cosa, perche oramai, a 
dirtela, non vivevo altro che di lavoro. Gome m’ ero 
proposto, andai a Firenze nel maggio ed alloggiai in casa 
Capponi; anzi posso dire di essere stato con Gino da 
Pasqua in poi. Ge ne stavamo soli in certi stanzoni che 
basterebbero a un popolo: a me bastava il padron di 
casa, e Dio volesse che io bastassi a lui. Io passava la 
vita cincischiando e, per quanto la salute non andasse di 
peggio, t’assicuro che pagavo 1’esistenza a carissimo 
prezzo. Quello sarebbe stato il tempo, e per me e per 
le cose' che bollivano nel nostro paese, di dar la stura 
ai versi, e Dio sa se me ne brontolava un vespaio nella 
testa; ma come cucinarli a modo mio, se la fibra non 
mi voleva piu servire? Io mi sentiva sul punto di rag- 
giungere una certa maniera di scrivere che mi balena 
davanti come un’immagine confusa, e che ho rasentata 

1 Valo a dire: gli affari politici. 
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piu d’una volta senza mai afferrarla pienamente. Uno 
studio piu accurato dei Classici latini e dei nostri, e un 
riandare continuo le cose vedute , e quella tremenda ne- 
cessity di star chiuso in me stesso , sento che mi avreb- 
bero cresciuto le forze e l’ardire, se un po’di salute mi 
avesse assistito. Oramai continuerd a trascinarmi per 
questa via che sperava di poter calcare con passo spe- 
dito fino all’ ultimo termine , e dovrd chiamarmi contento 
se la gente mi saprk grado almeno della perseveranza. 

10 scriveva poco e lentissimamente, perchk piu andavo 
innanzi, piu lo scrivere mi dava pensiero, piu mi cre- 
sceva il bisogno di star 11 colla testa. Intanto diluviavano 
da tutti e quattro i venti le impertinenze canore e i li- 
belli rimati; e i mille che mi credevano sempre 11 a bal- 
zello di chiacchiere e di pettegolezzi , si compiacevano di 
farmene un regalo, e di rinzeppare il mio povero liber- 
colo. Lavoravo in que’ giorni alio scritto sul Parini che 
doveva precedere una nuova edizione delle Opere di lui. 

11 lavoro che facevo non era un lavoro condotto per filo 
e per segno e colie seste alia mano, anzi era uno scritto 
buttato la alia buona, tanto per il lato dello stile che per 
quello dell’ ordine; uno scritto sul gusto dei Saggi di Mon- 
taigne (se non b un troppo dire), nei quali si dk un colpo 
qua e un colpo la, pure d’arrivare in fondo e di dire 
1’ essenziale. 

Ai primi di luglio ero gik a Montecatini : poi me ne 
andai a Pescia. Ll badavo a guardarmi d’ intorno tanto 
in easa che fuori, e dicevo a me stesso: Eppure questi 
seaffali, queste poltrone, questa tavola e questo letto mi 
erano carissimi: e queste colline, queste campagne e 
queste passeggiate tutte varie e tutte bellissime, io le ho 
desiderate tante volte da Pisa, da Firenze, e anco da 
Roma e da Napoli; e allora non mi ci trovavo piu , 1 e la 

1 Vale: non ci ttavo pin bene. 
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colpa era dei miei amici carissimi. In verita, chi mi ve- 
deva, doveva dire che io sono una mosca senza capo, e 
mi ci voleva tutta per dissimulare la noia che m’avea 
coperto come d’una campana. Queste parole non ista- 
rebbero bene a chi presumesse d’essere padrone di sfc; 
ma a me, che sono il mio umilissimo servo, possono es- 
sere perdonate con altre cento storture che sento d’ avere 
e che non so addirizzare. Di salute stavo meglio del- 
l’anno decorso. 

Pero di pensare a qualcosa di piu serio che non & 
il mangiare, il bere, il dormire e 1’ andare a spasso, bi- 
sognava discorrerne poco o nulla, volendo passarsela di- 
scretamente; di scrivere poi, e specialmente versi, me 
ne astenevo, perclife, se mi lasciavo andare, in tre giorni 
ero in terra daccapo. Pazienza, se quando ero in terra 
avessi potuto dire a me stesso d’ esserci ricascato per 
qualcosa che avesse garbo! Il male i: che mi facevo male 
senza mettere insieme nulla di buono. Dimodoche ero 11 
a far la vita che non avevo fatta a venti anni, la vita 
dell' ozioso e del girellone , quand’ era tempo di consumare 
pianelle e vesti da camera piu che stivali e soprabiti. In- 
vece di trattenermi a casa per due o tre giorni, come 
avevo detto di fare, ci restai un pezzo senza sapere se 
sarei partito l’indomani o se mi sarei fermato un altro 
mese, tanta era la mia irresolutezza. Avevo fatto il ca- 
stelletto d’ andare a Nervi, quando c’era il Manzoni con 
tanti altri amici: avevo promesso di passare quindici 
giorni a Scandicci, villa del Farinola, genero di Gino 
Capponi, e di passarceli nel settembre: avevo promesso 
d’essere verso il 10 d’ottobre di la da Siena, alia villa 
d’un certo Vaselli, chese non ci fossi andato miavrebbe 
frustato e con un sacco di ragioni , perchfc era stato gab- 
bato dieci volte; gli ultimi d’ottobre e una parte del no- 
vembre era gi& stabilito che dovevo passarli a Varra- 
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mista. Per tagliar corto ti dird che alia fine d’autunno 
ero difatti a Varramista, da dove diedi una scappata a 
Firenze per vedere di raggranellare altre poche lire prima 
d’andare a Pisa per passare l’inverno. Io tribolavo tut- 
tavia, ma su per giii mi pareva di stare un po’ meglio 
dell* anno avanti. E vero che una stretta di freddo o una 
sciroccata mi potevano ricacciare addietro da oggi a do- 
mani; ma per allora la barca andava avanti discreta- 
mente. 

Circa al venti di novembre mi trovavo gik a Pisa, 
per me essendo 1’ essenziale di passarmela in pace e in 
salute piu che fosse possibile, e di vedere se potevo ar- 
rivare a primavera bastonato dall’ inverno il meno che si 
poteva. Pisa, quell’ anno, era un luogo nel quale si vi- 
veva in desiderio senza speranza, come l’anime degli il- 
lustri pagani nel Limbo di Dante. Se non erano le strade 
ferrate che infilavano la citta da due parti e ci saettavano 
qualche rumore di vita, mi sarebbe parso d’essere in una 
di quelle isole staccate da noi per lungo intervallo di 
mare, nelle quali sognarono i.poeti che abitassero il 
sonno , il silenzio e le vuote larve dei trapassati. Bel po- 
sto per chi ruminasse nella testa una di quelle opere lun- 
ghe, dottissime, eruditissime, che non hanno che vedere 
un ette con questo mondo! Se sapevo che qualcuno pen- 
sasse a dare 1’ ultima mano alia Storia Universale, rega- 
landoci un dieci di volumi su i Preadamiti, V avrei chiamato 
14, che avrebbe avuto agio di pescare nel vuoto quanto 
voleva. Io, cost segregato dalle cose odierne, era dietro 
a un metro antico 1 che volevo vedere di rimettere in 
voga, perchb mi sembrava bellissimo, sebbene sia diffi- 
cilissimo ; e difatto ci sudavo sangue per poi far credere 
di non avercelo sudato. Intanto pregavo Dio, accib io, a 
forza di stare rientrato in me stesso, non mi avessi a 

1 Erano !e None a Gino Capponi. 
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trovare o coperto di un guscio come 1’ostrica, o aspro 
di punte come lo spinoso; perche ho vis to che i solitari 
vanno quasi sempre a battere il capo o nella melensag- 
gine o nella stizza. Eppoi dicevano che avevamo sempre 
il capo alle ragazzate. Se avesser visto che razza d’ uo- 
mini sodi e rientrati che eravamo. Io,quando esaminavo 
me stesso e mi trovavo cosi posato, cosl assestato, cost 
pari pari, m’ aspettavo che un giorno o l’altro, in grazia 
dell'apparenza, mi facessero camarlingo di monache o 
festaiolo di San Ranieri. 1 Fortuna che non ero a Pistoia, 
altrimenti un Gonfalonierato o una Tutela non mi sarebbe 
mancata. Quello era il tempo nel quale avrei potuto far 
fortuna con chi non volesse parere: mi ci mancavano 
tuttavia altri venti peli bianchi al numero richiesto per 
gabbare il prossimo con riputazione; ma a primavera 
speravo d’ essere a tiro. 

La stagione orribile che avevamo per tutto , inasprl 
il male che mi stava alle costole da tanto tempo e che 
non milascib in pace un’ ora, ed eccomi ll daccapo come 
un tronco inutile. Quel p.o’di bel tempo che venne dopo, 
aspettato a gloria da me e da quanti maledivano la piog- 
gia continua, m’aveva regalato un reuma acutissimo che 
m’inchiodava il collo, il petto e il braccio destro. 

Fin allora stimavo perso ogni giorno passato male, 
allora avevo per guadagnata ogni ora passata meno peg- 
gio. Insomnia di corpo ero piu sfiaccolato, di spirito 
meno sottosopra dei mesi passati. La testa avrebbe al- 
manaccato qualcosa, ma avevo preso tutto l’andared’un 
oriolo che avesse la rnolla fessa, e questo era il mio tor- 
men to peggiore. 

Io perd non me ne stavo e lavoravo, ma poco, per- 
clik quanto piu andavo in lk e s meno mi contentavo. 

1 San Itanier i b il santo protettore di Pisa. 

5 Sta per (anlo. 
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Quante volte m’adiravo del mio stato per la sola cagione 
che mi teneva Ik lontano da quanto avevo di piu caro e 
di piu desiderabile ! Non passava giorno che io non an- 
dassi, come potevo, a stare in compagnia di quei pochi, coi 
quali mi sono inteso una volta per sempre e che hanno 
saputo compatire le mie debolezze, consolare i miei do- 
lori, fortificare di consigli e d’incoraggiamenti l’animo 
mio agitato da mille dubbi, da mille pentimenti , da millc 
cose di mille maniere. Lk era tappato, ripiegato, raggrin- 
zato in me stesso , e per chi aveva bisogno d’ espandersi 
era una cosa crudele. Per questo volevo presto presto 
andare a Firenze: quanto mi ci sarei trattenuto lo sape- 
vano quei solid signori di Ik, io non ne sapevo nulla. 
Quel vivere ora qua ora Ik, un po’mi piaceva e m’ era 
utile, un po’mi riesciva gravoso e mi distoglieva dalle 
mie occupazioni , che oramai erano doventate la mia pas- 
sione dominante. Ma l’affetto piu che fraterno del mio 
caro Gino, e l’essere accolto in quella famiglia come uno 
di casa, ne poteva tanto sull’ animo mio , che io per loro 
ponevo da parte ogni cosa. Oltre a molte altre obbliga- 
zioni, dovevo a loro anco lo star meglio dei miei inco- 
modi ; e i cinque mesi passati in quella casa mi eran 
valuti Ippocrate, Galeno e tutta la scienza medica. Dopo 
Firenze volevo andare a Pescia, e sarebbe toccato a quel 
passo infernale del ponte 1 a dirmi : vattene. Quand’ ecco 
la neve scrive « freddo » anche a Pisa; ma poco dura 
alia sua penna la tempra in quella stufa da ananassi e 
da tisici , e gik gik lo scirocco s’ era mosso a cancella- 
re. Da Firenze, da Pistoia e da Pescia scrivevano Sibe- 
rie,* ed io, che era sul punto di muovermi, rientrai nel 
guscio. 

* Allude al ponte aulla Pescia, battuto dal vento di tramontane , e 
che il Giusti era coslretto a passare per andarsene a casa. 

* Vale a dire: jc/o. 
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II fretldo pero non m’impedi di an dare a Irovare 
Bista Giorgini, sposo di fresco alia Vittorina Manzoni, 
che se ne stava a Lucca in santissima pace. Fuia vederli 
il 20 decembre, e trovai la Vittorina un po’intirizzita dal 
freddo, ma del resto sana, allegra, contenta come una 
pasqua. Bista era li a latere e godeva della sposa e di sb, 
come 6 naturale; e intorno alia sposa e alio sposo un 
viavai di visitatori, d’ amici e di parenti, e tra questi due 
Eccellenze: insomnia passai li quattr’ore di paradiso. 
Promisi di tornarci spesso, perchfe Lucca, da Pisa, £ a 
mezza strada per Pescia, ove io, sebbene possa parere 
una frasca portata dal vento , ho due forti radici , mio 
padre e mia madre. 

Di salute, intanto, stavo meglio, mol to meglio, ma 
non mi dava il cuore di profittarne. Vi erano dei mo- 
menli nei quali mi sarei sentito la voglia di darmi ad in- 
tendere di avere sedici anni; ma nel farmi la barba ve- 
devo luccicare qua e la an non so che di bianco, che mi 
persuadeva a scacciare la tentazione e a tenermi sul 
sodo. E Dio sa quanto avrei pagato a poter dar retta a 
una certa voce che badava a dirmi che quel bianco era 
sapone! Ma 1’ asciugamano & un dialettico inesorabile! 
Pure mi consolavo, pensando che quella era 1’ alba di 
giorni piu riposati: e facevo feste alia mia canizie prima- 
ticcia, come la fanno in alcuni paesi del Nord ai fiori di 
primavera; e credi pure che in tutto il regno della bel- 
lezza non vi sarebbe stata regina che mi avesse potuto 
mettere in mano le pinzette per cogliere que’ fiori e sa- 
crificarglieli. Sapevo anch’io che in questo proponimento 
non avevo molti compagni tra i damerini che tramontano; 
ma che vuoi farci, se il mio cuore non aveva tanto ar- 
dore di sacrificio da indurre me, come induce loro, a pe- 
lare me stesso in ossequio della bellezza? Bada veh! se 
fossi pittore, forse sarebbe stato un altro par di maniche, 
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etrovandomi li colpennello bell’e tuffato, avrebbe potuto 
darsi che una passatina o due e’ me la dessi anco al pe- 
lame. Ma colla penna, caro mio, si raspa male, e ormai 
per me studiare la tavolozza sarebbe stato tardi. 

Passiamo ad altro. Perchk tu non creda ch’io fa- 
cessi studi profondi, ti dird le mie letture da Varramista 
in poi: mezzo Catullo; mezzo Virgilio; tre libri di Lucre- 
zio; il Sommario del Balbo, e tra una pietanza el’altra, 
il Porta in dialetto milanese ; il Meli in dialetto siciliano 
e una serqua o due di componimenti , piluccati qua e lk 
in un’ altra mezza serqua di libercoli. Vedi che studio 
profondo e filato! Quanto a scrivere, avevo raspato un 
po’ sulle cose vecehie; avevo corretto da cima a fondo la 
Rassegnazione , da meritare quasi una corona dagli scru- 
polosi; avevo imbastito uno scherzo di cinque ottave, 
come le dita della mano, intitolato: 11 delenda Cartago, 
al Ministro dell’lnterno; avevo scritto poche ottave sopra 
un caso che mi avvennein Milano; avevo scritto in versi 
sciolti , anzi in versi sfilati , un mio viaggetto dell’ ottobre 
da Firenze a Montecatini; e fmalmente avevo tentato 
quelle strofe di nove versi, in un eomponimento di ge- 
nere intimo o rientrato, come lo vuoi chiamare. Questo 
metro antico io lo vidi riportato in un libro nuovo , com- 
pilato da un galvanizzatore di morti. Poi avevo comin- 
ciato un lavoro sul Leopardi e sul Foscolo ; poi un altro 
che aveva per iscusa Virgilio; poi poche altre vanita cer- 
vellotiehe, delle quali non ti voglio dir nulla. Ne vuoi 
di piu? 

Il gennaio del 1847 non fece rialzare il termometro, 
cosicche a quel freddo non avevo coraggio di mettere il 
capo fuori del guscio ed aspettavo a farlo a primavera, 
quando ricominciano a passeggiare anco le lumache. Io 
meritava di nascer sasso, tanto ho piacere di starmene 
fermo via via dove mi trovo rotolato. Pure, venuto il 
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maggio , mi mossi da Pisa e diedi una scappata a Code. 
Intanto tiravo via coi versi ed avevo butlato giu una parte 
del Congresso dei Birri; ma facevo a miccino, perche mi 
premeva far bene e perche la penna sentivo che mi sa- 
rebbe scivolata un po’ troppo. Speravo di condurlo da 
cima a fondo senza battere il capo neppure in una di 
quelle strizzature che facevano tanto gridare il mio buon 
Gino; molto piu che essendo composto quasi tutto di di- 
scorsi bisognava tenersi piani e naturali. Nel giugno me 
ne andai a Pescia a far la solita vita: poi nell’agosto ca- 
pitai qualche giorno a Livorno, da dove me ne tornai 
daccapo a casa mia, e ti assicuro che, ad onta di tutte 
le allettazioni che m’invitavano altrove, i sonni dormiti 
sul mio letto mi facevano un gran pro. 

Le cose nuove 1 mi consolavano molto. Tu sai che 
anclvio, co’miei piccoli ferri, ho cercato di tenere vivo 
il fuoco, quando pareva semispento ; figurati se mi godeva 
P animo allora che lo vedevo risorgere e dilatarsi in una 
fiamma che abbruciava cosl largamente gli uomini e le 
cose. Io avrei seguitato a fare il mio mestiere, prendendo 
l’intuonazione di quell’ inno solenne che suonava nel 
cuore di tutti; e gih lo presentiva fin dall’inverno in- 
nanzi; se non che Parmonia era cosi alta e magnifica, 
che stavo in grande apprensione di non poterla raggiun- 
gere. La raggiungeranno quelli che sorgono ora, e ai 
quali la gioventu passerk meno stupida e meno rilassata 
di quella che b toccata a noi; a noi che per animare 
noi stessi a qualcosa di piu nobile o di meno scioperato, 
abbiamo dovuto fare come il leone che si sferza da se. 
Il mio paese, di morto che era, si era riscosso general- 
mente, come se invece della Pescia ci fosse corso il 
Po a poche braccia. Leggevano pubblicamente i giornali 
e correvano alia lettura uomini e donne di tutte le con- 

* Cioe : i rivolgimenti polilici . 
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dizioni, ma segnatamente del popolo. Avevano inaugurate 
nel CaCfedi piazza il busto di Pio Nono, quello del Gran- 
duca e il ritratto di Gioberti , e dopo la lettura applausi 
a tutti senza il minimo disordine. Una sera mi trovai 
avvolto nella corrente e trascinato a parlare in pubblico. 
Affastellai, credo, opinioni arditissime e consigli mode- 
ratissimi, parole serie e burlevoli, dando addosso a piu 
potere agli Austriaci , a’ birri e ai liberali sconclusionati ; 
in conclusione, fui riaccompagnato a casa inzuppato di 
sudor e che parevo intinto in una fossa. Ma a dirtela, io 
non sono tagliato punto a queste cose teatrali, e se 
dovessi rifare la scena a caso pensato, mi troverei come 
un pulcino tra la stoppa. S’ era al settembre del 1847 e 
nelle Provincie toscane tutti si facevano sicura la Guardia 
Givica. Su questo proposito io dicevo : Va pesato raolto il 
& , e moltissimo il no. Il Governo se n’ era voluto sca- 
ricare addosso ad alcuni, ed io diceva loro: Pensateci. 
La gente bolliva, e non sarebbe stato male sottoporla e 
darle da fare; io avrei fatto in modo da dare un colpo 
al cerchio e uno alia botte. Ti confesso che questa cosa 
mi dava pensiero e dimolto. Per la Valdinievole stavo 
mallevadore io , che in ogni modo non avrebbe fatto su- 
surri ; ma vi sarebbe stato chi avrebbe potuto dire altret- 
tanto degli altri paesi? Senza superbia d’uomo popolare, 
ti dico che 1&, con poche parole, credevo d’averli messi 
in filo ; ma credi tu che altrove avrebbe fatto altret- 
tanto il famoso sangue giacobinesco? Ah mi doleva di ve- 
dere che tutti non sapevano, quanto, in tempi come 
quelli, bisognava pesare le parole. A quei giorni a Pe- 
scia era un mo to, un darsi da fare, un dispensar ban- 
diere e coccarde, da non potersi ridire. E che ordine, 
che contentezza sul viso di tutti! 11 popolo si lasciava 
condurre come un agnello, e alia lettura de’giornali, alle 
deliberazioni che si prendevano nel pubblico Caff6 in- 
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torno al modo di contenersi, assisteva in folia con una 
calma e con una docility incredibile. Al convegno dei 
Comuni toscani quattro o sei Pesciatini ci rappresentaro- 
no. Noi di la non potevamo muoverci, perchk, non avendo 
saputo in tempo cio che si preparava a Firenze e in tutta 
la Toscana, ci eravamo impegnati colla Valdinievole in- 
tera di festeggiare 1’ istituzione della Guardia Civica. Fu 
a Firenze la bandiera del nostro Comune e fece corpo 
co’Pistoiesi. Intenderai che non c’era stato verso di muo- 
versi dal paese, e vidi bene, fino da quando parlammo di 
festa, che il vedermi partire se lo sarebbero recato a 
offesa. Anche al mio paese la legge 1 sulla Guardia Civica 
aveva destato grandi rumori come altrove. II Governo in 
quella legge, come in altre cose, pecco di soverchia cau- 
tela all’ uso de’ vecchi ; noi peccammo di soverchia fidu- 
cia in noi stessi all’ uso de’giovani. Dali’ altro canto, 
Governo e popolo, eravamo novizi del pari in questa via 
che avevamo presa; il Governo pareva che camminasse 
sull’ova, noi andavamo Ik a testa alta, senza badarci ai 
piedi. Dicevo di fare a compatirsi e a correggersi un 
po’piu all’ amiche vole, se non altro per non ismentire le 
tenerezze de’giorni innanzi. Esercitiamoci all’armi, fac- 
ciamo da uomini, indossiamo la divisa cittadina senza 
borie e senza cogliate di soita, dicevo, e i birri, i gran- 
chi et ccetera animalia, saranno costretti a porlarci rispetto. 
Lassu le chiacchiere nacquero e morirono , perche a sfogo 
di umori corremmo tutti a fare gli esercizi , e poco dopo 

1 « In Toscana la rivoluzione delle riforme non si pu6 dire inco- 
» minciata se non quumlo. addi 8 maggio 1847, usci una legge che ral- 

• lento le censure della stampa. Seguirono Teste in Firenze e lotto lo Stato; 

> insulti al Console austriaco in Livorno; e poi giornali nutnerosi, tiberi 
» oltre la legge. liberissimi, ed alcuni licenziosi. Poi Commission! a pre- 

> parare altre riTorme; e il Governo consultative , che gia esisteva la in 

• ombra, riordinato, praticato; poi. ai 4 settembre, istituzione della Guar- 

• dia Civica; e nuove Teste, in cui appare per la prima volta, Tra altre 

• innumerevoli , la bandiera tricolore. > B.u.so, Sommario della Storia 
d' Italia. 
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saremmo slati in grado di uscire. Passiarao ad altre 
cose , che questo pettegolezzo sulla Guardia Givica m 1 ha 
noiato oltremodo. 

Da un pezzo io e gli amici miei ci eravamo proprio 
persi ! E vero che allora tutti piii di prima ci trovavamo, 
anco lontani , nel pensiero del nostro comune risorgi- 
mento ; ma io avrei voluto che questo pensiero ce lo 
avessimo chiacchierato un po’ tra noi, come eravamo so- 
lid anni sono chiacchierare di speranze lontane. Sarebbe 
toccato a me a muovermi, e Dio sa se n’ avevo voglia; 
ma un po’ 1’ esercizio delle armi, un po’certi versi che 
avevo tra le mani, e un po’ la natura del sasso, di rima- 
nere dove lo scagliano, che mi s’ era ossificata addosso, 
mi facevano andare in fumo i piii cari progetti. Ora la- 
sciami dire che in quel frattempo avevo raspate sulla 
carta parecchie cosarelle. I titoli sono: L’Eterizzazione, 
(brutto vocabolo); La Guerra ; Consiglio ad un Consigliere ; 
11 Sortilegio (racconto o novella); La Spia ; Inno a Don 
Abbondio. Di me intanto ti posso dire che compravo la vita 
a carissimo prezzo; ma pagavo e stavo zitto, molto piii 
che i lamenti non mi sarebbero stati creduti, perche dalla 
sopraccarta non si avrebbe creduto che la lettera fosse 
tanto trista. Volevo dar fuori senza licenza dei superiori 
alcuni altri componimenti: 11 Poeta Cesareo, La chiesta 
del Passaporto, La Rassegnazione , II delenda Cartago, 
Una Messa in San? Ambrogio, I primi due erano un 
po’debolucci; dagli altri speravo meglio. Poi, o sui primi 
tre numeri della Fenice, o in qualche altro giornale, o 
riunite in un libercoletto, volevo pubblicare tre cose, cio6: 
V Etere solforico , 1 Strofe a Gino Capponi, 11 Giovinetto. 
Avevo poi altri rabeschi in fabbrica, che non vedevo l’ora 
d’averne levate le mani; ma la fibra non mi diceva piii 


1 E quello stesso componimento che piii sopra ha notato col tilolo : 
7/ Etcriziazionc. 
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il vero. 0 bene o male, sono stato uno dei primi a gri- 
dare: allora che tutti gridavano, la gola mi s’ era quasi 
seccata: pazienza! Molto non avrei fatto mai, ma qual- 
cosina di piu avevo in animo di poterlo fare. Vi sark chi 
lo fark per me e meglio di me. 

Io era fatto quasi cieco e sordo in quel balenio fra* 
goroso di vicende sopra vicende, e 1’ animo non sapeva 
far altro che starsene stordito a udire e vedere, come si 
sta in silenzio dinanzi a una bellezza rara e desiderata 
gran tempo. E quando tentavo divellermi da quel quasi 
letargo, e chiamavo i pensieri a raccolta, per vedere se 
avessi potuto esprimere il concetto pieno e sicuro della 
maraviglia veduta, 

Io era come quei che si risente 
Di vision obblita, e che s’ingegna 
Indarno di ridurlasi alia mente. 

Verrk forse un giorno nel quale, fermate le cose e 
quietato alquanto quel tremendo avvicendarsi di prodigi 
che ti percuoteva d’ogni parte, avrei potuto dime an- 
ch’io una parola che non rimanesse al disotto delle cose. 
Allora volevo esser lasciato in quella ebrietk che m’ aveva 
preso il cuore e la testa, chk in ogni modo non ne avre- 
sti tratto scintilla. 11 popolo, eterno poeta, ci svolgeva 
davanti la sua maravigliosa epopea, e noi, miseri accoz- 
zatori di slrofe, dovevamo guardarlo e tacere. Negli anni 
passati io, raccogliendo qua e lk gli accenti dispersi di 
quel linguaggio che allora era universale, spronai me 
stesso a dire cio che tutti pensavano, e ferrnai nel verso 
gli sdegni, i desiderii, le speranze che mi fremevan d’in- 
torno. E fui detto inventore da una nazione che forse lod6 
i miei scritti, perchk dentro vi trovo in parte immaginata 
se medesima, e con larghezza cortese mi voile far bello 
della sua stessa ricchezza. Allora che essa diflbndeva da 
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sd la larga vena dei suoi tesori, io, povero interprete, 
non osavo piu immischiarmi nei parlari di casa, e ove 
altri forse se ne sarebbe doluto , io invece ne era lietis- 
simo. E cio avveniva, perch e non ho mirato mai a pro- 
durre innanzi me stesso ; e con alta compiacenza mi sono 
accertato di cio, allora che era facilissimo ficcarsi oltre 
la folia, o con patente o senza patente. Di piu 1* animo 
mio si rallegrava in se stesso per non aver diffidato mai 
delle nostre sorfi avvenire, di non avere avuta mai una 
paura al mondo dei nostri calpestatori, d’averli creduti 
morti, quando altri credevano che avessero rimesso un 
tallo sul vecchio. Mi sono testimoni mille che io in mezzo 
alle paure, ai sospetti, agli sgomenti passati, ho sempre 
riso e cantato vittoria. E n’ebbi taccia di spensierato, e 
d’ uomo impazzato di gioconda mattla. A me i proclami 
di Radetzky e le leggi statarie e quelle vantate humane 
di guerra dalle Alpi in giu , son parse sempre sbravazzate 
di gente che fa a lascia podere, ripieghi d’ impresari che, 
a furia di giri e di rigiri, le trenta comparse le fanno pa- 
rere trecento. 

Se mi domandi di dove m’ era venuta nell’ animo 
questa serena noncuranza, io, in veritk, non te lo so 
dire. Tanto in bene quanto in male , vi sono delle fisime 
che ti s’ inchiodano nel cervello e ti ci stanno si ferme 
e ribadite, che inutilmente ci adopreresti le tanaglie. E 
quella che t’ ho detta b stata una delle mille che mi hanno 
tenuto compagnia strada facendo per questa vita; e se io 
avessi avuto il ruzzo di voler passare da antiveggente, 
chi sa che a quest’ ora non m’ avessero preso per un 
invasato o per un catalettico, tanti sono stati i sogniche 
mi sono diventati cose vive e spiranti, dopo essermeli 
per mesi e per anni voltati e rivoltati dentro la testa. 

Tu devi sapere che io volentieri me ne vo solo solo 
a fare lunghissime passeggiate; e allora, quando non ho 
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versi per le corna, m’ abbandono a fantasticare sulle fac- 
cende di qucsto mondo, e mi diverto a rifarmele a modo 
mio, che uno che fosse li al buco della chiave a vedere 
il diavoleto che mi bolle in corpo, non direbbe pm che 
io non patisca d’ ipocondria. Ho conosciuto uno che pi- 
glia va piu razze di sbornie, credo a seconda dei vini o 
della stagione. Oggi la sbornia della mattia, domani quella 
del muso duro, doman 1’ altro la sbornia delle risse, e 
quell’ altro la sbornia piu briaca di tutte, di far progetti 
e di darti consigli. Io, nelle mie fantasie, somiglio a co- 
stui come se fossi uscito dall’ ovo medesimo. Ora sogno 
amori, ora grandezze; qua sono generale, lk predicato- 
re; e fabbrico una villa, e fo il giro della terra, e ri- 
metto le brache al mondo, che sarebbe un ridere a es- 
sermi dentro. Per un pezzo almanaccai intorno ai casi 
dell’ Italia e me la diedi per libera da mesi e mesi; ed 
era tanta la persuasione che mi se n’ era cacciata ad- 
dosso, dal fiasco di Ferrara in poi, che dopo non sentii 
la millesima parte della gioia che avrei sentita se , come 
altri mille, fossi stato col pover’ a me di vedermi ingol- 
lare dai Tedeschi buon’aniina, o dai Cosacchi di lk da 
venire. 

In pochi giorni la Guardia Civica aveva preso il suo 
posto, ed il Principe ed il paese riconoscevano la sua 
importanza ; favorita dal tempo e dalle vicende che spes- 
seggiavano , e s’ incalzavano con mirabile continuitk , 
essa, si pud dire, era nata gigante, era nata armata da 
capo a piedi, come gli antichi favoleggiarono di Minerva. 
Avevo detto d’ accettare quel grado nella Guardia che il 
paese e il Governo avessero voluto conferirmi , e non mi 
tiravo indietro dalla promessa, ma a condizione perd di 
trovarmi in buona compagnia al di sopra e al di sotto. 
Tra i posti ai quali doveva nominare il Governo, m’era 
stato assegnato dai miei paesani quello di Maggiore di 
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battaglione. Saltare dal porre in ordine poche strofe al 
disporre per file e per drappelli ottocento uomini, sa- 
rebbe stato un salto mortale; non ostante volevano che 
io mi cimentassi, e non ci sarebbe stato verso di tirarsi 
indietro. Fortunatamente il Gonfaloniere , al quale spet- 
tava il fare le terne, fu di parere che il mio nome fosse 
saltato o messo 11 in iscorcio, e cosl io n' uscii per il 
rotto della cuffia, 1 e di piii colla nomea d’ essere stato 
martirizzato dal nostro Padre della Patria : vedi che glo- 
rie! Di piu, ho dovuto io stesso difendere il mio pietoso 
carnefice e salvarlo da una certa scampagnata che gli 
preparavano. Non si chiama cid far primiera con tre carte 
e diciotto con tre dadi? A dirtela, non m’ era parso vero 
per molte ragioni. In primo luogo, il paese mi voleva 
troppo , e quando uno e voluto , corre il risico di riuscire 
pochino pochino; perchd anco a fare quanto Carlo in 
Francia, 1’ espettazione corre sempre al di Ik. Seconda- 
riamente la cosa, guardata per tutti i lati, era una gatta 
a pelare ; ma questo transeat, che po’ poi delle gatte a 
pelare tutti n’ abbiamo e tutti dobbiamo averne. Il peg- 
gio era che un Poeta messo li a fare il Maggiore o il Ca- 
pitano, se un giorno gli fossero saltati niente niente i 
versi nella zucca, invece di gridare : presentate arme! po- 
teva correre il risico d’ urlare : arma virumque earn, con 
grave scandalo della nuova milizia, la quale, per quanto 
potesse sentirsi di seme latino, non credo volesse essere 
comandata cogli emistichii virgiliani. 

Nelle campagne e nei piccoli paesi la gioventu in 
generale aveva buona volontk, ma eravamo scarsi d’istrut- 
tori e mancanti affatto di larghe vedute. Le vuote decla- 
mazioni di guerra che si erano udite fino allora, avevano 
messa nella testa delle moltitudini un’idea vaga della 

1 Vale: utcir da qualche impegno tenia spesa e senza dan no. 
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cosa, e se non vuoi altro, avevano sviato parecehi, spe- 
cialmente nel contado, dal segnarsi spontaneamente nelle 
liste della Guardia Civica. Ma io ho veduto che prendendo 
a quattr’ occhi la gente piu idiota e dicendo a modo e a 
verso come stava la faccenda, e’ si facevano capaci con 
nulla, anco del caso possibile d’ andare a difendere i 
confini. II popolo ha poca scienza (buon per lui) e molto 
buon senso; le parolone gli abbarbagliano il cervello co- 
me a ogni altro fedel cristiano, ma i fatti esposti colla 
schietta semplicitii del vero te lo fanno tuo in corpo e 
in anima. 

Bisognava battere un tantino anco quella mania di 
cenci, che in un momento, nel quale avevamo bisogno 
d’arnesi, mi pareva una mania da crestaie. Molti si ti- 
ravano indietro dai gradi per la spesa dell’ uniforme, e i 
piu, perchegli scomodava veramente. Un giorno un buon 
galanluomo mi diceva: — Io, se mi danno un grado, son 
costretto a rinunziare, perchfc, & vero che ho da campa- 
re, ma sette od ottocento lire non potrei speuderle senza 
aggravio della famiglia. — E si dava il caso appunto che 
egli sarebbe stato o 1’ unico, o quasi 1’ unico, al quale si 
avrebbe potuto affidare le cure del suo paese, in un uffi- 
cio di tanta importanza. Chi avesse fatto un giro per la 
Toscana, di questi esempi ne avrebbe trovati a centi- 
naia. Io vidi sotto le armi una compagnia di civici s ( enza 
uniforme, e non solo avevano aspetto militare, ma anzi 
quegli schioppi e quelle tracolle tutte compagne, sopra 
un vestito diverso, non so se mi faro intendere, ma mi 
dicevano piu la cosa. Col tempo avremmo fatto tutto e 
speravo anco che avremmo fatto molto; intan to dove- 
vamo far 1’ essenziale. 

V’ era un altro guaio, ma lo tocco di volo, pex-che e 
lo stesso che maneggiare un carbone acceso. Non s’ era 
tenuto conto quanto era necessario di quel dettato bene- 
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dettissimo: A cose nuove, uomini nuovi. Su queslo ta- 
sto vi sarebbero da scrivere pagine lagrimevoli e vergo- 
gnose, e credi a me (che dal settembre in poi non 
facevo altro che gridare: Pace, pace, pace) che, se na- 
scevano dei lamenti o dei susurri, la gente non era in- 
- quieta ne irragionevole, come supponevano taluni. II Go- 
verno , o che quando si mosse non avesse un piano ben 
certo e ben concepito,o che gli avessero forzata lamano 
e fatte fare le cose a salti, a me pare che non fosse pro- 
ceduto come doveva procedere. Doveva si cominciare 
dalla consulta di Stato e dalla stampa libera, perehfe al- 
lora, stando al di sotto del popolo, aveva bisogno d’ in- 
terrogate la pubblica opinione; ma dopo, invece di dare 
la Guardia, doveva subito abolire la Polizia, cagione di 
tante contraffazioni e di tanti tumulti; dar vita al piu 
presto possibile alia riforma municipale, e quindi, pur- 
gata nei suoi capi 1’ amministrazione politica e la comu- 
nale, istituire la Guardia Cittadina, e affidarne la scelta 
e la formazione a gente che non puzzasse di cadavere, e 
non ne infettasse fino dalla nascita questo nuovo corpo, 
che aveva bisogno di buona levatrice, di buona balia e 
d’ aria libera. Ma oramai era andata cosl, e a noi non 
rimaneva altro modo di rimediare al male, che farci 
tutti un sacro dovere di diportarsi da galantuomini. 

Quando nel settembre di quell’ anno cominciammo 
a parlare d’ esercizi militari, infranto da tanti patimenti, 
sdato quasi affatto dell’ animo e con trentott’ anni di 
giunta sulle spalle, io diceva dentro di me: A che serve 
andar Ih a farsi corbeliare? Ma la vergogna vinse la pu- 
sillanimity, e dopo otto giorni d’ esperimenti, fatti colla 
tremerella in corpo di trovarmi a esser levato dalle file 
in portantina, cominciai invece a sentirmi un altr’ uomo; 
e mi avrei lasciato levare le materasse, piuttosto che 
quel fucile che avevo creduto di non potere. La prima 
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volta che mi tocco la sentinella, in quella monotonia 
dell’ andare in su e in giii mi volava la testa ai begli 
anni d’una gioventii sprecata in bagattelle, e mi s’ em- 
pivano gli ocelli di lacrime, parte di sdegno e parte della 
gioia d’ essere finalmente li. 

Benchfe desiderassi di abbracciare gli amici che , die- 
tro le cose accadute in quegli ultimi sette mesi , avevan 
tutti rimesso un tallo sul vecchio, come avevo fatto io, 
pure il mio carissimo schioppo mi aveva tenuto immo- 
bile, 11 a Pescia, come dieci anni sono mi ci avrebbe 
tenuto la dama; e posso dirti che anco in questo mio 
nuovo amoretto, migliore a cento volte dei primi, ebbi 
piu volte a esclamare : 

Yassene il tempo, e 1’ uom non se n’avvede; 

e quella era la prima volta che non sentivo il peso di star 
lontano dagli amici. Due anni innanzi ero frustato, con- 
ciato, ripiegato: ebbene, non ti dir6 che allora mi fossi 
rifatto atleta, ma mi ero rimpannucciato, avevo rimessa 
un po’ di cresta, e nelle file ci stavo come un altro. A 
volte, la mattina nello svegliarmi, scntendomi le braccia 
indolite, stavo in dubbio d’ aver sognato gli esercizi, e 
che quell’ indolimento non fosse altro che un reuma. 
Guarda a che ci siamo trovati! 

Se 1’ alito della liberty fosse venuto a scuotere la 
mia prima giovinezza invece di consolarmi negli anni 
maturi, sento e hosempre sentito in me stesso un certo 
che, che m’ avrebbe portato a morire fortemente, o a 
fortemente operare in pro del mio caro paese. Mi gravi- 
tava allora addosso tutta quanta 1’ inerzia di trent’ anni 
consumati quasi inutilmente, parte nelle mani di certuni 
che ci stroppiavano sotto colore di educarci, e parte in 
altre dugentomila stroppiature che ho portate io stesso 
a me medesimo, per tutto il tempo che ho vissuto a 
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con to mio. Che se noh fosserostati certi colpi , dei quali 
non oso parlare, che percossero me spensierato e aliban- 
donato lk in una cieca fiducia di me e del mondo, e mi 
costrinsero a pensare a me stesso, e a farmi appoggio 
delle poche forze che m’ erano rimaste, credi che non 
avrei potuto scrivere neppure quei pochi versacci, nei 
quali, a chi ben guarda, apparirk sempre il peccato ori- 
ginate. E io lo sento, e lo senliva anco quando la foga 
giovanile mi spingeva a scriverli ; e sanno i miei amici piu 
intimi a quanti battesimi avrei piegato la testa se avessi 
trovato o saputo trovare i veri Precursori. Ma, dal piu 
al meno, tutti eravamo nel deserto, tutti desiderosi di 
guida, o guide sconsiderate tutti. Ci sappiano grado pe- 
ro, lo dico arditamente, ci sappiano grado coloro che 
crescono adesso di quel pochino che abbiamo tentato di 
fare. Si ricordino che noi eravamo nati, nutriti, allevati, 
precipitati e tenuti a catena nel nulla; e se non ci aves- 
sero aiutato questo cielo, questa natura, questi aspelti 
di gloriose memorie che c’ investono e ci martellano da 
ogni lato, di questo misero composto che ci fa chiamare 
uomini , non avremmo potuto trarre neppure un abbozzo 
di galantuomo. Io fremevo dal fondo dell’ animo, quando 
mi portavo indietro col pensiero, e mi pareva d’ essermi 
trascinato per un gran pantano d’ immondizie e di non 
essere per anco all’asciutto. Anzi fuggiva da questi duri 
pensieri, come da cosa che mi mozzava il respiro e mi 
perturbava di mille sgomenti anco il sentiero piu largo 
che ci s’ era aperto davanti. 

E un pezzo che m’ e grave questa penna troppo 
appuntata negli errori del mio simile, e ho quasi rossore 
di me, dubitando che taluno, dalle frustate che ho me- 
nate d’intorno, possa argomentare in me presunzione di 
essere immune dai difetti, dai vizi e dalle colpe comuni. 
Quante volte, neli’ amaro sorriso della derisione, e stata 

-io- 


Digitized by Google 



110 VITA ill GIUSEl'I'E GIUSTI. 

la mia stessa figura la prima che m’ 6 balzata davanti ! 
Ma questi fieri duelli tra noi e noi, pochi li sanno, po- 
chissimi li credono, e nondebbono dirsi altro che a uno 
o due. Taluni, vedendomi moralizzare celiando, hanno 
creduto che io mi compiacessi dello straziare questo e 
quello , piu per far mostra d’ ingegno che per amore del 
vero. Quanto si siano ingannati, il mio cuore lo sa, il 
mio cuore stanco e indispettito di questo durissimo uffi- 
cio di menare in cerchio il flagello; Dio faccia che venga 
stagione di deporlo per semprc. 

Beafo me, se mai potro la mente 
Posar quieta in piu sereni obielti , 

E sparger fiori e ricambiare affelti 
Soavemente. 

Temo pero che senza mutare scopo sorga necessity di 
prendere di mira un altro bersaglio, e lo faro se bisogna, 
perche io, sia d’uno, sia di mille, mi sento avverso a 
ogni specie di servitu. D’ una cosa mi duole, di non aver 
toccata piu spesso la corda malinconica, e prego chi se 
ne sente capace di non lasciarla muta, tantopiii che uno 
dei tanti errori di quest’ epoca singolare e quello di non 
tener conto degli affetti piu miti, delle passioni piu care 
e piu necessarie al nostro cuore. 

Mentre continuavo a domarmi allegramente queste 
dita di ragnolo, alia dura tela degli esercizi soldateschi, 
venne il quarantotto e mi trov6 a Firenze. La salute an- 
dava tollerabilmente. Gli spasimi nervosi erano cessali 
del tutto, ed erano svaporate le fiere apprensioni che 
erano conseguenza d’ un lungo e sconosciuto patire: dor- 
mivo, avevo appetito, potevoanco lavorare; ma la fibra 
era mencia e sterilita. L’ esercizio militare mi faceva 
bene, ed io per unica medicina mi tenevo il fucile in 
casa. A furia d’ esercizi militari, passai i primi freddi 
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senza i soliti guai. Vedi che cura ci voleva! Quando co- 
miuciai a mettermi sotto, ero tuttavia, come ho detto, 
un mezzo spedale, vale a dire, ogni minima nebbia mi 
arruffava la matassa degl’ intestini, un soffio di scirocco 
mi metteva gli spasimi negl’ipocondri, e fiacchezza di 
gambe , e nausea di tutto , che era un gusto. Aggiungi a 
questo un fischio negli orecchi come una nota tenuta e 
obbligata, e capirai che cara sinfonia si suonava denlro 
di me. Allora, poco o nulla di tutto questo, e se tanto 
mi dava tanto , speravo di levarmi del tutto da quei guai. 
Dimodoche , oltre all’ essermi caro il fucile per dovere di 
cittadino, m’era anco dolce come medicina, e certuni, 
che se ne erano spaventati- per i loro incomodi, hanno 
avuto paura d’ una manna. Ho fatto la mia brava senti- 
nelja piu d’ una volta, e qualche sera mi toccd anco la 
ronda, poichfc, grazie a Dio, m’ avevano lasciato stare 
nelle file. 

Poco dopo tornai a Pescia, dove le cose procedevano 
un po’ piu alia buona che altrove, e nella campagna se- 
gnatamente avevo speranza di vedere gran frutto di 
quella nuova e bella istituzione. Sulle prime i contadini 
stavano alia dura , perchd non avevano inteso o erano 
stati sconturbati, ma appoco appoco, se avessi visto 
come 1’ abboccavano! E sai, abbiamo popolazioni noi, 
che raffazzonate con tre mesi di disciplina, te le do per 
un semenzaio di gente a tutta prova. Son fieri, sono av- 
vezzi al lavoro, sono espertissimi alia caccia, e in fondo 
son buona pasta d’ uomini e soprattutto hanno amor 
proprio. 

Intanto, da molti lati e tutti carissimi, m’arrivavano 
incoraggiamenti e lodi per quel libercolo 1 che avevo dato 
fuori, e mi giunsero grate molto piu che stavo in gran 

' Erano i suoi JVuovi Versi pubblicati dal Baracchi a Firenie. 
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pensiero di aver f'atto un gran fiasco, e che i tempi mi 
avessero soverchiato. Io voglio continuare senza presun- 
zione, senza licenza, senza servire a nessuna Maestk, 
sia d’ un solo, sia di migliaia. I Principi lo avevano con- 
cesso; concedano ora i liberali di parlar loro liberamente. 
Ne hanno bisogno per lo meno quanto i Principi; sola- 
mente vorrei essere in grado di servirli da uomo repu- 
gnante a ogni sorta di servitu. La salute andava bene 
assai; e poi allora che avevo visto ci6 che avevo deside- 
rato tanti annidi vedere, non milamentavo piu di nulla. 
Fino dagli ullimi del 1847 avevo mandato fuori dal pro- 
fondo del petto 

il possente anelito 

Della seconda vita. 

Allora sarei morto volentieri, perchfe sarei morto sicuro; 
chfc se d scritto nel gran Libro che io debba vivere tut- 
tavia , dicevo a que’ bei giorni , vivrb per il mio caro 
paese resuscitato. 

Io sono stato messo a sedere dai tempi come i birri 
e le spie; ma agli antipodi, badiamo bene. Che si fa di 
un Poeta? Un Poeta, se lo togli dall’ accozzare quelle 
poche rime, doventa un arnesaccio peggio che inutile, 
perchfe invece d’ accomodare, arrufferebbe, solito a fab- 
bricarsi un mondo a modo suo, nei campi aerei dell’im- 
maginazione. Percio io m’ era proposto di stare in di- 
sparte al momento delle elezioni;' anzi, perche non si 
d6sse il caso che 1* elezione cadesse sopra di me, aveva 
lasciato affiggere la prima lista senza farmici iscrivere 
come avvocato, unico titolo che mi d6sse facoltti di vo- 
tare. Se vuoi sapere il motivo di ci6, ti diro liberamente 
che io era trattenuto, parte da uni certa indolenza che 

' Dei Deputali all' Assembles Legislative Toscana. 
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s’ era impossessata di me dopo gl’ incomodi sofferti, parte 
dal riconoscermi molto al di sotto di quell’ ufficio solen- 
ne, parte dalla ripugnanza invincibile di farmi avanti 
senza esser cercato. Io non biasimo coloro che senten- 
dosi forti offrono se stessi al peso delle pubbliche fae- 
cende; ma io, che mi sentivo debole, non avrei potuto 
imitarli senza taccia di petulanza e senza sentirmi rimor- 
dere. Ma 1’ uomo propone e Dio dispone. Taluni dei miei 
paesani della Valdinievole m’interpellarono su questo 
punto , e mi fecero sentire che , se io fossi stato disposto 
ad accettare, volentieri m’avrebbero dato il carico di 
rappresentarli alia Camera. Io , senza fare n6 1’ umile n6 
il superbo , prima dissi le mie miserie , poi conclusi che 
facessero la loro volontk. Ma soprattutto mi raccoman- 
dai che non brigassero per me, chedi me non facessero 
ostacolo a persona nata, che non dimentieassero d’avere 
nel paese il tale o il tal altro , capaci di sedere in quel 
posto quanto me e piu di me. Se dietro questo mi aves- 
sero voluto a ogni modo e che poi non fossi riuscito, 
avrei potuto dire al Collegio che m’avesse eletto: pru- 
dens emisti vitiosum. 

Mentrc me ne stavo nelle file contento come una 
pasqua, e con una sentinella e con una pattuglia mi 
pareva d’ uscire a buon prezzo dell’ obbligo mio, come 
tutti noi Toscani eravamo usciti a buon prezzo, fin al- 
lora, dal regime deprimente deibirri e dei Gingillini, ec- 
coti quegl’ invasati de’ miei paesani a levarmi di 11 e a met- 
termi dinanzi a sgolarmi. Mille lire di spesa e mille soprac- 
capi d’acquisto: vedi che bel guadagno! O non m’avevano 
barbato addosso gli spallacci di Maggiore di battaglione! 
Salvo il carattere di poeta gloriosissimo, non si chiama 
questo metter la sella all’asino? In quel mentre, in 
mezzo a tante chiacchiere e a tante cose che erano tut- 
t’ altro che chiacchiere, io mi sentivo un profondo silen- 
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zio nel cranio, che mi ci pareva la Certosa o la Trappa. 
Meglio forse per me e per i liberali del settembre, ai 
quali, di tanto in tanto, mi si faceva sentire la rdsa di 
rivedere le costole. Se tu sapessi a che commedia mi 
son trovato! Pareva proprio che i flguri ridicoli mi cer* 
cassero col lumicino. Ma io, dacchfc m’avevano voluto 
fare Maggiore di battaglione, mi pareva d’ essere doven- 
tato un arnese tanto risibile, che non ardivo ridere degli 
altri. E si che 1’ avevo a fare con buonissima gente, che 
si guidava con un filo di refe; ma, dal cincischiare una 
strofa , passare a comandare un canneto di baionette , a 
trent’ otto anni, 6 una cosa che non pud essere perdo- 
nata altro che al 1847 e 48, che in tutti e due n’ hanno 
fatte delle bellissime e delle amenissime. Figurati! con 
questo fegato , che a giorni non poteva sentirsi sopra 
neanco il panciotto, come dovevo fare a bardarlo del 
cinturone e, a forza d’ arri-lii, costringerlo a strascicarsi 
dietro un tocco di Durlindana ‘ da far gola a Orlando. 
Basta, ora che mi ricordo, Durlindana rimane a sinistra, 
e toccava alia inilza a levarne le gambe. 

Crescevano ogni giorno i rimproveri perchd io non 
scrivevo piu un verso, e chi diceva che mi ero dato al 
poltrone m’ usava cortesia, mentre taluni avevano 1’ in- 
discretezza di sospettare che io mi fossi impegnato al 
silenzio. In primo luogo sono stato sernpre poco fecon- 
do, e in quindici anni che almanacco colla poesia, non 
ho messo insieme altro che una cinquantina di compo- 
nimenli che sommano a poche centinaia di versi tra 
lunghi e corti. Poi il fruttare dell’ ingegno ha un limile, 
ed io non ho avuto un ingegno traboccante, e quel poco 
e un gran pezzo che me lo sento inaridire; oltrechd 

' Durlindana : stroppiatura di rfurmdaita, Dome della spada di Orlando, 
die si applies acherzosameote a qualunquc spada di spaccamonti o di pol- 
troni. 
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1’ animo era stanco di pungere. L'o dissi anco l’anno 
avanti in queste poche parole che premessi all’ ul- 
timo libercolo , quando credevo che oramai la satira fosse 
andata nel numero dei piu coi vecchiumi e coi sudiciumi 
che me 1’ avevano dettata : « Sento che questo modo di 
» poesia comincia a essere un frutto fuor di stagione, e 
» vorrei elevarmi all’ altezza delle cose nuove che si 
» svolgono davanti ai nostri occhi con tanta maesta d’ an- 
» damento; mal’ingegno, avvezzo a circoscriversi nel 
» cerchio ristretto del No, chi mi dice che abbia tanto 
» vigore da rompere la vecchia pastoia e spaziare in un 
» campo piu largo e piu ubertoso? Se mi dark 1’ animo 
» di poterlo tentare, certo non me ne staro: se poi non 
» mi sfentissi da tanto, non avrd la eaponeria d’ostinarmi 
» a suonare a morlo , in un tempo che tutti suonano a 
» battesimo. » 

Ma ci6 che piu m’ alienava dallo scrivere era il non 
voler portare legna all’ incendio. Doveva urlar chi voleva, 
io volevo starmene cheto. Dali’ altro canto, se avevo 
avuto la forza di demolire, non mi sentiva quella di rie- 
dificare, e in quel momento le rovine eran gia troppe, e 
di fabbriche nuove non ne vedevo un principio. Ag- 
giungi che io le cose ho bisogno di voltarmele e di rivol- 
tarmele nella testa e di cincischiarle mille volte colla 
penna, prima di risolvermi a darle fuori; e quel tram- 
busto, quel diavoleto , non solo non mi dava intonazione 
nessuna, ma mi levava di cervello e di chiave. Canta in 
una ferriera se ti riesce ! Ma per dirti intero 1’ animo mio, 
ci6 che mi sviava dallo scrivere era il fiero disinganno al 
quale mi ero trovato. Tu non puoi sapere con che gioia 
io vidi nascere la vita nuova nel settembre dell’ anno 1847 , 
quanta fede ebbi in Pio Nono, quanta nella Toscana, 
quanta nelle armi piemontesi. Io vedeva i Tedeschi cac- 
ciati di lk dalle Alpi; vedeva 1’ Italia rifarsi dei danni 
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sofTerti , procedere ordinatamente nelle vie della liberta, 
stringere le membra diverse in un corpo solo, formare 
di piu Stati una sola Potenza, di tanti popoli un solo 
esercito, di molte forze navali una sola marina. Cosl a 
grado a grado le genti sparpagliale farsi nazione e cre- 
scere di prosperity, di potenza e di grandezza, e per 
continui svolgimenti acquistare di bene in meglio quel- 
1’ altezza di civilty che si sente nel pensiero piu assai che 
non si possa dire a parole. Ed era stato tanto grave il 
dolore di ci6 che in quella vece abbiamo dovuto vedere, 
che 1’ anima ci s' era piegata sotto e la non mi diceva 
pih nulla. Anzi, parlando sincero, mi diceva peggio che 
nulla, perchfe, quando si volgeva a pensare, dal percuo- 
tere il vizio e 1’ errore sarebbe calata a straziare le per- 
sone, ed io ero fermo di salvarmi da questa vergogna. 
Sarei entrato nel branco dei peltegoli? nella cricca dei 
piccosi? nella ciurma degli sboccati? No perdio! 

Noi rimasti a casa, gente lestissima e coraggiosa, 
noi guerrieri delle colonne immobili eravamo come uno 
che svegli russando, o come le campane che chiamano 
gli altri e non entrano in chiesa. Se noi fossimo stati 
davvero quella brava gente che credevamo d’essere, mi 
pare che ci dovesse star bene in bocca un discorso presso 
a poco di questo gusto. — Ecco: noi stiamo qui col no- 
stro comodo a badare o a far le viste di badare al buon 
ordine del paese, e i nostri paesani, i nostri cari fratelli 
del settembre, son la di faccia al nemico a stentare e a 
combattere. Noi ci mettiamo a tavola col nome di Dio , 
e li dalla minestra al finocchio inclusive, maciniamo a 
due palmenti senza la noia nemmeno d’ una mosca ; essi 
invece son ly a rodere un tozzo di pane col sacco alle 
spalle, pronti a romperei fasci tra boccone e boccone e 
a fare alle schioppettate senza aver finito di mandarlo 
giu. Noi colie scarpine di pelle verniciata girandoliamo 
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qua e 1& scansando i fossi e la mota, essi fanno miglia 
e miglia sui ghiareti dei fiumi e nel pantano fino al gi- 
nocchio. La sera dopo una brava beuta e una brava fu- 
mata e una brava chiacchierata, ci stiaffiamo mugolando 
dal gusto in un bravissimo letto, e quelli, poveretti, o 
si buttano sopra un covone di paglia , o sulla terra nuda 
al sereno. Le gravi fatiche, i fieri travagli che ei siamo 
presi noi, sonomontare unascala, leggere una gazzetta, 
sgolarsi a dire spropositi, coglieggiare nell’ uniforme; e 
a quelli toccano le marce forzate, i fossi da valicare, i 
severi comandi, la dura sferza del sole, della pioggia e 
del vento, e il fiero dirompersi a tutte le terribili neces- 
sity della guerra. A loro che fanno par breve il lunario 
e il riposo, alia nostra chiacchiera scioperata 1’ una cosa 
e 1’ altra paiono interminabili. Quando essi a forza di 
sudore e di sangue hanno respinto una frotta, superato 
un passo, aperta una breccia, s’ accampano lieti come 
gente che ha compiuto un dovere, e s’ accingono a fare 
altrettanto per il giorno dipoi; noi, leggendo quei fatti 
in tre dita di foglio, ne misuriamo il valore e il pericolo 
da quelle tre dita , e con un muso tanto lungo aspettiamo 
le altre tre dita del numero successivo. — Finiamola, per- 
chfe a ripensarci mi viene la stizza. 

Il ventisette d’aprile di quell’ anno mi fecero Acca- 
demico della Crusca, posto adattissimo per una carogna 
come me. Era un pezzo che stillavano di mettermi sulla 
gerla; ma la paura di far fare un salto all’indietro al 
Granduca degli anni passati, aveva trattenuto i miei col- 
leghi chiarissimi dal presentargli fmo allora il nome di 
questo poeta ribelle. Finalmente il Granduca di quel- 
1’ anno, dopo avermi battezzato Maggiore di battaglione, 
si trovb a dovermi battezzare anco come Legislatore di 
lingua.... 

M’ annunziarono questa gloria con una lettera 
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piena zeppa di superlativi e di periodi colla rincorsa e 
col verbo in fondo, alia quale dovei rendere la pariglia 
degl’ issimi e dei concioffossecosachfc. Poi andato la a 
presenlarmi al Buratto , 1 m’ accorsi di primo schianto di 
essere pellegrino in patria, tanti furono i giri, i rigiri e i 
girigogoli che vidi fare , e che mi dissero d’ essere obbli- 
gato a rifare appo una mezza serqua di quesli Linguai 
miei rispettabilissimi confratelli. Piantami, cosl erudo di 
smorfie accademiche, in mezzo ad accademiei di tre 
cotte, e sappimi dire come ne dovevo levare le gambe. 
Fra gli altri me ne piovve addosso uno composto di ri- 
spetti (come dice il Berni del Papato di papa Adriano), 
il quale per tut to il tempo che mi parld, mi fece bronto- 
lare nella testa una certa sestina che dice: 

Per quattro fraserelle il signorino 

D’ esser qualche gran che s’ 6 figurato : 

E mi pare la mosca del mulino, 

Che per avere il capo infarinato , 

Ora volando al sacco, ora alio staio, 

Si figurava d’ essere il mugnaio. 1 

Credi che per non dirgliela 11 in grinta, e’ mi ci voile 
tutta. Hai provato ad avere un motive di musica nella te- 
sta e non potertene liberare neppure a letto? Partito di 
1& , e andato in Fortezza a dire addio ai miei paesani che 
andavano a combaltere in Lombardia, avro cominciati 
quei versi dieci volte, da farmi prendere per matto. Ora 
poteva darsi il caso che io, dovendo servire a due pa- 
droni, ciofe alia Guardia Civica e al Frullone, s mi tro- 
vassi a dover portare i miei spallacci e scandalizzare i 

1 Qui acheriosamenle sign idea : all’ Accademia della Crusca. 

J I’ananti. Il Poela di Teatro, XL.V, 6. 

8 Frullone: impreaa dell’ Accademia della Crusca. Qui al Frullone 
vale: all' Accademia. 
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giubboni pacifici dei miei venerabili Colleghi, e sedere a 
scranna con loro, arraato di tutto punto fuorehfedi gram- 
matica. 

Lascio pensare a le se mi rodevo di non poter con- 
durre da me la Colonna dei miei paesani , che era gia a 
mezza strada per il campo italiano. Io mi era adoperato 
a metterla insieme con una compiacenza che non posso 
ridire: solamente ti dird che mi pareva di far gente per 
salvare la casa mia. Avevamo superato ostacoli di mille 
maniere, avevamo incontrato e sostenuto battaglie indi- 
cibili, parte per ribattere le sventatezze di certuni, e 
parte per vincere gl’indugi di certi altri. Bisogna tro- 
varsi nel caso per sapere il vero delle cose. I Giornalisti 
urlavano e urlavano e non ne sapevano un ette. A onore 
e gloria del vero, voglio dirti che non ci aveva aiutato 
altro che il buon volere di tpiei giovani, e il pronto soc- 
corso del Govemo, il quale, come avrete visto dai fo- 
gli, era assalito da tutte le parti. Non date retta agli 
assalitori, te lo dice uno che non si giuocherk mai il 
nome d’ uomo libero , guadagnato a fronte alta quando 
tutti tacevano. Anco i miei Pesciatini poterono mostrarsi 
in Lombardia, dove allora era 1’ Italia e dove da ogni 
parte accorrevano i giovani animosi, che anelavano da 
tanto tempo di veder liberata questa terra diletta dal 
morbo che la contamina. Io sperava di raggiungerli alia 
testa di una Colonna di Volontari; ma la mia salute si 
era arruffata piu che mai al venire della primavera, e 
il mese di aprile specialmente m’ aveva rovinato, sic- 
che sentiva che 1’ offrire alia Milizia questa povera ear- 
cassa sarebbe stata 1’ offerta di Caino. In vece mia ando 
il Gapitano Angeli, giovine forte e di buonissima volontk. 
Benedetto quelli che hanno detto davvero, e ai quali le 
forze hanno concesso di trovarsi presenti ove il bisogno 
era maggiore! Quelli erano i figli legittimi, i veri primo- 
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geniti di questa terra diletta; a quelli dovevamo inchi- 
narci tutti, quando sarebbero tornati Ira noi lieti e glo- 
riosi dell’ averla riscattata. Ogni volta che vedevo partire 
altri ed altri fratelli a raggiungerli, mi si stringeva il 
cuore di sgomento e di desiderio , tenuto qua da un lato, 
spinto costk daH’altro con amarezza indicibile. Per me, 
che non avevo salute per affrontare i disagi d’ una cam- 
pagna, era meglio star a Pescia che esporsi al rischio 
di dover tornare addietro: e lo dico con un grave sgo- 
mento, perch b se vi era gente che non dovesse mai re- 
stare indietro, eravamo noi che avevamo gridato. Non 
andavo a letto una sera che io non pensassi a quei'po- 
veretti che erano lk sull’ Adige e sul Mincio a stentare 
e a combattere per noi, e avevo quasi rimorso di tro- 
varmi 11 al coperto, mentre essi pernottavano al sereno 
sopra un misero covone di paglia. Gi crederesti che io 
non aveva avuto cuore di mettermi la mia bella uni- 
forme, sdegnando di farmi vedere in quell’ arnese per 
sempliee mostra? Se sapessi quanti eravamo Ik a ram- 
maricarci insieme di non potersi adoperare per la causa 
santa come avremmo voluto e come avevamo sognato, 
si pud dire, dall’ infanzia! Lasciamo, lasciamo lk questo 
amaro discorso. Io avrei dato i miei versi e tutta la mia 
vita passata per essere stato nei piedi dell’ ultimo vo- 
lontario accorso colk. Credo che allora pensassero di 
farmi anche Depulato; ma se aspettavano che io movessi 
pure una paglia per tirare a me i voti, stavano freschi 
davvero. Anzi avevo protestato altamente che non mi 
senlivo capace a quel posto, e avevo indicato le persone 
da eleggersi in vece mia. II mio paese io 1’ ho amato per 
dovere e per-sincero impulso dell’animo, e non punto 
per vanagloria di figurare; e quello era il tempo di pro- 
varlo alia faccia del sole. Non potendo essere utile ove 
il bisogno era maggiore, volevo almeno fare il galan- 
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tuomo sino in fondo. Dacche avevamo comincialo a vi- 
vere, non mi era stancato mai di fare in modo che le 
cose andassero bene, e per questo lato sono contentis- 
simo di me. Finito il tempo di parlare liberamente agli 
oppressori, cominciai a dirle chiare agli schiavi che si 
ammantano di liberta; ufficio piu pericoloso del primo, 
e difatto vedrai che pochi se lo addossano. Non ci vo- 
leva altro che quel libruccio, 1 che pubblicai per far pas- 
sare cid che avevo detto in pubblico dal settembre 
del 1847 in poi; ed b stata quella la prima volta che 
io mi sono compiaciuto d’ essermi fatto largo tra la gente 
coi miei scritti, perchfe avevo potuto riprendere i matti 
senza taccia di servility. E i matti, caro mio, non erano 
i piu, ma erano parecchi. Sui giornali non avevo scritto, 
perchS avevo ragione di tenermi in disparte; ma credi 
pure che il fare da giornalista per le strade, non eraim- 
presa meno ardua e meno faticosa. A Firenze, neigiorni 
difficili, stetti perfino quattordici ore in piede, con que- 
ste gambe! Febbraio, marzo e aprile, furono mesi cam- 
pali per tutti, o per un verso o per un altro. — Difatto 

10 non avevo scritto piu nulla, non avevo letto piu nulla, 
e se mi toglievi dal mio mestiere di Maggiore di batta- 
glione, mi sentivo rifinito da capo a piede. Finl che ne 
stetti a letto tre giorni, con un versamento di bile d’un 
genere nuovo; ma patii tranquillamente, perche i miei 
desiderii erano appagati, e sarei anche morto senza do- 
lermene. A me non faceva paura il fuoco, lo ripeto, ma 

11 pericolo di rimanere per la strada, o quello, ancor 
peggiore, di dover tornare indietro. Intanto me ne stavo 
cheto a Pescia a succhiarmi le beghe del maggiorato e 
la vergogna di cingere uno squadrone inutilissimo, enon 
potendo far altro, badavo al paese e incoraggivo i gio- 


* Allude al libro dei Nuovi Versi, di chc e parols piu sopra. 
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vani a raggiungere il campo italiano. Avevamo dovulo 
superare ostacoli infiniti, avevamo avuti contrast! colle 
famiglie, contrasti cogl’ insensati, contrasti coi metli- 
scandali. Alla fine colla pazienza, col consiglio e col de- 
naro c’ era riuscito pagare il nostro debito alia santa 
causa, eil cuore ci si era un poco allargato. Speravo 
che questi nostri paesani si mostrassero degni dell’ im- 
presa che andavano a compiere, e ci consolassero un 
giorno o 1’ altro del dolore di non aver potuto parteci- 
pare alle loro fatiche e. alia loro gloria. La buona vo- 
lontk che dimostravano e 1’ essersi staccati da casa su- 
perando la ritrosla dei parenti, mi facevan credere che 
non sarebbero rimasti indietro agli altri valorosi che gli 
avevano preceduti. 

Nel giugno incominciarono le elezioni, ed il Collegio 
del Borgo a Buggiano, in Valdinievole, mi voile nominare 
ad ogni costo, perche rappresentassi i popoli di quella se- 
zione alia Camera dei Deputati che andava ad aprirsi in 
Toscana. Assunsi 1’ onorevole peso coll’ animo pronto e 
volenteroso, perche quando uno 6 chiamalo in ballo, se 
pud, non deve rispondere sono impegnato, come fanno le 
donne per iscansare una cattiva compagnia; e promisi a 
chi me lo affidava, che non avrei mai perduto di vista il 
mio fine , cioe il bene e la grandezza della patria cornu- 
ne. Per tutto il tempo che fui Deputato cercai d’ op- 
pormi quasi con doppio scudo, da un lato all’ arbitrio 
dei pochi, dall’ altro a quello dei molti, che o di qua o 
di la avesse minacciato d’ irrompere nell’ ordinato domi- 
nio della legge, e di non far si che la discussione ca- 
desse in un vuoto e misero battagliar di parole. 

Venne 1’ ottobre e mi trovd a Montecatini che a 
mala pena avevo forza di reggere il capo sul collo, tanto 
era stato forte un rabbuffo di bile che avevo avuto. Io 
che m’ era assunto volentieri 1’ ixnpegno di vigilare la 
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pubblicazione del Pievano Arlotto , giornaletto popolare 
tagliato a ridere che era bene mandar fuori presto e 
a garbo, non potevo e non volevo durare la fatica di 
comporlo. E quand’ anco avessi voluto, la trista breccia 
che m’era toccato a portare, via facendo, per questa vi- 
ta, me lo avrebbe impedito di tanto in tanto, come me 
lo impediva allora sul piu bello. Chi non ha mai sofferto 
gl’ incomodi che soffro io, non sa di che panni si vestano 
e come riducano un povero diavolo. Con tutto il buon 
volere che avrei avuto di pagare anch’io il debito che ho 
col mio paese, mi trovavo 11 quasi incapace di scrivere 
una lettera. Tristo e guai a lasciarsi menare per il naso 
dal proprio dovere, in un tempo nel quale ognuno pensa 
a sfc ertira via. Io, per non lasciare il mio posto, mi ero 
lasciato invecchiare addosso un incomodo al quale avrei 
potuto riparare con nulla, se un mese avanti mi fossi 
assentato da Firenze per quindici giorni. Se l’aria aperta 
non m’ assisteva, sarei stato costretto di fare la mia ri- 
nunzia al grado di Deputato, dal quale non avevo avuto 
altro che dispiaceri. I ciuchi tagliati a rinculare ci ave- 
van ragliato dietro come a tanti usurpatori del potere 
del Principe, e i ciuchi che facevano le viste d’ andare 
di carriera ci avevano ragliato davanti come a gente re- 
stla, incarognita, comprata, e via discorrendo. Ma la- 
sciamo stare, chfe il tempo h buon testimone. 11 guaio 
era che io n’ avevo guadagnato un fegato duro come un 
macigno, e uno stomaco di carta pesta. Per6 col passare 
dei giorni invece di andar meglio, come speravo, la mi 
andava molto peggio. Non ti sto a dire minutamente 
quel che pativo: ti basti che m’era ripresa una tosse 
bestiale che mi rintronava proprio le viscere, ed era 
tosse secca derivante dalla bile che non faceva pace. 
Puoi ben pensare quale ne fosse stato il motivo. Pagavo 
volentieri a Gino Capponi quel tributo d’amicizia, e certo, 
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se fosse stata minore, non avreisentito il colpo che sen- 
tii leggendo la dimissione chiesta da lui e dai suoi col- 
leghi. 

Fu cosl repentina e cosl inaspettata la scossa, che 
io durai un pezzo a crederla un sogno, e lessi e rilessi 
1’ avviso che ne dava la Gazzetta, come uno che tema di 
perdere il senno. Ebbi due noth d’ insonnia che furon 
vere battaglie. Ero in uno stato che mi ci voleva tutta 
per non tornare ad avvilirmi. Nonostante sentivo il do- 
vere, c piii che il dovere il bisogno, di tornare a Fi- 
renze, al mio posto, vicino a quel pover uomo, al 
quale, quando la Toscana sark rinsanita, dovranno tutti 
inginocchiarsi davanti. Ma non sapevo quando ne sarei 
stato in grado, e percib, senza cliiedere un congedo, 
pregai Francesco Farinola di fare una parte al Presidente 
e a quei colleghi che potevano valutarla, e dire che non 
m’ accusassero di viltti ne di svogliatezza; che io era 
stato in mezzo a loro anco nei giorni brutti, e che uno 
dei piu fieri dolori era quello d’ essere confinato lassu. 
Se tu avessi sentito anco in quel paesucolo, come grida- 
vano contro le infamie di certuni e come rendevano giu- 
stizia alle persone dabbene ! 

Alla fin d’ ottobre ero sempre lassu pieno di guida- 
lesclii come il cavallo del Ciolla. 1 Avevo patito quanto 
pub patire uno che abbia impietrito il fegato per maniera 
da prenderlo per un fegato fossile. Aggiungi il cattivo 
tempo, la solitudine, il non potere studiare, il non sa- 
pere le cose di questo mondo altro che a urli di lupo , e 
poi sappimi dire che bella vita deve essere stata la mia. 
Avevano fatto bene a cantarmi il Dies irae, perchb dav- 
vero ero piu morto che vivo. Avendo riso degli altri , era 
giusta che gli altri ridessero di me; anzi era un segno 

1 Si narra che il cavallo del Ciolla avesse cento e piu guidaleschi 
solto la coda. 
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di cortesia quel ribattermi colie arrai che mi sono piu fa- 
migliari. Nonostante quel Dies irae mi port6 a far 1’ esame 
di coscienza, tanto piu che quel prete, con quella canti- 
lena, m’ aveva fatto sentire che non c’ era tempo da per- 
dere. Non so di dove si fossero cavati, quelli del Calam- 
brone , 1 che io aveva suscitati tumulti per poi rovesciarne 
la colpa sul popolo, che io dalla tribuna non aveva mai 
aperto bocca senza dir male del popolo, e cosl via di- 
scorrendo, fino a mettere in dubbio se io mi fossi ven- 
duto. Mi rammento di aver parlato una volta contro i 
Cavalieri di Santo Stefano , ma pub essere che fosse ap- 
punto un cavaliere di Santo Stefano o uno che si merita la 
croce, quello che improvviso queste facezie sul conto mio. 
Ordine e libertk quanta ce ne cape, ecco la mia ban- 
diera. E quando dico ordine, non intendo 1’ ordine cada- 
verico del Maresciallo Sebastiani, cagnotto di Luigi Fi- 
lippo, e nemmeno l’ordinato disordine che vagheggiano 
i cervelli arrufTati. Io sdegno alia pari i timidi e gli av- 
ventati, chi rincula e chi si precipita, chi piscia a gocciole 
e chi e diabetico. Ecco il vero modo di farsi legnare di 
qua e di Ik; non ti pare? Ebbene, pigliamole, nevada la 
pelle, pur che io non m’ imbratti nb di licenza, nb di 
servilitk. E anco quel Periodico che volevano pubblicare 
e del quale non sapevo come addossarmi la direzione, 
avrei voluto che uscisse fuori e si mantenesse, fino in 
fondo, libero e netto da queste macchie. 

II mio mestiere b stato assalire l’arbitrio e tutti 
quelli che lo puntellavano, quando 1’ arbitrio era senza 
freno e poteva dare un calcio anche a me , e, sia detto 
senza vanitk, quando i piu o non ne parlavano o ne par- 
lavano a mezza bocca o s’ incurvavano a lui. Quando 
ognuno ci pigliava 1* indulgenza, ho creduto che non fosse 

1 Giornale livornese, n° <1, 16 ottobre 1818. 
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una gran mostra di coraggio civile ferire un cadavere. 
Quanto all’ aver mutata opinione , che ne dirk chi sa le 
cose raie? Per me non me ne ero addato, ma pud essere 
che mi sia avvenuto come delle grinze e dei capelli bian- 
chi, che uno se gli trova addosso senza sapere di dove 
vengano. Non ci sarebbe altro che io, mentre gli altri 
hanno fatto cammino, fossi rimasto al punto dov’ero 
anni fa, e che essi, dal non vedermi con loro, avessero 
desunto che fossi rimasto indietro. Non dico ; pud essere, 
ma almeno m’ avessero abbonata la strada fatta quando 
essi stavano fermi. 

Ma forse 1’ essere stato Deputato, eil parlar poco o 
nulla, e il non sapere che pesci pigiiare, avrk fatto cre- 
dere che io sia doventato un tristissimo arnese. E qui 
hanno ragione, perchd io son nato per sedere in un’As- 
semblea o per accudire a un ufficio qualunque, come 
il Biancone di Piazza 1 d nato per fare il procaccino. Ba- 
dai a dirlo a quelli che mi vollero eleggere , e me ne pud 
essere testimone tutta una provincia; ma s’erano fitti 
in testa che fosse tutt’ una fare una legge o fare una 
strofa, e la vollero di 11. E dicevo: Dio faccia che mutino 
e mi rimandino a casa ; e cid non per noncuranza o per 
infmgardaggine, ma perclid davvero li in quel posto mi 
parea d’ essere un pulcino nella stoppa. 

Ma da uno di quei versi trapela che mi possa es- 
sere tirata addosso la disapprovazione di chi gli ha scritti, 
per l’amicizia che mi lega a Gino Gapponi. Nel 1836, 
quando conobbi Gino Gapponi , mi fu detto che io aveva 
conosciuto un uomo a garbo, e forse qualcosina piii che 
un uomo a garbo; e siccome parve anche a me, cercai 
di tenermi cara quella conoscenza, e in dodici anni e 
molto prima che venisse il Giubbileo della fratellanza 

1 Coai 6 cbiamato scherzosamenle dai Fiorentini i! Nettuno dell' Ain* 
mannali, che sorge in mezzo alia fonte di Piazza della Signoria. 
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universale, le cose andarono in modo che noi diventammo 
fratelli,e difatti sono quattr’anni chestiamo sotto l’istesso 
tetto. Della mente e dell’animo di quest’ uomo non ne 
parlo, perche siamo troppo uniti e tra noi non istk bene 
lodarsi, molto piu che posso rimettermene al parere del 
Montanelli che lo ama dimolto, al parere del Panattoni 
che lo chiamd Patriarca della liberta, e al parere del 
Guerrazzi che quattr’anni sono gli dedicd un libro. Non 
dird nemmeno quanto bene ra’hanno fatto le sue parole, 
i suoi consigli, il suo esempio, perchd l’ho detto un’altra 
volta pubblicamente, e perche so che egli non ha piacere 
che io lo dica. In sostanza, se credono che mi abbia no- 
ciuto l’amicizia di lui, me ne dispiace dimolto ; ma io 
sento di non potermene staccare, sebbene in due mesi 
di Minis tero non si sia degnato di farmi segretario, tanto 
piu che m’ aveva li a due passi. 

C’ d un’ altra cosa che potrebbe avermi fatto mutare, 
ed e il grado di Maggiore che avevo nella Guardia Na- 
zionale, e che era di nomina regia. Veramente al Gran- 
duca era stato messo sott’occhio un altro uomo di molto 
ingegno e di molta capacity, e al quale ho. professata 
sempre e stima e amicizia, anco, nota bene, nel tempo 
che egli occupava quel grado e clje il mio paese voleva 
me nel suo posto. Non vorrei parerti un buffone vana- 
glorioso, ma la verity mi obbliga a dirti che i miei pae- 
sani durarono tre mesi a brontolare per me , e non fu- 
rono contend finattantochd non ebbero veduta la poesia 
cogli spallacci. L’ essere cagione di tumulto sulle prime 
mi turbd; ma poi vidi che uno, il quale non abbia alle 
costole nd l’invidia nd l’ambizione, pud essere il matto 
della festa, senza unirsi con gli altri per mandarla al- 
l’aria. Difatto io, a forza di girare bottega per bottega, 
di prendere a quattr’ occhi ora questo e ora quello, di 
dire che le mie abitudini, la salute, o che so io, facevano 
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ai calci collo squadrone, riuscii a chetarli e n’uscii a 
bene. E se non era che le raolte occupazioni facessero 
risolverel’ altro Maggiore a dare la sua renunzia, io sarei 
rimasto nelle file , perchfe i miei paesani m’ avevano dato 
retta e s’ erano abboniti, dandomi in questa guisa la piu 
gran prova d’ affetto che io abbia mai desiderato da loro. 
E anche di ci6 ho testiraone un popolo intero, che 1& 
per dire il bene che ci siamo sempre voluti e che sempre 
ci vogliamo a un modo. 

Ma ora che mi rammento, non sarebbe a caso il 
posto d’Accademico della Crusca che m’ avesse fatto 
voltar baracca, legar l’asino dove vuole il padrone? Sta 
a vedi, 1 lettore, che quelle cinquanta lirine al mese, 
meno cinque crazie, sono state l’osso che m’ ha stangato 
la gola! Per verity sarebbe un lasciarsi soffogare da un 
osso di formica; ma n’abbiamo vedute delle peggio. E 
finiamo la celia. 

Che cosa sanno poi di cio che passa tra la penna 
e me? Atto Vannucci, Pietro Giannone e il Manfredini 
sanno che mi provavo a temperarla tuttavia , e mi ricordo 
che un giorno a tavola il Vannucci fece buon viso a quello 
Scherzo che comincia: 

Suonava la caropana a Deputato ; 

e a quell’altro che e nell’istesso metro del Dies irae che 
m’avevan cantato e che dice: 

Non mi pare idea si strana 
La repubblica italiana 

Una e indivisibile , 

Da sentirmene guastare , 

Per un tuffo atrabiliare , 

Il cervello e il fegato. 

* Sta a vedi frase volgare che eqoivale a sta a vedere. 


Digitized by Google 



> 


VITA. DI GIUSEPPE GIUSTI. 129 

Se non gli ho dati fuori, 6 perche io son lento a 
pensare, piu lento che raai a scrivere, arcilento a cor- 
reggere e areistralentissimo a stampare. 

E ora tivoglio trascrivere pochi versi, che timostre- 
ranno come la pensavo allora e come la penso tuttavia: 

M’ hanno creduto quasi, e senza quasi , 

Uno che avesse voitata baracca, 

Come fanno gli urloni in certi casi. 

Dica chi vuol: non me n’importa un'acca: 

So come sto qui dentro, e questa pania 
Di fare il ciarlatan non mi s’ attacca. 

Lascio la vanita , lascio la srnania 
Di farsi capofila al diavolio, 

A chi dentro si rode e si dilania , 

Dicendo : esci di li , ci vo star io ; 

E le grazie plebee limosinando 
Sfama 1’ orgoglio per 1’ amor di Dio. 

Ma io , che la bacchetta del comando 
So che scotta le mani , e avrei vergogna 
Salire in digniti di contrabbando; 

Che so Glare un verso , se bisogna , 

Ma che fuori dei versi, e 1’ ho provato, 

Sono in tutto e per tutto una carogna ; 

Vorrei starmene qui'dinoccolato 
A leggiucchiare e a scarabocchiare , 

A ribellarmi al fegato intarlato. 

Sciolta da un decreto del nuovo Ministero la prima 
Assemblea Legislativa Toscana, si convocarono i Collegi 
elettorali. Intanto, mentre io avevo voglia di stare in pla- 
tea e non d’ esser mandato sul palcoscenico, si vocife- 
ravache volessero eleggermi a Montecatini. Io, lo ripeto, 
desideravo di riavere la mia piena liberty ; perchfc son 
buono a fare il Deputato come a fare il bruciataio, ma 
non volevo che nessuno fosse tratto in inganno. I Bor- 
ghigiani e i Montecarlesi non avevano a dar retta alle 
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voci che spargevano cerluni. Se avessero voluto fare un 
bene a me, un bene a se stessi e un bene alia Toscana, 
avrebbero dovuto eleggere o Cecco Scoti o Tonino Puc- 
einelli. Torno a dire che io desideravo, anzi avevo biso- 
gno di restarmene a casa perche non avevo salute; ma 
non volevo far scimmiate n6 per avere n6 per non avere, 
molto piu che, a volte, la modestia non 6 altro che una 
ipocrisia raffinata o un’ ambizione piu profonda. Ho amato 
sempre il mio paese ; non ho mai perduta la speranza di 
vederlo risorgere anco quando pareva giii in terra affatto; 
ho gioilo di cuore vedendolo rialzarsi; ho creduto, forse 
troppo da poela, che a grado a grado potesse riacqui- 
stare la gloria antica e 1* antica grandezza; anzi , per dir 
meglio, che potesse raggiungere uno stato di civilti che 
non ha avuta mai, checchfc ne dicano i favolisti. Dali’ al- 
tro lato ho aborrito le mene d’ ogni setta, le ambizioni 
d’ogni colore, gl’ipocriti d’ ogni mantello, e mi conforta 
1’ animo 1’ alta e serena compiacenza d’ aver parlato 
chiaro di qua e di 1&, a costo di farmi prendere in tasca 
irremissibilmente. E cid non per barcamenarmi , ch£ al- 
lora s’ascoltae non si dice; n6 per boria d’alzarmisulla 
testa di tutti, quasi mi credessi nato a spaziare nel puro 
cielo della imparzialitti, o a fare il Minosse e il Rada- 
manto ; ma perchfe ho dentro un non so che, che si rifiuta 
agli eccessi e alia ciarlatanerla d’ogni genere. 

Avevo dunque risoluto di tornarmene libero affatto, e 
siccome sapevo che mi avrebbero rieletto Deputato, avevo 
messo le mani avanti, e allegando motivi di salute che 
erano verissimi, avevo ringraziato profondamente, e me 
ne ero cavato fuori. Siccome, se mi togli da cincischiare 
una strofa, io non son buono a nulla , non avrei dovuto 
accettare nemmeno le prime volte; ma mi ci vollero per 
forza, e lo sa tutta la provincia. Fui Deputato come fui 
Accademico della Crusca, e tra la Grusca e la Camera 
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non so chi avesse piu da lodarsi del signor Poeta chia- 
rissimo. Allora il signor Poeta voleva fare il bighellone 
e l’accademico; e se il nuovo Ministero e la nuova Ca- 
mera avessero fatto il bene del paese , viva la Camera 
e viva il Ministero; se avessero fatto degli arrosti, me 
ne sarebbe dispiaciuto, ma non avrei portato legna al- 
l’incendio. Ognuno ha il diritto di dire il proprio parere, 
ma il galantuomo ha il dovere di non entrare nel branco 
dei pettegoli che disturbano il paese. Ma quei buoni Pon- 
tigiani mi vollero piantare addosso il basto di Deputato, 
che mi faceva i guidaleschi. Avevo necessity di starmene 
a casa a curare la pelle, a vedere lo spettacolo giu di 
platea, e a metterlo in versi con tutto il mio comodo; 
mentre invece m’ era toccato a tornare Ik a tribolare, a 
recitare e a perdere il filo delle corbellerie rimate. Pero 
ringraziai quella buona gente dell’ affezione che midimo- 
strarono, e che io vorrei aver meritata con qualcosa fatta 
a loro vantaggio. Mi doleva amaramente 1’avvenimento, 
ma almeno mi avessero fatto testimonianza che mi ero 
adoperato per rimanere a casa. In ogni modo sentivo che 
avrei corrisposto malissimo all’espettativa concepita di 
me, parte per 1’ingegno non esperto alle pubbliche fac- 
cende, parte per la salute che non mi serviva punto a 
mio modo. L’inverno a Firenze m’era stato sempre dan- 
nosissimo ; ma fiat voluntas eorum , dissi fra me. 

Nel dicembre, benche non fossi stato mai allettato, 
ero sempre cosi mezzo e mezzo. Poi, per giunta, ebbi a 
letto mio padre da vari giorni, e per giunta alia giunta 
m’era saltata addosso una tosse che mi sea.... i bron- 
chi maledettamente. Insomma, non sapevo come fare a 
uscire con onore dai doveri di Deputato e da quelli d’ Ac- 
cademico. In quelle condizioni di salute, e coll’obbligo 
di non lasciare mio padre infermiccio , era impossible che 
io mi movessi per qualche tempo. A1 Vocabolario avrei 
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pagato il debito in erba raccolta lassii a conto mio; al- 
l’Assemblea non sapevo come pagarlo n& assente ne 
presente. Vollero ripiantarmici a ogni modo , non badando 
alia renunzia mandata per iscritto: e le mene d’ un.... che 
non ho il bene di conoscere, e d’un Babula che in diebus 
illis era spasimante d’amore e d’ammirazione per me, 
non solo andarono a vuoto per i loro protetti, ma picca- 
rono la popolazione in mio favore. Si facevano belli della 
mia renunzia come di cosa consigliata da loro, ela gente, 
giusto appunto per questo, non credendola spontanea, 
voile me ad ogni palto. Avevo rinunziato per quel soffrire 
continuo che, senza ammazzarmi, mi toglieva il modo di 
occuparmi e per gli altri e per me. Avevo dovuto accet- 
tarc per non parere di dare un calcio a tanta benevo- 
lenza; ma che ci facevo io lk a quel posto? Vada pur 
franco chi presume di sk, o chi si sente da tanto: io mi 
riconosceva al di sotto e di molti scalini. Quel po’ di cer- 
vello che mi restava me lo volevo spendere per me come 
per il passato; e se mi fossero usciti d’addosso quei fa- 
stidi, dopo due o tre mesi avrei potuto metter fuori un 
nuovo libercoletto. Allora mi girava per la testa un nuovo 
Ditirambo, che se avessi potuto pigliarlo in mano come 
me lo vedevo balenare davanti, avrei detto che aveva a 
riuscire una cosa bizzarra. Ma altro b dire, altro e fare: 

Ed io che coccio son, mi trovo in questa 

Disuguaglianza, piu ch’ altro poeta, 

In cui poter s’ accorda colla testa. 

Sentii che mi facevano scriltore di fogli periodici, 
mentre erano tre mesi e mezzo che non avevo pubbli- 
cato sillaba in nessunissima guisa. Siccome non dividevo 
le opinioni dell’opposizione d’allora, volli protestare con- 
tro il falso supposto. Oltre ai versi per il Giannone , a 
quelli pel Vannucci e a quelli che toccano i noslri ma- 
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gnanimi caduti a Curtatone e Montanara, ne avevo altri 
e altri da formame un libretto; ma per darloro 1’ ultima 
mano avevo bisogno che la salute mi servisse un poco 
meglio e nella voglia di lavorare e in quella incontenta- 
bilitk di lavoro fatto , che mi fa parere tardo , svogliato e 
sonnolento. Impastare , infornare e dare in tavola tutto 
in un traltonon d faccenda per me: figurati se sard mai 
giornalista! 

Alla fine di dicembre ero a letto con una bronchite 
che mi fracassava , perchd avevo seguitato a stare a go- 
dermi la pace sicura di casa mia e di quelle campagne 
tranquillissime. Non sai che quando ho fatto tanto di ri- 
tornarmene in Valdinievole, mi figuro che i vivi siano 
morti , e (vedi che pedanterla!) per un canto del Ric- 
ciardetto darei tutti i giornali del mondo parlante e feb- 
bricitante? Oltre a cio, quella bizzarrla di scrittore che 
mi pud essere rimasta tuttora nella penna, me la ser- 
bavo per i versi, che non avevo abbandonati come cre- 
devano certuni, e dei quali non faro mai forbici per ta- 
gliarei panni addosso a questo e a quello, ma armi bensl 
a ribattere, per via di generality, i vizi, gli errori e le 
turpitudini del tempo che corre. A me dolse moltissimo 
lo scandalo della stampa, dolse il vedere straziare questo 
e quello; e agli uomini onesti non rimaneva altro con- 
forto che il poter dire a se stessi: — Non ci ho avuto par- 
te. — Vedi che fortuna ho avuta io: il Brindisi di Girella 
e compagnimi salvd dagl’impieghi al tempo del Ciantelli 
e del Bologna ; allora me ne salvo la coda pretesa. 11 guaio 
d’ esser positivo quanto, secondo i canoni dell’ arte, non 
sarebbe stato permesso a un poeta, mi ha fatto parere 
tiepido agli ardenti, rovente alle anime di gelo. Finird 
coll’ esser legato a una colonna e 11 bastonato a doppio, 
di qua da un codino, di Id da un repubblicano. Ma io 
non voglio fare il Minosse , molto piu che in taluni que- 
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sta irnparzialila non e altro che una dolce vernice d’un 
cuore amarissimo. Molti gridavano: — Iddio ce la mandi 
buona ; — io gridavo : — Iddio conduca la gente che ha preso 
a condurci. — Parecchi s’ armavano di tutto pun to per 
combattere; io stavo a vedere, e non per inerzia e per 
vilta, ne molto meno per astuzia come fece la volpe. 
Cosl avesse fatto Domine Dio, che quella gente di Val- 
dinievole avessero visto la metamorfosi che m’ era acca- 
duta dietro la collottola, secundum Matteum! Invece di 
esser tomato a fare l’uoino pubblico, avrei potuto vivere 
a conto mio come avevo fatto per trentott’ anni con tanto 
pro. Io son nato ad andare in un Parlamento come a fare 
1’ Astrologo ; ma ho di buono che mi riconosco. Aggiungi 
una pelle di calza sfatta, e vedi che cosa soave doveva 
essere per me il succhiarmi di nuovo un peso di quella 
gravezza. M’ ero tirato indietro e non servi a nulla, e il 
renunziare allora avrebbe potuto parere pusiilanimita. 
Ma se la salute mi andava di quel gusto, bisognava che 

10 lo facessi a ogni rnodo, e dicesse chi voleva dire. I 
miei incomodi, che non mi lasciavano tregua, mi costrin- 
sero ad assentarmi da Firenze, ed io non m' allontanai 
piu un passo da casa mia. 

Quel turbine di cose aveva a tutti intronata la testa 
per modo che avevano lasciato in un canto gli amici e 
gli studi e rinunziato a tutti i conforti della vita, o senza 
avvedercene o per volonth deliberata di abbandonarci 
ai rumori di piazza. Tutti dal piu al meno ci eravamo 
trovali nel bertabello; ma i piu disgraziati, e pigliala per 

11 lato che vuoi,furono quelli che ebbero mano nelle pub- 
bliche faccende. Quando, un anno avanti, il mio paese 
mi voile a ogni costo Maggiore di battaglione, io solo 
rimasi estraneo ai chiacchiericci e ai subbugli che ne 
nacquero, e fu uno dei tanti casi nei quali passa per 
virtu la noncuranza e la poltronaggine. Difatti, a festa 
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finita, un fornaio mi trov6 in piazza e mi disse: — Lei 
ha mostrato piu talento in questa cosa che in tutti i 
Versi che ha scritto. — Intanto i Direttori della Eivista 
di Firenze, che m’avevano voluto ad ogni costo collabo- 
ratore a quel periodico, si lamentavano perchfc io non 
trovavo la via di scrivere un rigo. Io, come ho gik detto, 
ho sempre avuto poco tempo, poca salute, poca voglia 
e pochissima attitudine a fare il giornalista; e perchfe al- 
cuni mostravano di non credermi niente, io, passando 
sopra al tempo, alia salute e alia voglia, ti dir6 per filo 
e per segno come va che sono incapacissimo a codesto 
lavoro. Io ne sono incapacissimo come scrittore e come 
uomo politico : come scrittore , avendo oramai fatto l’osso 
a pensare e ripensare le cose prima di scriverle , e dopo 
scritte a ritornarci su diecimila volte prima di darle 
fuori; come volevi che mi ponessi a un tratto a impa- 
stare, infornare e mettere in tavola? Oltre a questo, la 
testa m’ fe andata sempre a dirizzoni e a sfuriate: oggi 
il dirizzone di leggere senza poter scrivere un ette; di- 
mam, quello di scrivere, e addio la lettura; domani 
l’altro, nfc libri nfc versi, e cid, a volte, per la bellezza 
di tre o quattro mesi. Con questo sistema nella testa, 
impegnati, se hai cuore, a buttar gill una tirata giorno 
per giorno, o anco settimana per settimanal Ma come 
uomo politico, la cosa va anche peggio: se vuoi darti il 
pensiero di rileggere i miei versi, arrivato in fondo, non 
sapresti dirmi di che colore io mi sia veramente, ma 
diresti: Costui b nato per dare un colpo al cerchio e uno 
alia botte. Ed b cosl per 1’ appunto ; e difatti non mi da 
1’ animo di poter vivere a lungo con coloro che martellano 
solamente la botte. I Palleschi mi credono Arrabbiato; 
gli Arrabbiati, Pallesco; ed io che vedo, o credo di ve- 
dere magagne di qua e magagne di lk, e ho la poca am- 
bizione di dirlo, mi fo avere in tasca da tutte e due le 
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parti. Finira che saro alia fine lapidato peggio di Santo 
Stefano: sarebbe bella se dopo averle scansate a tempo 
dei re, me le avessero date i tribuni della plebe! Gik una 
presa di retrogrado credo di essermela beccata: e certo, 
se retrogrado volesse dire uno che sa tornare sul pas- 
sato e fame paragone coi tempi present!, e da quello e 
da questi cercare una norma per conoscere le maschere 
e per andare avanti senza dare inciamponi , io sono un 
pretto retrogrado. Per6 io non sono mai stato uno di quei 
liberali che scomunicano senza remissione, e che riman- 
gono inchiodati nell’ anno del loro battesimo politico pro- 
fessando una specie di statu quo repubblicano. 

Adesso per esser tenuti uomini bisogna, o torto o 
ragione, dar sempre ragione a uno e torto a un altro; 
bisogna, come dicono icamaleonti, avere un colore solo, 
e quand’anco, questo colore, il tempo ce lo scrostasse 
d’ addosso , tenercelo con una mano di vernice. Di piu: 
io vado soggetto a montare in collera, a gridare, a pun- 
gere fieramente; e poi, voltati in Ik, non 5 altro. E si 
che per esser tenuti uomini fermi veggo che bisogna 
petrificarsi nelle passioni, specialmente nell’odio che e 
la passione piu feconda di tutte. Che vuoi che mi petri- 
fichi, io, che non ho mai odiato nessuno, nemmeno 
quelli che non pensavano come me? Io sono un liberale 
curiosissimo : un liberale, figurati, che lascia a tutti li- 
berty di parola; un liberale che non vuol essere nfe mi- 
nistro, nb capo-popolo; un liberale che non pub patire 
le millanterle, i ciarlatani, i vagabondi; un liberale che 
non solamente non campa di sospetti , ma che sarebbe 
l’uomo il piu disperato se avesse a sospettare di tutto e 
di tutti, come si compiacciono di fare parecchi de’ suoi 
fratelli. Poi, vedi stranezza, io gridava quando gli altri 
tacevano, quando tutti gridavano, stavo zitto; e nota 
bene che non ho avuti impieghi. Ma giacchb ci siamo, 
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vo’dirtene anco un’altra. Assuefatto a dirle chiare sem- 
pre al piu forte, io credo che ora per poter dire di eon- 
tinuare a esser liberi davvero bisogna dirle piu ai popoli 
che ai Governi! Ora i Governi sono come tanti Re Tra- 
vicelli: ogni ranocchio ci canta su. Per me adulare i 
galloni o adulare i cenci la stessa minestra , e la mangi 
chi vuole. Chi dice canaglia di poveri, e chi dice canaglia 
di ricchi, credo che bestemmi ugualmente davanti a Dio 
e davanti agli uomini. Fermato questo, intendo che 
ognuno rimanga libero nella sua opinione, e non son© 
della risma di certi miei conoscenti , i quali amano tanto 
la liberty che la vorrebbero tutta per sb. Rispetto le 
opinioni di tutti, non mi fo avanti a giudicare sprezzan- 
temente il modo che altri tiene nel manifestarle ; ma an- 
ch’io ho le mie opinioni, anch’ io ho un modo di darle 
fuori, e di queste opinioni e di questo modo lasciami 
dire che 1’ Italia n’ b intesa da gran tempo e tiene per 
fermo che non mutero stile tanto facilmente. Mi faceva 
sorpresa e dolore 1’ udire che m’ accusavano alia peggio, 
senza dati, senza riflessione, senza riguardo nessuno; 
ma se non fosse stato il Vannucci, io mi sarei tenuto in 
un silenzio dignitoso e severo, nel silenzio deH’uomo 
onesto che sa d’ esser giudicato a torto. 1 

Nell’aprile del 1849 le cose nostre erano precipitate 
daccapo, e molto piu in basso che nel luglio del 1848. 
La Nazione non era morta, e non era morto il pensiero 
che 1' agitd e la mosse a tentare il suo riscatto ; anzi 
questo pensiero ricacciato addentro nell’animo e tenuto 
11 fisso e vivo dalle sventure si sarebbe purificato, si 


1 Allude a una letters scritta ai Vannucci il 21 dicembre 1848 e 
da questo comunicata al giornale V Alba, colla quale il Ginsti protestava 
contro una voce che correva a quei giorni in Firenze , cbe lo accusaya 
di aver parte ad alcuni giornaii retrogradi che ai stampavano in quells 
citta. 
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sarebbe affinato, e sarebbe scoppiato fuori quando che 
fosse, piu forte, piu universale, piCi irresistibile. Io non 
sono corso mai a sperare ciecamente, ma non ho dispe- 
rato mai, neppure negli anni di sonno apparente corsi 
dal 31 al 47. A Firenze si pencolava tra la repubblica 
e il tornare dove eravamo. Da un lato doleva rinunziare 
alle proprie opinioni e al fatto proprio , dall’ altro met- 
tevano in pensiero i Tedeschi che movevano alia volla 
dei nostri Appennini. II Guerrazzi col Ministero e coi piu 
dell’Assemblea e coi piu del paese, o si tenevano in 
corda, o accennavano di venire a patti e fare di neces- 
sity virtu; la cricca dei circoli, gli avidi, i turbolenti, i 
disperati, i pochi galantuomini che s’illudevano tuttavia, 
arrotavano gli ultimi ferri per irrompere alle cose estreme 
e scalzavano i fondamenti al Guerrazzi, come gli scal- 
zavano al Ridolfi e al Capponi. lo mi sfogava ogni tanto 
cogli amici che sono piu indulgenti della folia che legge, 
chiacchiera e non intende o non vuole intendere. All 1 As- 
semblea non avevo voglia d’andare. Mi erano stati e mi 
stavano addosso perchfc ci andassi, e avevo ly un numero 
di amici, ai quali mi doleva di dover dare una repulsa; 
ma le cose contro coscienza io non le so fare. Dali’ altro 
canto io sono nato per stare in platea, e chi mi caccia 
sul palco mi vuole annientato. Ho una fibra che di nulla 
si scuote e si scompiglia, e il tumulto dell’animo m’im- 
piglia la mente e la parola per modo che io, sentendo 
di avere da dire molto, finisco col non dir nulla. Andar 
ly a balbettare , o a fare il piolo, non m 1 andava nb punto 
n& poco; e sebbene non avessi rancore con anima nata, 
avevo provato il morso del lupo, e mi bastava. I tempi 
ci hanno dato ragione; ma io, sempre fermo nella mo- 
derazione che ci era stata tanto rimproverata, mi guar- 
davo a piu potere di farmene un’arme per ribattere chi 
aveva voluto ferirci. Per tornare ai nostri fatti, ti diro 
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che le turpitudini 1 commesse in Firenze dai Volontari 
livornesi erano state quelle che avevano dato fuoco alia 
mina. II principio politico non ci era stato per nulla, e 
il Governo dittatoriale era stato annientato dalla morale 
pubblica oltraggiata; e chi dicesse il contrario, menti- 
rebbe sfacciatamente. Avevo per fermo che avremmo po- 
tato mantenere le nostre franchigie eostituzionali; che i 
Tedeschi non avrebbero varcato gli antichi confini della 
Toscana; che avremmo potuto allargare il cerchio delle 
nostre libere istituzioni. Tutto stava che avessero avuto 
giudizio quelli che non avevano voluto averlo fin allora; 
o se non altro, fossero andati altrove a passar la mat- 
tana. 

Venne il maggio e sebbene, secondo il Popolano, 
fossi morto da un anno, ero sempre 11 come prima. E 
lamattina, quando mi pigliavano i nodi della tosse, di- 
cevo tra me e me: 0 che tossono i morti? I morti del 
medico , no ; i morti di Montazio , 2 si. Ma a dirtela , se 
avessi potuto essere un morto anche senza tosse, non 
mi sarebbe parso vero. Da un anno a quella parte avevo 
raccolta tanta roba, che se non mi fossi trovato imbro- 
gliato dall’ abbondanza , avrei scritto versi dalla mattina 
alia sera. Nel 1847, quando vedevo andare le cosea vele 
gonfie, avevo comineiato a dire: Giuseppe, il mestiere il 
finito ; e non mi pareva di dovere aver piu occasione di 
pungere. Il 48 mi tolse da quell’inganno beato; ma quando 
porsi di nuovo la mano alia penna, m’avvidi che il dolor e 
mi aveva scemato il sorriso, e i versi sgorgavano amari 

1 Allude al tumulto avvenuto I'll aprile di quell' anno tra Fiorentini 
a Volontari liTornaai. Si fece alia fucilate e vi furon morti e feriti. ma la 
cosa non ando oltre. 11 giorno seguente la popolazione si fece ad abbattere 
gli alberi della liberta, rialz6 le armi granducali, gridando : Abbasso il 
(lover no. (1 Municipio presele redini dello Stato, aggregandosi sei cittadini, 
tra i quali: Gino Capponi , il Serristori, il Bicasoli e Carlo Torrigiani. 

1 Enrico Valtancoli detto Montazio che icriveva nel Popolano. 
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come il veleno. Le persone che ho sempre taciute rimando, 
e le parole del trivio, dalle quali mi son tenuto netto fin 
qui, mi apparivano sulla carta quasi non volendo, e mi 
deturpavano l’arte alia quale non vorrei togliere il ri- 
spetto. 

All’insaputa piovvero i Tedeschi a Pescia, verso 
la fine di maggio, in numero di duemila circa, lo non 
avevo nb animo ne salute per sostenerne la vista, e me 
ne stavo in casa tra vergognoso e addoloralo. Eravamo 
sul punto d’andare in campagna, ma nel dubbio che po- 
tessero requisire le armi, o cliiedere alloggio, o altra 
cosa di questo genere, eravamo rimasti 11 per non avere 
persona sicura nella quale rimettere il tutto. Era dura 
dover patire della colpa degli altri : ma forse eravamo 
tutti meritevoli di gastigo. Se almeno ci fosse entrato in 
testa un briciolo di giudizio! Eppure vi erano taluni che 
vedendo il passo di quelli uccelli s’aspetlavano di veder 

tornare il tempo sereno! Gik il vero delle cose 

nostre lo sapremo di qui a dieci anni, se il turbine non 
ci ha portati via. Intanto eravamo li ballottati come veri 
minchioni, dopo aver creduto di ballottare l’universo 
mondo. Gome io dovessi stare in cuore, lascio che tu lo 
pensi da te ; di salute stavo un po’meglio. C' era toccato 
a vederceli in casa, c’era toccato a lodarsi del loro con- 
tegno. La popolazione che gli aveva veduli per venti- 
quattr’ ore senza sentire uno zitto, e che due mesi prima 
s’ era trovata al diavoleto delle colonne mobili paesane, 
figurati i confronti che fece. E ci stava come il basto al- 
l’asino che i nostri nemici si mostrassero migliori di noi. 
Che lo facevano per accortezza o per necessity, pochi lo 
sentivano; i piii la stimavano virtu, e tanto basta. Il solo 
passare con tant’ ordine e tanta moderazione era come 
una vittoria continua che riportavano nelle opinioni delle 
moltitudini, infastidite o sgomente del sottosopra nel 
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quale eravamo stati per mesi e mesi. Ora, avanti di ri- 
guadagnare il terreno perduto, anche per questo lato vi 
sarebber voluti degli anni, e ci6 m’ addolorava oltre ogni 
credere. 

Se tu avessi voluto vedere in che consisteva il co- 
raggio civile di certuni, non avevi a far altro che vol- 
tarti un po’addietro e rammentarti i discorsi che avevan 
tenuto via via coloro che piu avevano urlato delle cose 
accadute. Cominciando dal tempo nel quale fu parlato 
di legge sulla stampa o d’altre franchigie , non esclusa la 
Guardia Nazionale, gliele avresti sentite sbertare come 
vane promesse, o come bocconcini gettati al cane tanto 
per chetarlo, o come cose che non facevano nb freddo 
n£ caldo; e dire che il popolo non era maturo e che non 
avrebbe saputo che far sene, che tra la mala fede del 
Governo e la poca voglia dei governati le sarebbero ca- 
dute da sb, e avrebbero fatto come dicono della nebbia, 
chelascia il tempo che trova. Cosl, quand’ era tempo di 
spingere, questi coraggiosi gridavano: ferma la. Pubbli- 
cato lo Statuto e veduto che si poteva parlare davvero, 
si pensarono farla da liberi scrittori, lisciando il popolo 
che sormontava e scuotendo i Principi che declinavano , 
e non s’ accorsero punto di rimanero i soliti servi adula- 
tori, perocchb, o sia in uno solo o sia nelle migliaia, la 
tirannide non va mai incensata. Pochi che si provarono 
di parlar chiaro alle moltitudini , furono chiamati avversi 
alia libertk e traditori della patria, tanto 6 vero che l’una 
e 1’altra erano nel cuore dei pettegoli. A que’ giorni poi 
salld fuori una viltk ciarliera che si scagliava animosa- 
mente sopra i caduti, che tirava via a far la commedia 
sul Montanelli fuggiasco e sul Guerrazzi chiuso in For- 
tezza. Ben facevano certi fogliucciacci a prendere il nome 
degli insetti ; ma, piuttostochbinsetti, a me parevan corvi 
che si fanno grassi beccando i cadaveri. Che la Vespa e 
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lo Stenteretto 1 appinzassero e berteggiassero il Ministero 
democratico quando aveva il vento in poppa, era atto di 
coraggio; ma dov’6 il coraggio, dov’ h la delicatezza, 
dov’6 la dignity e la generosity a crescere amarezza ai 
disgraziati? 

Delle cose nostre non si poteva parlare senza ver- 
gogna e senza dolore, e io rinfrescavo di continuo 1’ una 
e l’altro, scarabocchiando i miei scartafacci. A momenti 
ci facevo la testa e mi sentivo forzato a sospendere; a 
momenti avrei voluto poter scrivere a caratteri di fuoco. 
Ti posso dire che ogni tanto m’ assaliva un senso di me- 
stizia, amaro e profondo, che non aveva provato da anni 
e anni. Somigliava a quello che sorprende 1’ anima nella 
prima gioventii , quando la forbice crudele del dubbio e 
del disinganno ti recide a un tratto il filo della fede e 
della speranza. Allora ti rincresce quasi d’ essere obbli- 
gato a vivere dell’altro, e il bene stesso non ti sa piu di 
quella piena dolcezza che ti sapeva sul primo affacciarti 
alia vita. E poi che av venire era quello che si preparava a 
tuttinoi? Io, dal vedere in bene ogni cosa, sentivo di non 
potermi precipitare e disperare di tutto ; ma sarebbe 
stata slollezza e peggio il non istare sospeso e confuso. 
Intanto non puoi credere in che falsa opinione erano 
stati accalappiati tutti coloro che non avevano veduto da 
sfc 1’andamento delle cose nostre. La stampa, le chiac- 
chiere, le mene di tutti i partiti, avevano arruffata la 
testa all’ universale: uno, dopo essersi rotta la testa cor- 
rendo per l’innanzi a capo fitto, tornava a rompersela 
daccapo cascando all’indietro; un altro si piccava nel 
proprio errore per non sapere intendere 1’ alto conforto 
di darsi dell’asino; i piu si giulebbavano nel pensiero 
storto d’ essersi saputi salvare , e pagavano tutti gridan- 


* Giornali che alloru si stampavano a Firenze. 
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do: — L’avevo detto. — Sarebbe stato il tempo di rimpiat- 
tarsi; ma io non posso fare a meno degli uomini, e non 
la credevo una disgrazia neppure in quei momenti. 

Poco dopo stetti al tocco e non do, ossia sulle un- 
did once 1 di farmi dire requiem aetemam per una fiera 
broncliite, alia quale, per tirarmi meglio all’altro mondo, 
s’aggiunse la miliare, come un cavallo di rilasso. Tra 
mignatte, vessicanti, diavoli e versiere, mi ridussero 
come un Ecce Homo, e di grasso e fresco che ero mi strussi 
in un fiat, di febbre in febbre, trovandomi al non plus 
ultra, e fin all’ ergo di farmi cbiamare il Curato, e allora 
itibus, come disse Prete Pioppo. Per fare un tentativo di 
piu , andai a respirare 1’ aria di mare, e sulle prime parve 
che mi giovasse, poi a un tratto tornai indietro piu che 
raai. Mi restava da provare il soggiorno di Montecatini , 
ove mi sono sempre rifatto , ed ove volevo andare alia 
fine d’agosto. Se quello mi giovava, bene; se no, biso- 
gnava piegar la testa. Mi sarebbe dispiaciuto di rimanere 
asmatico; quanto all’esser condannato ad un silenzio 
quasi assoluto , tanto meglio per me che avrei detto meno 
corbellerie. Intanto passava il tempo, e io non faceva 
nulla ne per gli altri nd per me. Sfogliavo dei libri , cion- 
dolavo un po’ qua e lh, e soffrivo da una luce all’ altra: 
ecco la mia vita. Se le cose nostre fossero state un poco 
piu ferme, sarei andato a fare un giro; ma il timore di 
vedere nuove pazzie e nuovi vituperii mi aveva tenuto e 
mi teneva a casa. Viaggiar per 1’ Italia e immaginare di 
essere alia China a me non riesciva. Ero cinto di dolori 
acutissimi alle spalle e al petto ; avevo la voce che mi si 
stancava per nulla, ed avevo un resto di catarro osti- 
natissimo. Se Montecatini mi liberava da questi guai, 
di lassii sarei tomato a Firenze. Potevo dire di viver 

1 Frasi chc significant): ctscr li li, ester ticino, c orrerc il rischio. 
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solo, alia leltera; da un lato la solitudine mi pesava or- 
ribilmente, daH’altro mi risparmiava infinite seccature. 
Arrivato a Montecatini, mi parve d’essere andato in esi- 
lio, mentre gli anni passati mi pareva di andare a un 
luogo di riposo, tanto e vero che l’animo fa il luogo. 

II 1850 mi trovd a Firenze colla salute sconquassata. 
Io, tra bene e male, conoscevo questo mondo e quel- 
1’altro, e per conseguenza, se avessi lascialo il passo 
aperto, avrei avuto una processione continua di amici, 
di oziosi, di curiosi, di gente che tira a uscire a buon 
prezzo da un atto di cortesia e da un’ opera di miseri- 
cordia. Quel viavai e 1’ obbligo di ripetere omo per omo 
la storia de’miei guai, mi avrebbe rotto i polmoni, e per 
giunta lc tasche. Dunque chiusi l’uscio, e lo terro chiuso 
lino a maggio; ma pure vi sono taluni che io lascio pas- 
sare per il buco della chiave. Ho avuto una fiera per- 
cossa, e se mi domandassi come sto adesso, ti risponde- 
rei: tie sette nl undid. ' In ogni modo sono anch’ io di 
questo mondo; non sono natocol cintolo rosso,’ e debbo 
stare al bene e al male che ci piove di sopra. Gli studi 
sono andati , e piu degli studi sono andati i versi. 

Tempo fa mi pareva d’ esser come un oriolo scarico; 
ora mi sento proprio come un oriolo che abbia rotta la 
molla. Ed h una cosada ridere, che il cervello tirerebbe 
via a sognare le piu belle scempiaggini immaginabili, 
simile a un vecchio malavvezzo, il quale meno puo e piu 
ambisce. Di questi sogni presuntuosi puilula di quando 
in quando un sonettuccio mezz’uomo e mezzo bestia,da 
far dire, a uno che si giovasse della mitologia e dei pa- 
ragoni un po’strani, che io somiglio Issione che si con- 
giunge colla nuvola. Oltre all’ ostacolo del male, e’ci 
vuol tutta per non perdere la bussola in mezzo a tante 

* Vale : ne bene ni male. 

1 Sta per cner privilcgiato topra pilotin'. 
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burrasche che s’ accavallano una sopra all’altra da tre 
anni in qua. Gredevo di aver chiusi i conti coi mangia- 
popoli, come gli chiama Omero, e non mi pareva vero 
di aver posato la sferza, che in fondo ho adoperata sem- 
pre a malincuore, quando sorse necessity di dare un 
poco sulle dita al centimano di piazza. 1 E avevo inco- 
minciato, ma il dolore ne pote piu dello sdegno. Ora il 
mostro di prima comincerebbe a rimettere le corna, e 
bisognerebbe spuntargliele sul nascere, ma la mano mi 
s’ 6 indolenzita alle forbici. I medici mi hanno prescritto 
di parlare pochissimo, ed e a mio malgrado che ho do- 
vuto privarmi anche del conversare cogli amici. Qualche 
volta ho provato a rompere il divieto, ma non me ne 
sono trovato bene. Io son qui dal Cypponi a vivere un 
po’di memorie e un po’ di speranze, e consolo la mia 
convalescenza solitaria conversando coi morti. Bella oc- 
casione sarebbe questa per diventare un uomo dotto; 
ma la testa va di pari passi colle gambe, e fanno a gara 
a chi ne vuol meno. Il vero guadagno che fo a starmene 
qui solo e rinchiuso, 6 quello di non sentire bisticciarsi 
tra loro le code e i berretti, e di non vedere gli Austriaci 
nostri riveriti protettori. Vedi che non e poco. Benchfe 
stia meglio , sento che prima che mi sia riavuto per bene 
ci sara che ire tuttavia. Il colpo 6 stato fortuccio, tanto 
piu che mi trovb indisposto , e mi colse appunto quando 
s’andava verso la stagione peggiore. La miliare mi si 
porto sui bronchi e sul polmone sinistro , e ci voile tutta 
la saldezza della parte assalila e l’intiera tranquillity 
dell’animo in quei momenti per uscirne, come suol dirsi, 
dal rotto della cuffia. Il traversare poi quest’ inverno 
senza esempio, 6 stato un secondo pericolo per me, e 
ini sono trovato nel caso d’uno che si salva a nuoto da 

* Allude all' arruffapopoli, centimano al lacchetto. 
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un naufragio e che poi va a risico di fracassarsi nelle 
scogliere della spiaggia. M’ha dato piu pensiero e piu 
noia la convalescenza, che non me lie dette la malattia; 
e ora son qui che mi diverto a scorticarmi colle mosche 
di Milano, a leggere d’ogni cosa un po’, e a fare dei na- 
stri su e giii per le stanze. A queste belle giomate ho 
fatto lo stravizio d’ affacciarmi alia finestra, e se dura la 
buona stagione, andero a fare due passi nel giardino, 
purche non abbia disimparato a scendere le scale. Cosl 
passo passo tornerd al mondo; ma vedo che non ci sari 
piu verso di tornare con qualche amico, non dico al 
Lago Scaffaiolo, ma neppure alia cupola di Battaglino. 
Di cid ml displace piu di qualsivoglia altra privazione, 
perchfc le passeggiate in campagna, e specialmente su 
per le montagne, mi sono state sempre divertentissime. 

Con altra voce omai, con altro vello 

Ritorner6 poeta: 

ciofe colla voce fessa e col pelame brizzolato. 

.... Perchfe m’ £ sempre piaciuto di darmi per quel 
che sono, ti dird che ho avuti molti difetti, per i quali 
ho patiti molti dolori e molte vergogne , e forse in pena 
di quelli non mi sono state valutate alcune buone qualiti 
che mi pareva d’ avere. Non ho invidiato, non ho per- 
seguitato mai nessuno, e se talvolta mi son lasciato tra- 
sportare dall’ indole subitanea , 6 stato un fuoco di paglia. 
Ho amato come si pu6 amare, ed ho sentita vivissima- 
mente l’amicizia. Dell’amicizia non ho da lagnarmi o 
sono bagattelle; dell’ amore molto, o per colpa mia o 
per colpa d’ altri, dimodochfe aveva finito per farlo tacere, 
e m’era riuscito, con molto scapito del cuore e della 
mente. Ho molto sofferto e molto goduto, e mi sono 
troppo scoraggito nelle disgrazie, e troppo fidato quando 
le cose mi andavano a seconda. Mille dure prove, mille 
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disinganni acerbissimi non mi hanno potuto ne mettere 
in sospetto, ne scemare la fiducia nei miei simili altro 
che a parole, e dopo avere sospirato e fremuto lunga- 
mente ho finito per prendermi anch’io la mia parte della 
colpa, conoscendomi uomo. Quel poco che ho potuto 
scrivere m’ha procacciato molti amici, molto favore, 
molte compiacenze che mi sono state un largo compenso 
ai dolori della vita, di alcuni dei quali non oso parlare 
apertamente, e desidero che rimangano sepolti meco. 
Non faccia inganno a nessuno 1’ avermi veduto il piii delle 
volte gaio e svagato: e tieni per certo, che spesso mi 
sono avvolto e quasi inebetito nella folia per paura di 
starmene solo con me stesso , e perchfc si sospendessero 
le here battaglie che si combattevano in me. Qualche 
volta il dolore mi ha fatto ardito , fiero e loquace oltre il 
dovere; ma quanto ho compatito, quanto ho dimenticato, 
quante, oh quante amarezze mi sono ricacciato dentro, 
per paura di dir troppo, per paura di non esser creduto, 
per paura di non esser inteso! Ma ho perdonato e per- 
donato di cuore, perchfe cosl vuole l’animo mio, e perche 
chi sa quanti avr6 tormentato anch’io o volendo o non 
volendo. Ho molto da arrossire di me stesso, e prego il 
Cielo e gli uomini a volermi esser benigni per quel poco 
di buono che posso aver fatto, e dimenticare generosa- 
mente i miei vizi, i miei errori. Io non me ne scuso e 
non me ne sonoscusato mai, come molti fanno, e posso 
dire d’aver tentato di correggermene colla speranza di 
potervi riuscire. Oramai, se non mi basta la vita, valga 
qualcosa la buona volontk. 

Per quanto possano esser corse alcune voci oziose 
sul conto mio, diehiaro che non ho mai patita veruna 
molestia nfe per parte del Governo ne per parte del pub- 
blico , e rigetto da me la nomea di vittima <? di persegui- 
tato, molto piu che ho visto parecchi cercarla, scroccar- 
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scla c farsene belli. Ho detto a tutti le cose mie coll’aperta 
schiettezza dell’uomo che sa di non mentire e di non 
voler male a nessuno. Quella mania di far mostra di se 

10 non l’ho potuta mai capire nfe in me n6 in altri, e 
credo d’essere stato accorto bastantemente per conoscere 

11 vero biasimo e la vera lode. Ma forse l’amor proprio 
mi adula, e anco in questo mi rimetto. 

Non tutti gli Scherzi che vanno sotto il mio nome 
son miei; molti non son miei, o li rifiuto, e prego che 
non mi sia fatto 1’ oltraggio d’ andare a ripescare tutte le 
ininuzie cbe mi possono esser cadute dalla penna. Quelli 
che leggeranno i miei scritti, pensino che avrei deside- 
rato , ma forse non potuto far meglio , e che ho dato 
poco al mio paese, perchfc l’ingegno e la salute non mi 
son bastati. Taluni m’ hanno tenuto e predicato per una 
specie di Beranger italiano; ma io, per dirla come la sento, 
credo che questo paragone sia odioso per il Poeta fran- 
cese e per me. L’ indole e la lingua delle due nazioni, i 
bisogni e le condizioni dei due paesi sono tanto diversi, 
che lo scrittore che s’ispiri e tenti di farsi interprete 
delle cose che gli stanno d’ intorno, somiglierh sempre a 
se stesso. In poche parole, non mi sentirei capace di 
molte cose scritte dal Beranger, e pu6 darsi che il Be- 
ranger non riuscisse in certe altre che ho cacciato fuora. 
Dico pero apertamente io stesso che quel Poeta mi sem- 
bra mirabilissimo, che lo ho letto e riletto specialmente 
dopo esscrmi imbarcato da un pezzo, che me ne son 
senlito piu voile e accendere e sgomentare, e che so- 
prattutto lo ho ammirato grandemente per la sempliciti 
dei mezzi e per la finezza dello stile. Non gli perdono la 
rilassatezza, non per bigotterla, ma perchfc la credo in- 
degna d’un ingegno sovrano; e sebbene egli dicacon un 
cocente epigramma che certe sue Canzoni scostumate le 
ha fatte servire alle altre come di lasciapassare , perche 
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fossero accolte nelle classi piu alte della societa parigina, 
uno scritlore popolare deve badare al popolo , e lasciare 
a questo la cura di tirarsi dietro il rimanente. 

Oltre ai miei Studi sulla Divina Commedia, mi stava 
a cuore di condurre a termine 1’ opera pensata lungamente 
su i Proverbi, dei quail ho fatto raccolta giu giu giorno 
per giorno, per l’amore della lingua e della sapienza 
pratica. Se mi fosse riuscito d’ incarnare il mio concetto, 
sarebbe nato un libro da aversi a mano da tutti: scritto 
senza boria, senza pompa, senza affettazione nessuna; 
ma alia buona , all’ amichevole , come conviene alia ma- 
teria. Avrei fatto tesoro specialmente della lingua parlata 
che non & tenuta in onore quanto bisognerebbe , e spe- 
rava di non fare cosa inutile , se il tempo e 1’ ingegno 
mi si fossero prestati. Poteva darsi che tentassi anco la 
Commedia, sebbene m’ abbia fatto sempre una paura 
terribile , e sia persuaso che non vi sarei riuscito. Inoltre 
ho almanaccato molto col cervello per tentare una spe- 
cie di Romanzo sul gusto di Don Quichotte o del Gil-Blas, 
e per quanto non abbia mai presa la penna neppur' per 
cominciare, confesso che da molti anni e stata la mia 
tentazione quotidiana. Avendo bazzicata gente d’ ogni 
risma, mi sentiva in corpo tanta roba da tesserne tre o 
quattro volumi; ma pud essere che sia stato un castello 
in aria da rovinare alle prime mosse, o da non arrivare 
mai al tetto. In ogni modo, in tutto cio che ho scritto o 
che ho pensato, non ho avuto in mira che di pagare un 
tributo al mio paese nella moneta che aveva in tasca, 
la quale se non h d’ oro o d’ argento, credo almeno che 
non sia falsa. 

Forse la morte verrebbe a tempo per provvedere ai 
miei bisogni. Io da una cert’epoca in qua mi sentiva quasi 
isterilito, e forse, seguitando a scrivere, sarei andato a 
scapitare un tanto, sebbene avessi molta carne al fuoco. 

- 13 - 
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Se udirai qualche benevolo che dica di me: — Oh se avesse 
vissuto piii a lungo, chi sa cosa avrebbe potuto fare! — 
rispondigli che forse non avrei fatto nulla di piu , e che 
rnolto prima d’ ammalarmi sentiva o credeva di sentire 
dei cenni di decadimento. I progetti eranomolti, le forze 
poi chi sa? E andata cosl, e bisogna piegare il capo. Fino 
a che barcoliavo tra la speranza e il timore , mi sentivo 
meno forte sulle gambe; ora che da qualche giorno 
Tuna e l’altra se ne sono andati, mi pare di camminare 
piu spedito, e vo fra’ denti cincischiando questi versi: 

Oh ! buon per me , se la mia vita intera 

Mi fruttera di meritare un sasso 

Che porti scritto: « non muto bandiera. » 


Incaricato, da chi ha posto mauo acompilare questo libro, di 
preporvi alcune pagine che potessero dare a chi legge una giusta 
idea dell’Autore, invece di mettermi a scrivere qualcosa di mio, 
pensai di comporre quest’ autobiografia, raccogliendo dalle opere 
del Giusti quanto alia vita di lui si riferiva. 

Se il lettore avra fatto conto che questo lavoro sia una spe- 
cie di giornale scritto a tempo avanzato, nel quale il Poeta ha 
versato le sue gioie e i suoi dolori ed a cui, velut fidis arcana so- 
dalibm, ha confidato ogni piu segreto pensiero, sperando di po- 
tere col tempo tornarvi sopra a tempestare, a correggere, a limare, 
come facevad'ogni sua cosa; io metto pegno che gliene sara tor- 
nata piu gradita la lettura e che mi sapra piu facilmente per- 
donare se non sono riescito , com’ era mio desiderio , a far si 
che questa Vila non apparisse , qual’e davvero , un centone. D'una 
cosa pero mi consolo , ed 6 che almeno non mi si potra far colpa 
di non aver fatto parlare il Giusti, in queste pagine, con quella stessa 
franchezza che traluce da ogni suo scritto. 

E qui non mi sembra inutile aggiungere che il 31 marzo 
del 1850 manco affatto a Giuseppe Giusti quella vita che di giorno 
in giorno e’ si sentiva venir meno. Alle ore quattro del pomeriggio, 
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soffocato da una emorragia polmonare , spiro prima che si fosse 
in tempo a prestargli i soccorsi dell’ arte e della religione. La sera 
del di successivo fu condotto al sepolcro con « accompagnamento 
» cittadino, al quale concorsero in molto numero gli amici suoi, 
» e gran parte della gioventu che lo amo sempre e lo pianse. Ora 
d egli riposa presso alle mura della citta nella maestosa solitudine 
i del tempio antico di San Miniato , dove la pieta del genitore in- 
ti nalzo all’unico figlio un assai nobile monumento. » 1 2 E sebbene 
fra tanta selva di statue non ne sia stata a lui peranco innalzata 
alcuna in Firenze, pure la memoria di quella nobile vita che gli 
fu tolta quando non aveva ancora prodotto « tutti quei frutti mi- 
» gliori dei quali era essa capace, ne interamente appalesato il 
» vero suo pregio e la piu intima sua bonta , » * durera eterna in 
quei cuori che non si chiusero all’ affetto del vero e del buono. 

Guido Biagi. 


1 Sopra un arlicolo intorno a Giuseppe Giusti, parole di Gino Cappooi. 

2 Gioo Capponi, luogo citato. 
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1. Badate (dir6 col Satirieo latino *) alia razza ncmica degli 
amici che encomiano gl’ ingegni mediocri, incapaci di elevarsi 
da per sb; si accodano ai migliori per partecipare almeno in 
vita alia loro fama : in poche parole, son mosche che arano il 
suolo. * {Lett. 25.) 

2- Voi siete in quell’ eta 

che dona 

Della propria virtu pregio alia vita. 

Tutto deve sorridere intorno a voi, perchb la vostra condi- 
zione non b tale da turbarvi questa gioia unica, fuggitiva, 
de’primi anni. Perchb dunque, miei cari, affettare un’infe- 
licita che non potete sentire? perchb offuscare con colori me- 
sli le immagini delicate e soavissime che vi s’ affacciano alia 
mente? Assai b invalsa fra noi questa mania di dolore. Gli 
echi d’ Italia (direbbe un Francese) dalle Alpi a Lilibeo non 
ripetono che lunghe e noiosissime Geremiate. L’assuefarsi a 
credersi infelice induce ad accusare d’ingiustizia l’ordinedelle 
cose, ci fa credere d’esser soli sulla terra, e termina col pre- 
cipitarci in quell’apatla che degradando l’uomo gli avvelena 
le piu dolci affezioni, le piu nobili facolta; ne fa uno scettico 
in fine. Tutto ha un compenso, e voi ne avete il migliore nel- 
1’amore degli studi liberali. In esso voi troverete un fonte 
inesaustodi consolazione, ogni qualvolta o l’amore o qualsi- 
voglia altra passione vi conturbera lo spirito. Ogni parola, 

1 Oraxio Flacco, Arte Poetiea, verso 410 e sequent!. 

* Allude alia mosca d’Esopo, che girando suU’aratro diceva : ariamo. 
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ogni sentenza non assaporata per 1’avanti che mediante le re- 
gole dell’arte, visi animerii all’occbio della mente, vi suonera 
ineffabile nel cuore, e vi parra che ripela la segreta isloria 
della vostra vita. Allora eontrarrete quella dolce malinconia 
che non si puo lingere; allora i vostri versi diranno, ec. Per- 
che io non vi esorto a fuggire gli afletti, ma a nutrirli uma- 
namente. Urlino le bestie, a noi basta il condolerci. 

Ne crediate che questa temperanza sia indizio di poco sen- 
tire. Chi piii hero nelle passioni dell' Alighieri? Ma leggetene 
le rime; esaminate nelle cantiche tutto quel che parla d’amore, 
e ci vedrete intensity, ma pacatezza. 

Si accusa il Petrarca di avere stemperato o almeno esa- 
gerato la passione. Infelici ! Chi dice questo non ha cuore per 
intenderlo. Suonate un'arpa a chi non ha orecchio conformato 
a gustare la musica, sbadigliera; acciottolalegli le niolle o la 
padella, trovcra in quel frastuono il suo pascolo. (Lett. 25 .) 

3. Possa la donna tua farti bcato 
Coi lieti occhi amorosi; 

A te fidata consigliera allato 
In atto di benigno Angelo posi, 

E nell’ amor ti sia 

Come perpetuo lume in dubbia via. 

(AU’Amico nclla primavera del 1811.) 


4. Godi godi nel riso 

Breve di giovinezza, 

E se il raggio vedrai d' un caro viso 
Che il cor t’ inondi di mesta dolcezza, 

Apri 1’ ingenuo petto 

Alla soavita d’ un primo afletto. 

( AU’Amico nelta primavera del 1811.) 

5. Alimentate dentro di voi il fuoco sacro dell'amore che 
v’arde e vi purifica: il fuoco divino I 

Chi 1’ ha sentito una volta non puo dire d’esser nato e vis- 
suto infelice. (Lett. 204 .) 
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6. Non ti seduca de’vani diletti 
La scena allettatrice; 

Leggier desio diviso in molti obbietti 
Ti prostra Y alma e non ti fa felice : 

Sente bennato cuore 

Fiorir gioia e virtu d’un solo amore. 

( All'Amico nella primavera del 1841.) 


7. Vi sono di quelli che, non sapendo un’acea della ragione 
delle arti deH’immaginazione, pretendono di dare il compito 
agli ingegni che le esercitano. Per carita , se avete avuto quello 
che pocbi hanno, fantasia doe ed animo gentile, non vi lasciate 
guidare da questi sconclusionati , i quali credono diflicilissimo 
quel po’che sanno far loro, e altrettanto facile quello che altri 
sa fare. (Leu. 7z.) 

8. Fa d’uopo sappiate come le arti deH’immaginazione si 
danno la mano tra loro; come hanno comuni i principii gene- 
rali; come tutte debbano cospirare a svegliare e a mantenere 
in noi i germi della buona morale e della virtu operosa , e come 
i sommi esemplari della poesia e dell’ eloquenza giovino mira- 
bilmente a educare al bello, al vero e al grande, l’animo de- 
gli artisti tutti quanti. ( Scntti van.) 

9. Noi adesso viviamo al cospetto dell’ Italia, al cospetto 
del mondo, e i pettegolezzi, i puntigli, le slizze, le invidiole, 
le caponerie asinescho che per tanti e tanti anni ci hanno te- 
nuti tutti inun nuovo limbo di stupida e orgogliosa faneiullag- 
gine, debbono dar luogo alia severa ragione dei tempi e ad 
una virile e paterna tolleranza. (Lett, zn.) 

10. Sentite me:_crescerete, entrerete nel mondo, cono- 
scerete che la vita non b tutta dolce come la sentite ora, non 
sempre troverete gli uomini cosi carezzevoli, cosl disposti a 
giovarvi come gli trovate ora; sentirete bisogno di consiglio, 
di conforto, d’aiuto cforse non l’avretedagli altri. Percio av- 
vezzatevi per tempo a bastaro a voi stessi, a cercaro un refu- 

-14- 
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gio nei vostri libri; altrimenti, se siete buoni e ingenui, vi- 
vrete infelici. (Lett. 59 .} 


H. Prima di tutto conoscete i beni che possedete, per es- 
serne grati a Dio che ve gli ha conceduti , e finalmcnte fame 
l’uso che dovete. (Lett. 59 .) 

42. La bonta b vera ricchezza dell'animo, e vi prego di 
custodirvela nel cuore come un tesoro senza prezzo. (Lett. 59 .) 

13. Vi esorto di non giurare sulle parole altrui senza prima 
pesarle scrupolosamente. (Lett. 340 .) 

14. 1 migliori vanno per lo piu a capo rotto, perche, non 
conoscendo le vie coperte e tortuose del furbo e del briccone, 
non sospettano che vi sia altra strada fuori della maestra. Si 
batta questa via, ma si conoscano le scorciatoie. (lUuitr. a> 

Proverbi.) 

15. Tenete l’occhio ai buoni, e a quelli soli ingegnatevi 
di piacere; il resto b fango, fango della strada. (Lett. 59 .) 

16. II bene sorge per lo piu a un tratto e di dove meno 
s’aspetta. Rammentatevi che i buoni sono stati pochi in tutti 
i tempi, e quando c’b dato di poter contare, tra gli amici e i 
conoscenti, una dozzina 0 due d’uomini schietti, fermi e ge- 
nerosi, non dobbiamo ne maledire, nb sgomentarci. In ogni 
modo facciamo noi il nostro dovere, e chi si vuole infangare 
s’infanghi, che il diavolo li benedica. (Lett, 441.) 

47. A voi basti onorare i buoni, sprezzare i malvagi. 

(Scrttti wiri.) 

18. Alle accuse stampate e ciarlate contro di voi non op- 
ponete discolpa, se sentite di non averne bisogno, perche, in 
questa audacia di pensare attraverso, anche le discolpe possono 
esservi ritorte contro da coloro che vogliono aver letto il Van- 
gelo ad ogni costo; e fraalmente perchb deve bastarvi che i 
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vostri amici non vitengano capaci di insafardare l’arte vostra 
nelle contumelie cbe allagano il paese. ( Lett . 369.) 

19. Tenetevi lontani da ogni ciarlataneria. (Lett. 204.) 


20. Laseiamo una volta gli scritti dei nostri padri come 
essi medesimi vollero che stessero, e coll’amore per l’opera 
loro vada del pari la reverenza. Levereste una tavola di 
Baffaello dalla cornice che egli medesimo ci avesse intagliata 
appositamente? Togliete una tela, un affresco dalla luce pro- 
pria, e vedete cosa rimane. (Lett. 38.) 

21. Non sarebbe bene cessare queste inutili guerre di pa- 
role? £ I’unico mezzo di venire a un accordo tra la scuola cosl 
detta vecchia e la nuova : sarebbe, a parer mio, il fare un passo 
per uno e lasciare da un lato quel ricantare le solite cose, e 
moderarsi dall’altro nelle innovazioni, delle quali per la sua 
ricchezza e schiva severamente la nostra lingua e difficile a 
contentarsi, perchfe delicatissimo e lontano da pregiudizi lospi- 
rito nazionale. Ma il romanlicismo e o dovrebbe essere piu nel 
fine che nei mezzi , ed io vorrei che gli scrittori tutti interro- 
gassero e sentissero i bisogni del tempo loro , e facendosene 
interpreti all’universo mondo, senza adulare il parteggiare 
contemporaneo, avessero l’arbitrio del foggiare. Ma la veste 
usata troppo genera sazieta, in quel modo che offende l’occhio 
l’altra sfacciatamente nuova. Il solito espediente della via di 
mezzo b screditato, dacchfe divenne ricetta politica: dunque? 
Ardire; aprirsi una via a traverso gl'inciampi del secolo, libe- 
randosi dalle panie Aristoteliche e dalla fuliggine Satanica; 
poter dire infine a noi medesimi : 

A te fia bello 

Averti fatta parte per te stesso. ‘ 

(Lett. 4.) 

22. Abbiate sempre piii paura del dover comandare che 
del dovere obbedire. (Lett. 322 .) 


* Dante, Paradise, XVII, Y. 68. 
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23 . Pensate che i vostri compagni d’educazione debbono 
essere i compagni di tutta la vita. State pure a quello che vi 
dico io che ne ho fatta esperienza : doventati liberi di noi stessi 
si fanno nuove, molte e anco troppe conoscenze che vanno 
sotto il nomc dell’amicizia; ma le piii vere, le piu dolci, quelle 
che piii ci si accostano al cuore, rimangono sempre le amicizie 
fatte nella prima elh coi nostri condiscepoli. Gli animi dei gio- 
vanetti accomunati insieme per bramosia di sapere sono piu 
disposti alia vera amicizia di quclli accozzati dalla cupidita di 
goderc. (Lett. 59.) 

2 i. Amate i vostri compagni, amateli come voi stessi. Se 
vedete taluno di loro 0 poco attento alio studio 0 poco disposto 
a intendere, compatitelo, aiutatelo se potete, e siate sempre 
piu grati alia natura che v'ha voluto pri vilegiare del dono del- 
l ingcgno e di quello della buona volonta. Guardatevi dal go- 
dere deigastighi, guardatevi dal fare osservare ai superiori le 
inancanze degli altri. Tutti si manca, tutti possiamo trovarci 
nel caso di mcritare un gastigo. Vi sia sempre nella mente che 
compiacersi dei mali dei nostri simili i> crudelth; rilevarne i 
difetti b malignita; riportare i fatli 0 i discorsi dell'amico per 
nuocergli b perfidia: no, no, non siate no maligni, ne perfidi, 
nk crudeli. Se vedrete taluni, portati 0 dalla loro cattivita 0 
da indole male avvezza, cadere in questi pessimi vizi, ne ve- 
drete nellostesso tempo altri serbarsene esenti; andate coi mi- 
gliori, e da codesto piccolo mondo imparate a vivere fra gli 
uomini e a distinguere i buoni dai cattivi. (Lett. 59.) 


25 . Spazzatevi d’intorno il letame delle conoscenze fatte 
senza considerazione, c tenotevi conto di quei poohi ai quali 
v’accostate. (Lett. 204.) 

26 . L’uomo, per quanto sia di buona pasta, cerchidimi- 
gliorare se stesso col I’ esperienza e del benee del male; e beato 
quello che ha l’uso di chiamare i pensieri a raccolta, e il co- 
raggio ora di compiacersi, ora di vergognarsi di se medesimo. 
Poichh la compiacenza del bene operato ti conferma negliabiti 
buoni, e t’allonlana dal male la vergogna d’esservi eaduto 
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talvolla. Non si puo dire che abbiano vissuto mai quelli cho 
non hanno mai sentito brontolarsi dentro ora la lode ora la 
rampogna della coscienza. (niustr. ai Proveru.) 

27. Tutti teniamoci 

Senza clamori 
La nostra gloria, 

I nostri errori: 

Ognun del proprio 
Abbia dicatto 
A casa propria, 

E il saldo e fatto. 

[Scritti vari.) 

28. Bisogna guardarci dal lasciare il cuore freddo e inerte, 
ricusandogli una parte del suo alimento, come fanno molti per 
vana paura di mostrarsi o deboli o sventurati. {Lott. 1 57.) 

29. E clii t’ha detto, 0 popolo sovrano, 

Di mandare alia Camera Tommaso 
In luogo di Michele e di Bastiano? 

Chi t’ ha forzato di votare a caso, 

Di stare a letto, di beccare un tanto, 

0 di lasciarti menar per il naso? 

Un’altra volta lascialo in un canto, 

E piu lento di lui piglia 0 piu desto, 

0 non gridare se scegli altrettanto. 

Dirai che adesso a giudicare e presto, 

Che questo polio, duro attualmente, 

Nutrira poi quando sara digesto. 

(Scrittt vari.) 

30. Tengo per fermo che un Deputato debba opporsi quasi 
con doppio scudo, da un lato all’arbitrio dei pochi, dall’altro 
a quello dei molti, che 0 di qua 0 di la minacciasse d’irrom- 
pere nell’ordinato dominio della iegge; vedere che le parti ed 
il tutto si corrispondano con temperata armonia; non lasciar 
cadere la discussioneinun vuotoe miserobattagliardi parole, 
e vietare che il eorpo dello Stato si sminuzzi, per cosl dire, 

- 14 '- 
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nelle mille individuality di questo paese o di quello. Ecco ll 
mio Credo in brevissimi articoli. [Lett. 353.) 


31. Per tutto il tempo della vita avvicinatevi talora a tutti 
gli uomini di tutte 1’ eta per conoscere cosa sono essi e cosa 
siete voi' ma nei rapporti della dimestichezza teoetevi sempre 
ai vostri coetanei, e guardatevi bene da quella sciocca e il piu 
delle volte ipocrita pedanteria, che piglia l’anima vana di ta- 
luni, di fare il vecchio prima d’avere le grinze e i capelli bian- 

chi. (Lett. 50.) 

32. Si rammentino del proverbio: aUro e dire, altro e fare, 

quell! che sono tanto corrivi a sbraitare : — bisognerebbe fare, 
bisognerebbe dire, bisognerebbe correggere cosi e cosl: - e 
se lo rammentino anco quelli che mandano fuori la all impaz- 
zata Manifesti e Programmi che promettono Roma e loma, e 
poi non se ne vede del sacco le corde. Si fa presto a piantare 
in un frontespizio: Enciclopedia haziona le Scienza delle 

Scienze — Nuovo Organo, ec. — E dentro? sughero e arzigo- 

gOli. (llluttr. ai Pronrbi.) 


33. Ceda lo studio 

All'allegria 
Come alia pratica 
La teoria; 

0 al piu s’alternino 
Libri e mattie, 

Senza le stupide 
Vigliaccherie 
Di certi duri 
Chiotti e figuri. 

(Memoric di Pita.) 


34. Tu nel dolore interroga te stesso 
Come in sicuro speglio; 

Fortificando il mite animo opprcsso, 
Per via d’affanni ti conduci al meglio. 
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E con fronte serena 
1 carneflci tuoi conturba e frena. 

(AH' Amico nella primavcra del 1841.) 


35. Risorgerai dalle pugne segrete 
Del core e della mente.... 

(All'Amlco nella primavera del 1841.) 


36. Quando si tratta d’un’ istituzione, per il buon esito 
della quale si vuole impiegare non tanto il lume della mente 
quanto la bonta dell'animo, e necessario chiamare in aiuto 
quegli esseri che ci rendono cara l’esistenza con l’amorevo- 
lezza, con la tenera sollecitudine che sanno porre in ogni cosa 
che riguarda le persone amate da loro, voglio dire le donne. 

(Lett. 24.) 

37. A poco a poco veggo la donna ridotta a vile strumento 
di piaceri bassi e fugaci, owero a un idolo muto, solitario, 
senza tempio e senza culto. E me ne duole per esse e per noi , 
perche in fondo siamo una cosa stessa, ne l’uno puo dispre- 
giare 1’altro senza uccidere o almeno senza fare gravissimo 
torto a se medesimo. Quando la mano di Dio trasse la donna 
dal costato dell’uomo, credo cbe volesse farci intendere di 
crearla regina degli affetti. Conserviamole questo regno e pa- 
ghiamole il tributo impostoci dalla natura. (Lett. 154 .) 


38. Rammentiamoci quello che e accaduto a noi, e delle 
nostre disgrazie facciamo profitto almeno ai nostri figliuoli. 
Una delle tante storture e quella di educare l’uomo come se 
fosse fatto di pezzi. La testa sisepara dalcuore,ilcuore dalla 
testa, e ora si trascura l’uno, ora l’altro di questi due lati 
che dovrebbero andaro d’accordo, e procedere a perfezionarsi 
pari passo. Di qui vien poi quella guerra continua fra la ra- 
gione e l’affetto, tra il reale e l’ideale, guerra che ci accom- 
pagna e spesso ci spinge al sepolcro. (Lett. 18 .) 


39. Quando vi awenisse di cadere in qualche errore, se 
questo errore potesse nuocere agli altri, confessatelo libera- 
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mente anco senza esserne richiesti. Avrestc piacere di soflrire 
per cagione d un altro? Non permettete che altri soffra per 
cagion vostra. E poi chi confessa un errore ha gia cominciato 
a correggersi. Questa cosa vi costera sulle prime, ma poi v’em- 
pira l’animo di quella soddisfazione cho si prova a darci per 
<Iuello che siamo e a procedere con lealta. (Lett. 59.) 


40 . Siate avversi alle esorhitanze che talunispacciano per 
eroismo; io vorrei che tutti i popoli della terra si trovassero 
d'accordo senza rimandarsi ingiurie, senza farsi angherie, 
senza venire al sangue, come bestie cupide e feroci. lddio ha 
fatte le parti; ognuno stia contento a quella che gli fe toccata, 
e senza invadere i campi del vicino, pensi che del mondo 
n’avanza a tutti. (Lett. 325.) 


41 . L’ufhcio dell’ espositore di un libro diversifica da 
qucllo del critico, perche questi s’occupa di rilcvare il buono 
e il cattivo del libro medesimo, quelload illustrarlo semplice- 
mcnte. 11 critico prcnde per norma le regole generali dal gu- 
sto, I’espositore cammina sulle tracce segnate dal suo autore. 
Confondendo queste due diverse ispezioni, si corre rischio di 
confondere sb e il lettore, attribuendo alio scrittore idee che 
non sono sue, 0 accusandolo perche non ebbe le nostre. Chi si 
fa a commentar Dante non deve prendere per base cio che 
ragionevolmente avrebbe dovuto dire, 111a cio che ha detto ve- 
ramente. ( Scritti vari.) 


42 . Dovete sapere che l’estrononsicomandanesicompra 
alia bottega, e dovete compatire uno che, avvezzo a scrivere 
quando la testa gli bolle davvero,non puopiegarsi a imbrat- 
tar la carta a cervello freddo. (Lett. 294.) 


43 . Se non tutto, b bene far da sb le cose piu importanti; 
e chi fa per il proprio vantaggio, non solamente fa per tre, 
ma pare doventato il Briareo della favola, che aveva cento 
mani. ( lllutlr . ai Proverbi.) 
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4i. Chi esce fuor dal suo mesticre , fa la zuppa nel pa- 
nicre: b proverbio santissimo che molti dovrebbero portare. 
iuciso sulla scatola del tabacco, o in altra cosa che venga spesso 
tra mano. [Lett. 367.) 

45. Chi nacque al passo e chi nacque alia fuga; 

Invano invano a volgere il mulino 
Sforzi la zebra, o a farti il procaccino 
La tartaruga. 

Lascia la tromba e il flauto al polmone 
Di chi e’b nato, o se l’e fitto in testa. 

(A Girolamo Tommasi.) 


46. Rammentatevi che oramai il migliore epitafllo che 
uno possa lasciarsi dietro, b: non muto bandiera. (Lett, no.) 

47. L’uomo fermo nei suoi principii non deve lasciarsi 
crollare da ogni misera spintarella degli oppositori. Deve fare 
il galantuomo e lasciar dire. (Lett. 363.) 

48. Fermi nel proposito, arrendetevi alia sola ragione; 
dispregiate altamente i vantatori, i millantatori, i ciarlatani 
d’ogni conio; gradite la lode deibuoni, noncurando quella del 

VOlgO. (Scrilli vari.) 

49. Sotto la guerra dell’opinare diverso si celano le invi- 
die, le stizze, i risentimenti personali; e spesso uno che v’ha 
sulla cuceuma, perehe gli avete tolta la mano nella professione 
o in altro, afferra l'occasione d’un moto civile per accusarvi 
di codini o di repubblicani rossi , a seconda del vento che re- 
gna. Per la qual cosa io sono sempre II a dire , che in certi 
tempi bisogna tracciarsi unavia, e per quella andare a diritto 
filo, senza curarsi di chi abbaia a destra oa sinistra. E quando 
uno ha visto che in un dato paese non c’ b piu aria per lui , ri- 
piegare le sue brave carabattole e trasferire altrove le tende. 

(Lett. 400.) 
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50. Chi si dit alio studio si prefigge uno di questi tre fini: 
1° 0 il guadagno, 

2° 0 la gloria, 

3* 0 la soddislazione dell’animo proprio. 

Se non avetebisogno di studiare per trame guadagno, ringra- 
ziate Iddio che cosl v’ ha salvato dal pericolo di maccbiarvi 
l’animo e 1’ ingegno. Perche questo scopo, vile di per se stesso, 
il piu delle volte invilisce il cuore a la mente di chi se lo pro- 
pone, e volge in veleno il cibo salutare della scienza. Non vor- 
rei che vi lasciaste tanto allettare neppure dalla gloria. Nonpo- 
tete sapere il lato amaro di certe cose che hanno hello e soave 
l'aspetto; ma io ve ne diro quello che potro per tenervi avvi- 
sati. La gloria e un sogno che alletta potentemente gli animi 
di tutti, specialmente dei giovani, ma h cosa incerta e fallace 
come tutte le altre che dipendono da noi, fallaci e miseri come 
siamo. Se non l'avete ancora veduto, buon per voi; ma io bo 
veduto questa gloria negata al merito che non sa abbassarsi, 
e largamente profusa agli asini codardi che volentieri si stri- 
sciano nel fango, o davanti ai pochi potenti che temono e com- 
prano, o davanti alia moltitudinc sempre cieca esempre vol- 
tabile. 

Non vorrei che voi dopo esservene innamorati doveste 
passare aH’altro eccesso di averla in dispregio, se mai la ve* 
deste rapire da mani turpi e vituperose, o fuggire dinanzi come 
1’ombra della notte. 

Non avro mai parole per dirvi poi che vi guardiate bene 
dal voler conseguire, non la vera gloria, ma una immagine 
bugiarda di lei, cioe il battere delle mani fuggitivo e insigni- 
ficante di chicchessia, a prezzo del vostro decoro e della vostra 
coscienza. Socrate, il piu sapiente degli uomini, piuttosto che 
adulare i suoi concittadini (che erano ben altra cosa che i no- 
stri d'ora), scelse di morire; ma la sua memoria non mo- 
rira mai. 

Studiate piuttosto per voi raedesimi, per educarvi l’animo 
alle cose alte e gentili, per formarvi un’occupazione dolce e 
nobilissima che un giorno potra essere di grande aiuto a voi 
e agli altri. (Lett. 59 .) 
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51. Parli ognuno a muso brutto. 

Come me, come gli frulla. 

(L‘ inter calare di Gian Piero.) 

52. Meglio alia libera 

Buttarle fuori, 

Che giii nel fegato 
Covar rancori; 

Falsare un animo 
Meschino o reo, 

Sotto l’alchimia 
Del Galateo. 1 

Ai galantuomini 
Non fa paura 
UDa reciproca 
Gaia censura. 

All’amichevole 
Burlarsi un poco , 

Fa pro, solletica, 

Riesce un gioco; 

E quel sentirsele 
Dire in presenza , 

Prova l’orecchio 
Della coscienza. 

(Brindisi.) 


53. Vorrei che i Periodici scansassero il pettegolezzo, il 
puntiglio, il ripicco; che badassero al principio e non alle 
persone ; che non adulassero e non prendessero a flagellare 
l’opinione tale o la tal’altra. Prefiggersi l’onesta per iscopo e 
tirar via a diritto. Anco quanto al modo di seriverli avrei le 
mie fisime. Non li vorrei ne rabbiosi nb untuosi; nb vizzi nb 
gonfi; non lisciati e non bettolanti; insomma cerco la pietra 

fllOSOfale. (Lett. 357.) 


54. Trattandosi di giudicare le opere degli uomini, dovete 

1 Cioi , sotto V apparenza della buona creanza. 
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riportarvi quasi a’tempi ne’quali hanno scritto, e direi quasi 
collocarvivi, e ritornare dai loro ainostri, dovendoli imitare, 
come avverte saviamente il Perticari. ( Scrim ran.) 

55. II mettersi tra due a dare il torto via via a chi 1’ ha, 
non fa altro che tirarvi addosso le bastonate ditutli; ma avoi 
basti di non bastonare il vero , e poi lasciate che ve le dieno 
a sine fine dicentes, perche lo scrittore deve essere stanga di 
mezzo tra l'impennarsi dei re e lo scalciare delle moltitudini. 

(Lett. 406.) 

56. Siate parchi di lodi, e perd schietti se lodate; biasi- 
mate senza perseguitare. ( scrim van.) 

57. Valutate piu il parere di chi sente e intende, che 
quello dei giornali o quello dei dotti, che dal piu al mono mi- 
surano gli altri colle seste che hanno sul tavolino. (Lett. 285.) 


58. Fuggite come la peste i purgativi e tulte quelle be- 
vande che sogliono dare i medici per corroborare (come dicono) 
lo stomaco. Fatevi in certi casi un sistema di non aver piu si- 
stema intorno alle ore del cibarsi: quando lo stomaco non ne 
vuole, lasciate stare; quando poi sentile di appetire qualcosa, 
desinate anco a mezzanotte. £ un erroro massimo il lasciarsi 
troppo digiuni; piu lo stomaco sta vuoto, pius’avvilisce, e cio 
che si crede effetlo di malattia, molte volte deriva dall’asti- 
nenza soverchia. (Lett. 202 .) 


59. Ogni popolo, direi, 

Che pensasse a’casi suoi; 

A noi altri proporrei 
Di strigarcela tra noi, 

Senza puzzo forestiero. 

(L' inter calare di Gian Piero.) 


60. Quando il vostro cuore doventasse insensibile alle in- 
giurie, strappatelo dal seno; obbligatelo a tacereper sempre. 

(Lett. 36.) 
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61. L’invidia b la passionc piu brutta, piu tormentosa, 
piii vergognosa che possacontaminare il cuore dell’uomo. L’ in- 
vidioso, sentendositurpeenieschino appetto agli altri, e motto 
nel tempo medesimo a togliersi di dosso e la turpitudine e la 
meschinita, vivein guerra e inangoscia continua con se e con 
altrui. Da questo vizio nefando che l’esempio di qualcuno po- 
trebbe insinuarvi, riguardatevene per amoredivoistessi, per 
amore dei vostri, e anco per amor mio. [Lett. 59 .) 


62..Dagli studi fllologici va tolta quella magrezza e quel 
non so che di duro e di tiglioso che gli rende cosi poco masti- 
cabili ai giovani palati. Anzi direi di fare a meno anco di quella 
certa severita e di quella tale prosopopea magistrate, alle quali 
vien fatto di ribeliarsi tanto volpntieri , molto piu che rammen- 
tano a tutti i musi cagneschi, per i quali a molti laseuola, nella 
prima adolescenza, pareva la stanza della corda e della berlina. 
Ai giovani va parlato amorevolmente; e se e vero che la sa- 
pienza sia 

Luce intellettual piena d’amore, 1 

e bene farsi fuori e ripredicarcela con un aspetto dolce c be- 
nigno 

Quale a tenero padre si conviene. 

Che se taluni s’inalberano a ragione di questo sbrigliarsi 
de’ giovani, taluni ancora n’argomentanouna forzanuova, un 
nuovo desiderio di cose meno grette, una tendenza indefinita 
d’ uscire in tutto e per tutto dal cerchio delle solite tiritere, 
cheva forsefrenata, ma non depressa del tutto. Vedete i pol- 
ledri : i poco dirozzati riescono carogne del pari. Vediamo d'an- 
dar colle buone; vediamo che sidirompano al passo, al trotto 
e alia carriera da non fare ne sfagli, ne bilancioni scomposti, 
ma nello stesso tempo facciamo in modo che in quei modi as- 
sestati, raccolti e sicuri non si veggano estinti la forza, il brio, 
e 1’ indole generosa dell'animale. 

1 giovani presi di punta, 0 si piccano 0 si sgomentano: 
piccati, fannopeggio; sgomentati, non fanno altro; danni gra- 
vissimi tutti e due. Per esempio: molti grideranno la croce 
addosso a uno che a vent’ anni abbia fatto Drammi, Tragedie, 

- 15 - 
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Commedie, Liriche e altri mille diavoli, e diranno: ecco il 
presuntuoso, ecco l’arfasatto, ecco la rondine che passa il 
mare prima del giorno di San Benedetto 1 1 E perchfc? Perche 
non compiacersi piuttosto di quella rigurgitanza ? Perche non 
aiutare quella inesperienza , perche accompagnare coi fischi 
un uccello che piglia il volo, quando gli altri hanno appena 
messe le penne, o sene stanno tuttavia assiderati? (Lett. 295 .) 


G3. A voi, giovinetti di sedici, diciotto e vent'anni, vor- 
rei consigliare di far punto co'libri moderni, i quali , nati 
d'ieri, domani hanno le grinze 0 mal contendono di gioventu 
cogli antichi, e la vita breve che h loro concessa trascinano 
nani e stentati come i figliuoli di bestia vecchia. (Scritti van.) 

6i. Se, fatte le vostre cose di scuola, v’avanza un poco di 
tempo da occupare alia lettura, vi raccomando di cominciare 
a leggere (ora che aveteranimomolleedisposto come la cera 
a ricevere le impressioni) a leggere dico le Vile degli uomini 
illtislri scritte da Plutarco. II vario racconto di tante cose ma- 
gnifiche. di tante azioni belle e stupende, vi allettera , vi esal- 
tera grandemente, e sempre piii vi fara innamorare della virtu. 
AvvertHe pero (perche io voglio consigliarvi, ma non illudervii 
che entrati nel mondo non troverete gli uomini simili a quelli 
che sono descritti in quel libro. Non che non possano essere 0 
che non siano mai stati tali; ma la cagione di questa diflerenza 
tra quelli e noi la saprete e la vedrete da voi in eta piu for- 
mate ; per ora pensate a piegare i ginocchi davanti a tutto cio 
che ha aspetto di virtu e di grandezza. (Lett. 59.) 

05. Per molti nei giorni di miseria unico conTorto h la let- 
lura, dalla quale nasce neU’animo di chi ha buon ingegno 
1’ a more e la capacity degli studi. Peru da quedobene a volte 
viene un male che e la malinconia. solito regalo che la medi- 
tazione fa a tutti quelli che ci si abbnndonano un po’troppo. 

* Nfl giorno di Sin Bfnpdftto. rhfmde it 21 di mi ran, le rnndini. ililiindo- 
mti i paesi pin nidi . tornino fra noi. Un dctlato popolare dice r Per San Bene- 
delta (a rondine t* sul tetto. 
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10 che per lunga prova so di dove si casca, vi diro sempre: 
studiate, ma non vi rintanate; cercate i libri, ma senza fuggire 
i compagni, n6 gli svaghi che vuole r eta ; non date retta a 
certi dotti barbagianni, a certi civettoni chiarissimi partigiani 
della solitudine e del nottambulismo. Costoro, novantanove per 
cento, amano il silenzio e le tenebre, perche hanno muto il 
cuore e buia la testa. Passano per superbi, e non sono altro 
che gretti e monchi; per savi, e sono impotenti. Fanno me- 
stiere di fuggire gli uomini, e non devefar meraviglia se poi, 
all’occasione, gli uomini sfuggono loro. Ora, quando sentite 

11 bisogno di vivere in compagnia degli altri, imbrancatevi e 
non guardate per la minuta. Chi ha fame non perde il tempo 
a scegliere, ma si butta sul primo pane che trova; e poi chi 
e povero, non abbia superbia. Allontanate da voi quella mi- 
sera boria, vera idropisia del cervello, di credervi qualcosa 
piu degli altri, per tre Iettere dell’alfabeto che vi sieno rima- 
ste nella testa. Se voi avete ingegno, un altro avra salute; 
voi nel conversare metterete incommercio la vostra dottrina, 
un altro vi mette la sua allegria : chi credete che abbia a ri- 
farsi? D' un dotto tisico e d’un ciuco sano si fa un uomo 
intero. (Leu. 82.) 


66. Non vedi il inisero 

Ferirti apposta, 

Per sete inutile 
D'una risposta? 

Cercar coll' animo 
Grullo e mendico 
La vanagloria 
Di tuo nemico ? 

Ma via, pensandoci, 

Chi vuoi che tema 
D un verme anonimo 
Che punge e trerna? 

No, no, compiangilo: 
Queste son here 
Che si riparano 
Col zanzariere; 
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Bazzaccia querula 
Di melma useita, 

Bestie die muoiono 
Nella ferita. 

(Conlro un Giornalisla.) 

67. A me non duoleehe cada il vecchio, duole che si cal* 
pesti l'antico, e fa amarezza profunda che si discrediti il nuo- 
vo; ma di questo discredito ne hannocolpa coloro che stimano 
s6 liberi a preferenza d'ogni altro, perche si sentono scape- 
slrati. La liberta e un gran freno a chi la intende; a chi non 
la intende, e la facolta d’andare ignudo in mezzo di piazza. 
Chi non ha amore e pudore, si ritiri; gli amplessi di lei non 
sono ne dolci ne fecondi, se verecondia non gli accompagna.... 

(Lett. 381.) 


68. Avete diritto di pensare a modo vostro, avete diritto 
di dire il vostro parere anco quando non consonasse del tutto 
a quello dei vostri amici piii intimi, ma non dovete aver mai 
il cuore di porre alia pubbhea bcrlina anitna nata, e segnata- 
mente se questa sia persona che amate dalla prima adolescenza. 
Non siate lesti a buttarvi dietro lespalle l’alTetto, il riguardo, 
la convcnienza dovuta al vostro simile, dovuta a chi vie 
statocaro molti anni. E cio, non per timore, non per ossequio, 
non per facilita d’accomodarvi al vento che tira via via, non 
perche debba morirvi in mono la penna; ma perche sentireste 
di lacerare voi stessi , lacerando chi ha diviso con voi le gioic 
e i dolori della vita. (Lett. 369.) 


69. lo non credo che metta conto castrarsi e impastoiarsi 
da sb per esscr citati dalla Crusca. Tutti i dialetti dell’ Italia 
hanno le loro grazie, come i popoli che li parlano un brio loro 
particolare; e guai a chi si trapianta! Oltre a questo, chi vo- 
lesse guardare per la minuta troverebbe anche in cio che viene 
di qua qualehe sentore di toscanismo e di liorentinerla , per- 
che noi pure, con tutta la nostra boria legislatrice , sappiamo 
di casa nostra spessoe volentieri. Facciamo a compatirci piut- 
tosto che a tirarci icapelli: una mano lava l’altra, e tutte due 
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lavano il viso; e Dio volesse che tra tutti, o con una gramma- 
tica o con un’altra, arrivassimo a lavare il viso davvero a 
questa nostra terra comune, chen’ha bisogno come della china 
la febbre terzana. {Lett. t42.) 

70. Non lasciate addietro lo studio della lingua italiana cbo 
e la vostra lingua vera, lingua bellissima, ricchissima, supe- 
riore in forza, in dignita, in dolcezza a tutte le lingue mo- 
derne, rivale delle antiche. Con questa dovete conversare co- 
gli uomini del vostro paese, con questa sbrigare i vostri affari, 
con questa esercitare quell’ ufflcio che vi piacera di professare. 
L’ averla familiare sulle labbra non basta : senza accompa- 
gnarne, senza rettificarne l’uso collo studio e colla ragione, 6 
come uno strumento che avete trovato in casa e che non sa- 
pete maneggiare. {Lett. 59.) 

71. Ai Toscani, appunto perche hanno paesana la lingua, 
che, Dio volendo, diventera comune, raccomando si faceiano 
un dovere di non strapazzarla , di non contaminarla , di por- 
gerla a chi ce la chiede arricchita e rinfrescata dei mille modi 
che al nostro popolo abbondano sulle labbra, e che i nostri 
scrittori tremano di prenderc in mano. {Scritti rari.) 

* 

72. Al vedere, tutti gli altri popoli dell’ Italia tengon noi 
Toscani per una mano d’appuntatori di vocaboli; colpa forse 
di certi chiarissimi pettegoli, che in questi ultimi tempi sono 
andati a rinfrancescare le liti risuscitate dopo quella rovina 
della Restauraziono, cpoea di noia, di dispetto e di sonniloquio 
per chi era assuefatto da qualche anno ad aver ogni giorno tra 
mano un eroe comodissimo da celebrarsi a tempo avanzato e 
a un tanto il braccio, e che a un tratto, per quelle mutazioni 
non aspettate, si trovavafuori d’estro e d’impiego. Spariti gli 
eroi, scappo fuori la grammatica tanto per far qualcosa che 
rammentasse le guerre, e i menestrelli, attaccata la mandola 
o la lira (secondo le scuole) a un chiodo, si bultarono come un 
laranco di piattole a incruscarsie a infarinarsi. Ora, come Dio 
voleva, s’erano chetati, edeccoti questi di qua a ristuzzicare 
il vespaio. A questo proposito, sc debbo confessarmi giusto, 
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credo anch'io die la sede della lingua sja qua, e che per poter 
dire di saperla a fondo bisogna studiarla dalla viva voce di 
lutte le popolazioni della Toscana; e notisi bene che questoe 
necessario a noi come agli altri. Ho delto di tulte, perche non 
b poi tanto vero che il Fiorentino parli meglio del Senese, ne 
il Senese del Fiorentino, ne il Pistoiese di questi altri due. 11 
Fiorentino 6 piii arguto, piu ampio, piu variato, piu giocatore 
di vantaggio nel padroneggiarla; il Senese parla schietto, parco, 
limpido, grato alForecchio; il Pisloiese ha unche di primitivo 
e di poetico. Che del rimanente la posseggono tutti bene, e la 
dilTerenza, se mai,non ista nel fondo della lingua, ma nel co- 
lorito diverso, derivante dai costumi e dalle abitudini, in una 
vocale piu larga o piu stretla, in un’s piu omeno forte, in un 
v piii o meno arrotato, minuzie da farneconto lino a un certo 
segno. Che dall’altro canto bisognerebbe raggranellare tutte 
le gemme sparse a larga tnano in tutti questi paesi, e si tro- 
verebbe di che arricchire il magazzino comune, specialmente 
di modi di dire, che sono i piu importanti, perchfe riguardano 
piu davvicino lo stile e l’indole del popolo. Molto piu che co- 
noscere a fondo una lingua non ista nel tenerla tutta sulla 
punta delle dita dal primo all' ultimo vocabolo, come non con- 
siste nell'avere in bottega tutte le pietre e tutti i metalli co- 
nosciuti, l’arto del gioicllierc. Sta nel non iscompigliarla 
dipanandono la matassa; sta nel saperla fondere, ossia nel co- 
noscere la tavolozza, come presso a poco dice famosamente 
quel caro ingegno del Porta; sta nel non usarla a rovescio, 
mettendo in bocca al servitore i modi del padrone, o portando 
in cattedra la Commedia, o la Tragedia in cantina; sta final- 
mento nel trovare il modo d’adattarla al tempo che eorre, 
senza sciuparne la fisonomia. Anco qua, sia detto a onore e 
gloria del vero, quelli che la spendono alia peggio, sono, po- 
chi cccettuati, appunto quei tali che dovrebbcro saperne piu; 
perche o tirano via alia mercantile, o la pigliano di sana pianta 
dai libri, senza mai ringiovanirla con quella parlata, e cosi di 
progressiva che e, la trattengono 11 ferma come un lago morto. 
Del resto, o si sappia o non si sappia, a me b parsa sempre 
una bambinata di noi Toscani, quella di mettere a rumore il 
vicinato, gridare la croce addosso agli altri dello Stivale, pian- 
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tarsi in trono a suscitare la tirannia della chiacchiera.... Noi 
a scrivere e a parlare correttamente abbiamo lo stesso merito 
che ha un uomo diritto a non esser nato gobbo; e anzi per gli 
slroppiati vcdo aperti Asili di carita , mentre i ben disposti 
sono obbligati al doppio del lavoro e al servizio di chi 5 impe- 
dito. Io bado a dire a questi miei paesani: lasciamo andare le 
liti, i puntigli, le picche inutili e vergognose; e seppure vo- 
gliamo intestarci d’avere il primato tra i linguai, tiriamo a 
scrivere meglio che si puo, e poi chi V ha a mangiare la lavi, 
come dice il proverbio. Che serve vincerla in un battibecco col 
lombardo B e col napoletano C? Vediamo piuttosto d’imitare 
inoslri primi babbi, che invece di gattigliare da paesea paese, 
si sono fatti citare da tutti, perche seppero dar garbo ai loro 
libri colla lingua parlata dal comune. Ma gnor no: un accade- 
mico per sapere infllzare un periodo alia latina , periodo vuoto 
e soffice come una spugna , guardera d'alto in basso i suoi con- 
cittadini che senza volere lo correggono chiacchierando, o 
s’impancliera a dar dell’asino al Romagnosi per avere sbagliato 
un articolo ! Santo Iddio , bisogna avere il cervello ne’ calca- 
gni. £ vero bensl che questi signori scienziati, questi filosofi 
di grido, bisognerebbe che curassero un poco piu la forma, 
se non altro per dare una veste piu paesana ai loro libri che, 
novantanove per cento, sono scritti in un modo da scaraven- 
tarli via dopo la prima mezza pagina. S’ allannano a onorare 
il proprio paese e ne malmenano la lingua; eppure dovreb- 
bero saper meglio degli altri, che lo studio della favella fe stu- 
dio di pensieri, e che pensiero e parola, veri gemelli della 
mente umana, s’aiutano della luce scambievole. (Leu. 122.} 


73. Non vi sgomenti lo studio della lingua latina, che vi 
sara utilissima se non altro per conoscere meglio la vostra. 
Vedete: io stesso, quand’ero in Collegio, m’impazientivo di do- 
vermi lambiccare il cervello tante ore colla grammatica del 
Porretti; ora mi displace di non averlo fatto quanto bisognava, 
non per la smania di fare il latinista, ma per servirmene 
d’aiuto e studiando e scrivendo, e vi dico apertamente che poi 
in seguito ho dovuto durare fatica al doppio per impararla da 
me alia meglio, tanto da intendere un libro. Riflettete che vi 
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troverete possessor! d’una chiave che col tempo v'aprira l’adito 
alia storia d’un gran popolo, del quale, sebbene figli dege- 
neri, senliamo ancora i destini. {Lett. 59.) 

74. Sarebbe bene che i compilatori di un nuovo Vocabolario 
facessero conto molto della lingua parlata , e bisognerebbe che 
fra di loro quello che ha meno da fare girandolasse per le 
campagne a raggranellare parole e modi, ma quelli soprat- 
tutto che sono vivissimi. (Lett, oo.) 

75. Non vi fermate alle liti e al gattigliare delle persone 
dappoco. (Scritti vari.) 

76. Se i superiori, contenti di voi, vi faranno conoscere 
d’avervi cari sopra degli altri, mostratevene grati,ma non ve 
ne insuperbite, non ve ne approfittate mai per soverchiare i 
compagni. Se poi vedete che altri sia accarezzato piii di voi, 
cercate di fare il vostro dovere e di meritare altrettanto, ma 
non invidiate mai nessuno. (Lett, so.) 

77. Non crediate argomento di lode c di merito vcdervi 
cercati da’Principi. (Scritti vari.) 

78. Rispettate sempre colui che v’ammaestra. Quelli che 
si danno cura di comunicarvi il sapere, vi mettono a parte di 
una possessione inestimabile, anzi dell’unica possessione che 
l’uomo possa accrescere e serbare gelosamente senza vergogna. 
(Lett. 59.) 


79. Lasciate pensare a male a certuni che nel malignare 
cercano un miserable sollievo alia perfidia o alia noia che li 
divora. Chi ha un animo buono, spande a larga mano questo 
tesoro intimo e ne fa parte a tutti, sentendo che di questa pro- 
digalita non si puo impoverire. (Lett. toa.) 

80. So vi deve trcmar la mano nel dar l’anello di sposo, 
fate che vi trend d’amore e non d’insulto nervoso, insomma 
vogliate esser mariti in tutto e per tutto. (Lett. 219 .) 
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81. Non vi dico che in politica sia bene il dor mire, vi dico 
che non bisogna lasciarsi guastare i sonni c coi sonni la dige- 
stione, e colla digestione la facolta del pensare e del fare con 
calma. I due estremi nuocciono del pari all’operare : la flemma 
e la furia; l’una induce torpore, l'altra disordine: guardatevi 
da tutte e due. (Lett. 334.) 

82. Ordine e liberta quanta ce ne cape , ecco la mia ban- 
diera. E quando dico ordine, non intendo l’ordine cadaverico 
del maresciallo Sebastiani, cagnotto di Luigi Filippo, e nem- 
meno l’ordinato disordine che vagheggiano icervelH arruffati. 
Io sdegno alia pari i timidi e gli avventati; chi rincula e chi 
si precipita. Ecco il vero modo di farsi legnare di qua e di la; 
non vi pare? Ebbene, pigliamole e ne vada la pelle, purchfe 
non ci s’imbratti ne di licenza ne di servility (Leu. 357.) 


83. Non adulate mai le passioni delle plebi, ma guarda- 
tevi dal calunniare e dall’ intendere a rovescio il rianimarsi 
delle moltitudini. (Leu. 272.) 


84. Come neU’ordinqdeU’universo tante etanteforze di- 
sparate tendono alia conservazione della legge stessa che le 
governa; cosi le facolta diverse degli uomini, nati a con- 
vivere in istato sociale, debbono cospirare al fine della civilta, 
fondamento di quello stato. Questa e la pietra del paragone, 
alia quale dobbiamo sperimentare e filosofi e poeti e artefici e 
tutti, ritenendo per buone e per vere le opere dell’ ingegno 
umano che intesero a quell’ ufficio, eper dannose, oalmeno 
per inutili , quelle che a quel fine non s’ avviarono. E a que- 
sto fine si puo giungere, e si giunge, per la via dell’ utile, 
per quella del diletto, e per qualunque altra via ti piaccia di 
prendere, dai racconti della nonna fino a una stesura di leggi, 
pure d’ a vere a guida il vero e 1’ onesto, senza di che non vi 
puo essere nulla di buono ne di durevole. Le lettere furono 
chiamate umane, non perche l’uomo le professa, ma perche 
sono futte al bene dell’ umanita. (Scriui van.) 
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85. Non bisognerebbe affettare mai disprezzo ne nausea 
per le cose che si fanno comuncmente, ne stare in sussiego e 
in gravita con chi ne sa (o almeno crediamo che ne sappia) 
meno di noi; perche altrimenti bisogna compatire chi ci da 
del matto e anco dello sguaiato. ( lUustr . ai Provcrbi.) 


8G. Amate il vostro paese come l'ho amato io, per do- 
vere e per sincero impulso dell’ animo , e non punto per va- 
nagloria di figurare. (Leu. 345.) 


87. Bevi lo scibile 

Tomo per tomo, 

Sarai Chiarissimo 
Senz'essere uomo. 

Se in casa eserciti 
Soltanto il passo , 
Quand'esci sdruccioli 
Sul primo sasso. 

Dal fare al dire 
Oh v’b che ire ! 

(Memorie di Pisa.) 


88. Profittate della vostra bella eta per godere e per 
apprendere, e fate che lo studio del mondo aiuti e corregga 
quello dei libri. E meglio saper vivere che esser dotto senz'al- 
tro, perche la dottrina rimane ana ricchezza senza uso, quando 
non si spende in pro degli altri, e di noi medesimi. Lasciate- 
mi fare un girigogolo: io ho provato l'ozio degli studi, e gli 
studi dell’ ozio, e per quello che in’ e parso fin qui consi- 
glierei tutti a tenere una gamba di qua e una gainba di la. 

[Lett. 103.) 


89. La smania di non voler dar tempo al tempo va la- 
sciata ai cucitori di scene, i quali sopra mezz’ ora accatastano 
i fatti che non possono accadere nemmeno in un mese a rigore 
di quell' Aristotile che si chiama orologio o lunario. [Lett. 311 .) 
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90 se di vilta non ti rampogna 

Rea cosci'enza oscura , ( » 

Lascia dar lode altrui della menzogna. 

Seduto in dignita nella sventura 

Sprezza i superbi ingrati 

Che nome hanno d’accorti e di beati. 

(All' Amico nella primavera del 1841.} 

91. Se la durezza o la trascuraggine di tali, che forse vi 
ammirano in cuore, vi volta Ie spalle, sappiate farvi scudo 
della vostra costanza medesima, beati di vivere senza rimorso; 
perchh non a una vile moneta, non agli onori vani, ne al- 
l’applauso mutabile della folia, dee mirare un libero ingegno, 
ma al vero, al solo vero, e aH’alta compiacenza di poterlo e 
di saperlo dire; compiacenza che nessuno pub togliervi, e che 
vi compensa largamente della miseria, della noncuranza, e 
di tutti i mali che vi puo partorire l’averlo detto. Perehe, 
ponete da parte i pochi che se ne dilettano e sanno farsene 
pro, la verita piace a tutti il dirla, a nessuno il sentirsela 

dire. (Scrilti vari.) 

9 2. La via del galantuomo e seminata di spine piu acute 
assai di quelle che toccano ai birbanti e agli spensierati; e 
l’esservi trovati delusi a un tratto nelle vostre speranze, vi 
cresce l’amarezza di questa terribile verita. Ma tenete a mente 
che i bricconi, i quali pare che se ne vadano lieti e sicuri per 
un sentiero piano e agevole, hanno poi 1’ inferno nel cuore, 
mentre l'uomo onesto puo andare a fronte alta e sicura, senza 
sgomentarsi ne arrestarsi d un passo, per un verme'o per 
un rettile che gli si attraversi alle gambe. Che v’importa del 
voto degl’iniqui, o di coloro che si Voltano a seconda del 
vento? I buoni, che sono sempre pochi, rimarranncferrni dalla 
parte vostra e v’appresteranno un compenso larghissimo coi 
loro consigli, colla loro amorevolc solleciludine. (scrim vari.) 


93. Prendete il bene che Dio vi db e sappiate valer- 
vcne. (Lett. 524.) 
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94. Spogliatevi da ogni risentimento, accio negli scherzi, 
che hanno 1’ aria di sferzare il disordine in generale, non si 
nascoudano le vostre stizze private. [Leu. 204 . j 

95. Quando il popolo, eterno poeta, ci svolge davanli la 
sua maravigliosaepopea, noi miseri accozzatori di strofe dob- 
biamo guardarlo e tacere. (Leu. 315 .) 


96. La casa d’ uno che abbia letto Bertoldino doventa 
l’antro di Trofonio; 1 tutti corrono all’oracolo, tutti arrotano 
in terra i ginocchi davanti al Profela paesano. II Profeta esce 
quattro passi fuori della Comunila 0 del Vicariato, e ne sa 
meno del Baccelli. * (iiu,tr. ai Proverbi.) 


97. Di concetti difficili e stravolti 

Non fabbricare a te sfingi e chimere: 

Cerca modi spediti e disinvolti, 

E non far, come i dotti di mestiere, 

Rime col tiro secco, 0 versi sciolti 
Che vanno avanti a calci nel sedere; 

Ma pensa e di’ te cose tali e quali, 
Pensatamente schietle e naturali. 

(Scriffi vari.) 

98. Le donne che si danno alle lettere non si lascino 
circondare dal pecorame dei letterati dell’una e dell’altra 
scuola a che sono i primi guastamestieri della terra, special- 


1 Trofonio, secondo alcuni un eroe , secondo altri un masnadiere, era 
6glio ad Ergio o Ergino re degli Orcomeni. Dice la favola che esso fu ce- 
lebre architetto nella Beoziar, e che col fratello Agamade fabbrico il tempio 
d’ Apollo a Delfo. Poco dopo, i due fratelli cssendo stati trovati morti nei loro 
letti, 1* oracolo di Delfo consultato dal popolo , che temeva per una gran sic- 
citi sopravvenuta , rispose che si implorasse 1* aiuto di Trofonio e si andasse 
a cercarlo a Labadea, ove dava responsi in una caverna Si ando a lui , si ot- 
tennero in risposta i modi di far cessare la carestia, e d'allora in poi 'Tro- 
fonio fu tenulo per tiglio d* Apollo, e 1* antro dove stava divento uno dei piu 
celehri oracoli della Grecia. 

1 11 Sesto Caio Baccelli era un lunario fiorentino che ha durato molti 
anni a esser letto dal popolo , e pel quale scriveva qualche poesia quel bizzarro 
ingegno dell'aretino Antonio Guadagnoli. 

3 Cioe delle due scuole : classica c romantica. 
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mente quando si piantano intorno allc donne ; perche o le 
adulano, o le dispregiano , e sempre stolidamente. Studiando, 
parlando, corteggiando, conversino coi pochi eletti, e loro 
riuscira di serbarsi Iontane da quell’orgoglio che finisce sem- 
pre con partorire idropisia di cervello, e da quella soverchia 
umilta che mette iltremito nei ginocchi. Insomma, non si la- 
scino mai ne lusingare ne sgomentare. (Seritti »ori.) 

99. Vedi di chiamare a banco 

I vizi del tuo popolo in toscano: 

Di chiamar nero il nero e bianco il bianco; 

E di pigliare arditamente in mano 

II dizionario che ti suona in bocca, 

Che se non altro e schietto e paesano. 

Curar 1’altrui magagne a noi non tocca: 

Quando nel vicinato ardon le mura , 

Ognuno a casa sua porti la brocca. 

Di te, dell’eta tua prenditi cura; 

Lascia a’ripetitori e agl’indovini 
Sindacar la passata e la futura. 

Scrivi perche t’intendano i vicini 
A tutto pasto, ed a tempo avanzato 
Ci scrivcrai di Greci e di Latini. 

Uno che non la voglia a letterato, 

Che non ambisca a poeta di stla, 

Di becchime dottissimo inghebbiato, 

Ci preferisca in prosa e in poesia. 

Pur di cantare a chiare note il vero, 

Un idiotismo a una pedanteria. 

(.4 uno Scritlore di satire in gala.) 

100. Yi sono certe teste piu simmetriche che armoniche, 
le quali, perche avrete cantata la Primavera, trovano d’as- 
soluta necessila che dobbiate sfilarle dietro 1’ Estate, 1' Au- 
tunno e anco l’lnverno. Guardatevi, se credete a me, dal 
dovresli dire, e dal dovresli fare di questi tali, e in generale 
dai consigli o dai suggerimenti di chi non e del mestiere, 
perche non v’e la peggio che lasciarsi annacquare la testa 

- 10 - 
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col cervello degli altri, prima d’aver messo fuori cio che v’e 
dentro. A lavoro fatto, tastate il parere di cbi volete; quando 
lo fate, non vi consigliate con aniraa nata, e conversate col- 
l'arte a uscio chiuso, come conversereste colla donna del vo- 
stro cuore; perocche, senza solitudine e senza verecondia, 
non concepisco ne amore ne arte. {Scrim vari.) 

101. Se la religione cominciaariguardarsi come il taglio 
dei soprabiti, un giorno o l’altro c’e da vedere Maometto o 
Brighella per le Basiliche. 

Riformatevi, giovani scrittori. Attaccate per ora il salte- 
rio a un chiodo, ed esercitatevi sopra uno strumento piu usuale, 
piu casalingo, se ra’e permesso chiamarlo cosi. Toccate la 
corda degli affetti di famiglia, di fratellanza, di patria; la 
corda, per esempio, che tocco (ah troppo di volo!) Beppe 
Montanelli; e di quando in quando framezzo, tanto per as- 
suefarci voi stessi e gli orecchi del pubblico, una tastatina 
religiosa, ma spicciativa e senza frastuono. Cosi lemme Iemme 
potrete forse percorrere tutta la scala dei tuoni. Se durerete 
cosi, se dal pastorello d’Anfriso 1 rinculerete a un tratto a 
quello che sfrombolo Golia , vi fareto canzonare e desterete 
la nausea di Dio e degli uomini. Giovani, non intendo di ba- 
stonarvi, ma mi rincresce vedere, in questo gelo universale 
del cuore, la penna dei cannibali evangelizzare nei romanzi e 
nelle gazzette. Non iscambiate l’acque dei vostri rigagnoli con 
quelle del Giordano; in queste bisogna entrarci a piedi scalzi, 
e non ci si puo patinare, perche 1’acqua che emana dal fonte 
della verita non gela mai. La rete di San Pietro non somi- 
glia a quella di Don Fracassa e di Don Tempesta, fatte per 
chiappare gli uomini e poi sbatterli in terra e fame una 
fricassea; ma simboleggia quell’ amorevole agguato, quella 
dolce violenza, con la quale un labbro semplice e verace cir- 
conda e tira le anime a se dal grande oceano dell’ errore. 
L’avete voi questo labbro? quest’amo lo sapete voi gettare? 

(Scritti vari.) 


* Anfriso c un Gumicello della Tessaglia, sulle sponde del quale AjioUo 
fece pascolare gli armenti di Admi'lo. I’etcio dai poeli Apollo e delto Anfrisio. 
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102. Badatc, la penna e un certo arnese che quanto piu 
si sa tenere in mano e piu scotta. 

Le donne si tengano all' ago e al ferro da calza, che sono 
arnesi che non danno noia a nessuno. [Lett. 286.) 

103. Nello serivere tenetevi lontani da ogni cccesso e di 
stile e di passione, e farete cosa utilissima e onestisshna. 

(Lett. 329.) 

104. La troppa applicazione genera stanchezza di mente 
e confusione d’idee. Credo questa la ragione per la quale, in 
certe opere dell’ingegno, il primo spiccare d’un volo libero e 
sicuro va a Qnire in un muover d’ala fiacco, languido, da 
far venire 1’ media. Bisogna fare come fanno i ghiotti, ser- 
bare un po’di posto per i piatti da ultimo, o come i giocolatori 
che cominciano dagli alteggiamenti piu facili per andar sem- 
pre crescendo. 

Sia detto a quelli che per bigotteria di metodo s’impon- 
gono ilcompito di tante ore di lettura, di tante per comporre, 
giorno per giorno. Potra farlo forse chi attende a cose posi- 
tive, ma chi e nato alle opere d’immaginazione non lo fac- 
cia, se non lo stringe il bisogno. Quanti lavori indigesti per 
volersi ostinare a serivere a dispetto delio stomaco! 

I Pittagorici insegnavano che 1’ uomo indisposto di salute 
non deve porsi nel caso di generare, perehe i figli che ne 
nascono, risentono del mal essere del padre. Lo stesso sia 
detto agli scrittori, agli artisti d’ogni genere. Difatto, come 
ritrarre le forme vereconde della divinita in un accesso di 
lussuria? come dare l'espressione della forzae della vivacila 
quando si casca dal sonno? Si leggono di continuo elegic che 
hanno 1’aria d’essere state scritte dopo desinare, ed epigrammi 
sbadigliati a digiuno. L’ora d’alzarsida tavolino batte, quando 
s’ incomincia a farci il capo. Per chi suona piu presto e 
per chi suona piu tardi; tutto sta nel conoscerne 1'oriolo. 

[Illutlr. ai Proverbi.) 


105. Se corre voce che ti suoni qualcosa per le tasche, 
ecco subito un nuvolo di bottegai. Gli amici chiedono il pia- 
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cere, i conoscenti il favore, gli sconosciuti la grazia, e poi 
tutti a un modo. Se neghi, sei uno spilorcio, uno che per te 
si potrebbe morire, che rinnegheresti Gristo per un soldo, ec.... 
Se dai, addio. Econ che faccia franca ti dicono: fra otto gior- 
ni, immancabilmente, contaci su come se l’avessi nel cas- 
setto. Di’oggi, di'domani, questi otto giorni del debitore,a 
forza di sospirarne la fine, servono a darti un’idea di quanto 
potevano esser lunghe le giornate della creazione: pare al- 
meno che sieno nati in quelle regioni polari, dove un giorno 
dura Sei mesi. (Wuslr. ai Proverbi.) 


10G. A volte con poche lire ti levi di torno un Dguro o 
una seccatura. 

T'annoia iltuo vicino? 

Prestagli uno zecchino. 

( Illustr . ai Proverbi), 


107. Le serve-padrone sono come 1’ellera, rodono dove 
s'attaccano. 

Tenetele alia larga I (Scrim ran.) 


108. Sostenete il vostro cuore tanto che non cada nelk> 
sgomento; e nel continuo spettacolo del vizio badate di non 
disperare della virtu. (Lett. 204 .) 


109. Chi e inchiodato 0 dal lavoro 0 dalle cose domesti- 
che nel suo nido, pazienza; ma chi non h, si rnuova, si me- 
scoli in un’altra folia piu numcrosa e piu varia, osservi, e 
poi torni in campagna a digerire quel che ha visto, a rifarsi 
lo stomaco per ingolfarsi di nuovo nel mare magnum del 
inondo. (Illutir. ai Proverbi.) 

110. Non sine quare anche la Chiesa pone fra i suoi pre- 
cetti: sopportare in pace lc persone moleste; ma con certe 
testoline la pazienza 6 un di piu, anzi a volte e il rnodo di 
tirarsele addosso piu noiose che mai. Dicono che Socrate 
presumesse a stare unito con quel canchero della sua moglie, 
per esercitarsi alia pazienza. Se cosi e, bisogna dire che anco 
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il piii savio degli uomini non aveva saputo vincere 1’ambi- 
zione di farsi forte e famoso per difflcolta cercate e superate. 
Molti per apparire si seminano la via di triboli, invece di 
spazzarsela davanti. Beato chi pud fidar tanto in se mcde- 

simo ! (Illustr. ai Proverbi.) 


111. La smania di stampsr tutto a danno della carta e a 
benefizio delle tarrne e una delle tante pesti che ci rodono e 
ci roderanno, chi sa fino a quando. E pazienza che ne sieno 
infetti gli stampatori, i quali, in fondo, non sono altro che 
mestieranti; ma il male d che ne puzzano anco gli uomini di 
vaglia. Di cento lavori che getterete sulla carta nel lasso della 
vita, dieci ne condurrete a bene, venti a mezza cottura, set- 
tanta rimarranno in embrione. Vor, desiderosi di non annoiare 
il pubblico, e di non mostrare a tutti i vostri aborti, darete 
fuori le ciambelle riuscite col buco, e terrete chiuse nella scri- 
vanla le altre o impastate male o sciupate in forno ; ma po- 
ver’a voi se la vostra scrivania capita in mano a un erede 
ignorante o a un libraio avido di denaro l Dimodoche io con- 
siglierei quelli che hanno dato saggio di se, a non serbare i 
propri abbozzi, o a farseli bruciare sott’occhio, quando la feb- 
bre gli ha ridotti tra il prete e il becchino. La religione per 
le opere de’sommi ingegni non deve degenerare in supersti- 
zione; perche il debole de’grandi, invece di spronare i ma- 
gnanimi, b una specie di fomenta ai mediocri, pronti a conso- 
larsi e anco a compiacersi della loro dappocagginc, se ne 
trovano esempio nei volumi famosi. (Lett. 268.) 


112. Una Strenna deve offrire i frutti del proprio paese 
e non imitare molti che posseggono giardini, i quali, per 
esempio, trascurano la piantazione dei nostri nespoli che le 
fanno grosse e saporite, per la smania d'aver quelli del Giap- 
pone che le fanno piccole e agre. (Lett. 53.) 


113. Chi sente l’animo portato alio studio delle lettere, 
abbia a mente di tenersi lontano da tutti i deliri di tutte le 
scuole. Veda quali sono gli scrittori piu generalmente acere- 
ditati, e quelli soli tenga per amici e per consiglieri, su quelli 
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soli si formi, non per imitarli, ma per vedere com’hanno 
fatto ad imilare ii modello vero, la natura. Lodo chi fa sog- 
getto dei suoi primi versi Dio e la patria, che sono i fonti che gli 
hanno dato e nulrito 1’ ingcgno ; ma se ei non sente vivissima 
nel cuore la religione per l’uno e per l’altra, lodi la China e 
Visnii, e lasci questa moda biblica e patriotlica ai trulli e 
a’ bottegai dell’ intelletto. Di scritti moderni slia dieci anni 
senza legger nulla, e non lo sgomenti la paura di rimanere 
addietro coibravi, lasciando andare avanti i ciarlatani; e per 
non restare al buio affatto di quello che accade giorno per 
giorno, scrocchi queste notizie a quelli che campano di gaz- 
zette, senza perdere gli occhi e il tempo colla stampa perio- 
dica. 250 .) 


Hi. Nello scriver versi non vi stancate di sludiare, e 
vedete che il pensiero e la forma corrano spediti e di pari 
passo. Studiate i sommi, vale a dire i pochi, e lasciate in di- 
sparte il branco degli scrittori. Leletterature straniere vi sieno 
di sussidio, la nostra di fondamento. Scrivcte soprattutto le 
Terzine e le Ottave,equesti metri gravi che, a chi ben guarda, 
chiudono in se tutti gli altri, vi daranno virtu di signoreggiare 
i metri ininori. Il comineiare da quesli e uso pessimo della 
folia moderna: chi non e della folia, si tenga agli altri, e gli 
prometto che non avra a pentirsene. {Scritti vari.) 

115. Lo studio dei Classici va fatto con giudizio, rammen- 
tandosi scmpre chi erano essi e chi siamo noi. (Lett. 159 .) 

116. Nello scrivere tenetevi lontani, scherzando, da ogni 
personality, da ogni bassezza, da ogni parola che oflenda la 
decenza, senza la quale le grazie del dire riescouo meretrici. 
Se volete trattare la Satira, non la confinate nelle tre braccia 
del vostro paese,e molto mcno nelle tre dita della vostra te- 
sta, accionon vi prenda una faccia troppo terrazzana, o troppo 
casalinga. Meglio condurla a spasso per tutta 1’ Italia, e biso- 
gnando anco un tantino piii in la , che le fara bene. Se volete 
raggiungere il vostro scopo e se credete a me, fate come vi 
dico. Leggete e rileggete i nostri scrittori, e de’nostri, sulle 
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prime, i sommi solaniente. Quesli vi formeranno il palato; 
questi vi daranno lumeascansarci difetti de’minorie le stra- 
nezze degl'infmii; questi v' invoglieranno de’ Latini, senza dei 
quali non v’b piena salute, e lasciate dire gli stolti. Lo stu- 
diare non vi distolga dal vivere la vita usuale, accio la testa 
non venga ad uccidervi il euore, e accio, intesi a empirvi la 
tasca di monete d’oro, voi non v’ abbiate a trovar corti di 
moneta spicciola per le spese minute che occorrono in questo 
mondo. A chi vi sbertasse l’amore degli studi, studiate senza 
rispondere ; a chi vi dicesse di stare inchiodati a tavolino per- 
petuamente, rispondete che avete bisogno di prendere una 
boccata d’ aria per far meglio la digestione. I libri sono come 
tutti gli altri cibi, bisogna tirarli giii in casa e andare a smal- 
tirli fuori; se no, riempiono senza nutrire. Chi sa vivere senza 
saper leggere, b uomo piu intero di chi fa libri maravigliosi 
e spropositi maravigliosissimi; e l’ingegno, per filar diritto, 
ha bisogno d’andare sulla falsariga delle cose vedute, sentite 
e intese. {Leu. soo.) 

117. Se le preghiere e i consigli miei valgono a persua- . 
dervi, non abbandonate mai gli studi, e studiate all’antica, sc 
volete distinguervi dai moderni e distinguervi in meglio. Io nel 
tempo dello sconforto ho riandati i Classici latini, e sebbene 
gli abbia riveduti coll’occhio languido dell’ uomo che soffrc, 
quante bellezze, quante maraviglie di pensiero e di stile! Ri- 
prendeteli , riprendeteli anche voi e teneteli sempre accanto , 
non per servirvene di falsariga , ma come di fiaccola che vi 
preceda nelf investigazione del grande e del vero artistico. 
Rammcntatevi che la civilta moderna non b altro che un ramo 
inneslato sul tronco della civilta antica, e nutrito del succo 
di questa. La fronda, il fiore e i frutti appariscono diversi, 
ma la cultura b una, e lasciate dire gli stolti. La lettura dei 
libri moderni mi sorniglia a una corsa fatta attraverso a mille 
prunaieper giungere a cogliere un’erba molte volte insipida, 
molte volte velenosa; mentre la meditazione sui libri antichi 
mi pare un camminare dilettevole per una campagna piena 
d’ ogni bene d’ Iddio, col solo risico d’ inciampare qualche rara 
volta in un sassolino. E non crediate che lo studio dell’ antico 
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possa raai recarvi impedimenta a fare di vostro, purche sap- 
piate farvene sangue e non solamentc imbottirnc il cranio, 
come fanno i pedanti. Costoro, per mancanza di cervello atto 
alia digestione, rivomitano la materia cruda, e certo allora le 
produzioni che ci regalano, non e maraviglia se sanno di re- 
citiccio. Mi sia lecito dire che io senza mai andare suU’orme 
di nessuno ho studiato sempre e quasi esclusivamenle sui Clas- 
sic!, e se non ho fatto molto, la eolpa non fe slata dell’avere 
studiato male, ma dell’avere studiato poco. Chi direhbe che 
1’amore portato a Dante m'avesso fruttato quei quattro 
Scherzi tanto lontani dalla maniera dantesca I Eppure e cosi, 
e per anni e anni non ho conosciuto altro libro. Non vi dico 
che quelli Scherzi siano tali da dar fama, altro che in tempi 
di miserie come questi; ma credete che dalla lettura di Vi- 
ctor Hugo non me ne sarebbe nata in testa nemmeno un’om- 
bra. Ora, dopo letti gli scrittori latini, m e rimasto nella mente 
un suono grave, solenne, maestoso; un suono pieno di dolcezza 
edimestizia infinita; uniche qualita, per le qualiun suono puo 
scenderti e rimanerti nel cuore. E sempre piu mi confermo 
. nell’opinione che ho avuta da molto tempo, che i versi latini 
insegnino a fare i versi italiani; molto piu che questo cielo, 
educatore dclle piu nobili armonie, educutore di Virgilio e di 
Orazio, spira sempre a un modo, sebbene le corde delta stru- 
mento siano mutate c anco decimate. [Leu. isi.) 


118. Vi faccia vergogna la gente che si fa bella del calpe- 
stare i caduti. {Lett. 394.) 


119. Ho piacere che i giovani si occupino di Tacito ! Quello 
e libro per loro piu di quanti ne abbiano spigolati od illustrati 
fin qui. Quell’ anima ardita e mascliile, quello stile che va 
nelle viscere dell'uomo come una lama infocata, quelle alte 
e tremende virtu e quelle spaventose turpitudini che scolpi- 
scenel diaspro, empiranno loro il cuore e la mente, ed apri- 
ranno loro un campo luminosissimo, ove potranno mostrarsi 
forti, interi c armati di tutto punto. (Lett, in.) 
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120. L’ amore del vostro paese non v’ acciechi fino al 
punto di calpestare il vostro simile, perchb seguite una ban- 
diera diversa. [Leu. 325.) 


121. Cresec la venerazione per gli uomini quando para- 
goniamo la loro modestia, la integrity, la semplicita della 
vita, alia iattanza, alia mala fede , alia rumorosa ciarlataneria 
delle nostre crescenti speranze. 

Ora si va con motti e con iscede 
A predicare ; e pur che ben si rida , 

Gonfia il cappuccio, e piu non si richiede. 

[Lett. ^.) 


122. Per carita, stiamo coi piedi piantati in terra e cogli 
occhi orizzontali come ci ha posti la natura: alziamoli in su, 
ma non ci si tengano tanto fissi da dare degl’inciamponi sulta 
via che dobbiamo percorrere , ne si badi tanto ai piedi da do- 
ventar curvi e inabili a sostenere la luce del firmamento. 

[Illuttr. ai Proverbi.) 


123. Se vi paresse grave la vita militare, abbiate pazienza 
sulle prime, che dopo otto giorni non e altro. (Lett. 34 1.) 
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1. Quella specie di torpore, che par cagionato da una 
svagatezza voluta e da un abito preso di rimettere le cose al 
domani, sappiate che somiglia a quell’ atonia che sorprende 
i giovanetti sul punto di passare dalla puerizia all’adolc- 
scenza; atonia feconda di nuova vita, piena d’operosita nella 
sua inerzia apparente. Vedete la natura: le sue grandi opera- 
zioni, i suoi fenomeni stupendi, sono quasi sempre preceduti 
da una calma profonda, solennc, da una calma che partecipa 
non so se io mi dica di stanchezza o di minaccia, di stupidita 
o di terrore. Di questi assopimenti io n’lio avuli a dieeine, e 
se me ne trovassi scontento, infastidito, pieno d’ira e di 
vergogna, chi n'e stato testimono lo sa. 

Allora ogni piacere, ogni svago che io mi prendessi mi 
diventava un rimprovero; allora mi davo di pigro, di spen- 
sierato, d’asino e anco di porco a tutto pasto, credendo for* 
missimamente che quella cascaggine, quella sonnolenza di- 
sperata, derivasse dall’essermi troppo abbandonato alia bella 
vita (come la chiamnno gli affaccendati) e al dolce non far 
niente, dolce per chi e nato solamente per vedcrsi passare 
sotto gli occhi trenta, quaranta, ottanta edizioni del Baccelli. 
Poi a un tratto il sonno si rompeva, e all’uggie dell’ inerzia 
succedevano le gioie tumultuose del lavoro, e come i funghi 
nati dalle flemmc del terreno, scappavano fuori quelle ma- 
linconie ridenti che hanuo finito per far capo nei cassetti de- 
gli amici. (Lett. ioo.) 


2. E bene ributtarc in faccia ainostri cari padroni d’una 
volla le loro iniquita, se non altro perchb chi mal governa 
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vogga quanto conlo si puo fare dei panegirici comprali, vita 
natural durante. (Lett. 84.) 


3. La madre, gli affetti della quale ho cercato d’interpe- 
trare in pochi versi semplici e nudi alTatto di ornamento 
poetico, non b la Giulia di Rousseau, ne la donna libera 
di Saint-Simon; b una donna nostrale, una donna da casa. 

( Lett . 03.) 


4. Nell’ Eterizzazione 1 (brutto vocabolo) pungo questa 
poltroneria di volere scansare ogni patimento, quasiche il 
patire non fosse apprendere. Nella Guerra pungo la Banca e 
la dottrina de’quattro e quattr’otto. s II Consiglio adun Con- 
sigliere b uno scherzo breve, snello e forse anco magro , nel 
quale si accenna la necessita di camminare colle cose del 
mondo. Quanto al Congrcsso de Birri, il titolo parla; ma io 
bo tentato di dipingervi tre razze di quei signori, ciob carne- 
fici, sdraiati e imbroglioni, e far vcdere come tutti, chi per 
un verso e chi per un altro, sono la vera peste de’popoli e 
de’Governi. Col Sorlilegio torno per la seconda volta a battere 
il Gioco del Lotto; colla Spia 3 dico a che termine son ridotti 
gli orecehianti; coll’ Inno a Don Abbondio intendo di dare 
un colpo d’accetta ai muti che ora urlano. In tutti questi 
Scherzi non ho detto un ette di meno di cio che ero solito 
dire, ne un ette di piu di cio che dicono ora i nostri Gior- 
nali. (Lett. 312.) 


5. Questo e un tristo, ma santo privilegio dell’amicizia, 
d’esser fatta la prima anco nolle parti del dolore. (Lett, no.) 


1 Questa poesia fu poi puhblicata dall* Autore sotlo il litolo: Al me- 
dico Carlo Ghinozzi contro l* abuso dell’ Etcre soforico. 

2 Lo scherzo La Guerra , scritto il 1° maggio 4 84(5, « punge i predi- 
eatori della pace a ogni costo , anco delle piu vergognosc bassezze; i quali 
poi , sc capita il destro di guadagnare, danno un calcio ai loro si&temi, e to* 
vesciano il mondo. *» 

® Lo scherzo La Spia usci dalla penna all* Autore nel seltembre 1S47, 
c fu da lui rihatlczzato col titolo di Storia content p or anca. Lhi lo ha lclto 
capira facilmcntc il senso di questa (rase. k 
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6. Piu crescono gli anni e piu ci sentiamo ricondurre a 
quei tali ctae incontrammo i primi sull' entrare nel mondo. 

(Lett. 401 .) 

7. Amicizia suona indulgenza, tolleranza, pazienza, anzi 
in Tondo non b altro che un composto di queste belle e rare 
virtu. [Lett. 90.) 


8. A1 Parini non incolse male del non aver saputo resi- 
stere alia turba molesta che lo incitava di por fine al Giorno ; 1 
ma non tutti sono il Parini : e lo stare a dovere al flanco dei 
valorosi b cosa saputa da pochi, e meno dai cosi detti ammi- 
ratori, che non necapiscono ne tanto ne quanto, ma che per 
averti lodatoe detto ai muriccioli che sono dall’infanzia amici 
tuoi svisceratissimi, ti crqdono roba manevole, roba tutta 
loro. Fanno degli uomini che onorano il loro paese come dei 
monumenti; se ne creano cioeozio, boria e spettacolo per un 
po’di tempo, poi gli tengono la tanto per millantarsene col 
forestiere, e fmalmente a un bisogno.... guardate al pie dei 
campanili, delle statue e dell’altre glorie di sasso, e vedrete 
il con to che ne tengono. ( Scrim van.) 


9. Gl'innamorati ogni tanto gridano, ogni tanto si scor* 
rucciano, e poi, che e e che non e, saltan fuori a volersi piu 
ben di prima. (Lett, sso.) 


10. Io tengo per fede certissima che molti continuano 
nelle affezioni, nelle opinioni favorevoli verso tale o tal’altra 
persona, perchfc tremano di confessarsi ingannati. (Lett, in.) 

41. L’amor proprio b il nostro nemico occulto, che a forza 
di moine ci liscia, ci gonfia e ci tura gli occhi e gli orecchi: 
chi e arrivato a schiacciarlo e a darsi dell’asino e anco del 
birbone di tulto cuore, non b pezza ordinaria. Quelli che non 
sanno piegare la testa dura e superba a umiliarsi neppure nel 
segreto del loro cuore, sono i soli che comincino male e fini- 

1 Nell* Ode La Caduta. 
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scano peggio. Non parliamo degli insensati, di qaelli che non 
hanilo tutti i loro giorni, perche costoro vivono alia cieca, e 
come suol dlrsi, fanno alia mora in sepoltura. Non b raro ve* 
dere, sia uomo sia donna, chi deluso nel suo primo amore, 
prima di lasciare passar la febbre ed uscir di convalescenza, 
oper distrarsi, o peggio per far dispetto a chi l’ha burlato, 
si rifugia in un matrimonio fatto a occhi e croce. Eccovi un 
dispefato che ha comincialo male e finito peggio. {iitusir. ai 
Proverbi,) 


12. Gli anni lino a un certo punio si tirano a scemare; 
passata la linea , e visto che oramai quel che e stato e stato, 
se prima si diceva trenta invece di quarantotto, allora invece 
disettanta si dice novanta,e all’ambizione delle carni sode 
succede quella delle grinze. [Lett. 5i.) 


13. Gli apostati son disprezzati da tutti. Gli abborre il 
partito che hanno abbandonato, non se ne fida il partito con- 
trario. Qaelli poi che vanno e vengono, che si girano a ogni 
vento come le banderuole, « mutando parte dalla state al 
verno, » sono la feccia piQ spregevole che scoli dal letamaio 
de’birboni. Son tanti gli esempi, per nostra disgrazia, che 
non so da che parte rifarmi. ( Iiluotr . ai Proverbi.) 


14. Si puo dare cosa piu ridicola d’un Patrizio, al quale 
non e rimasto che il nastro all'occhiello e il diritto d’andare 
strappato al Casino? Fanno rabbia e compassione a un tempo 
medesimo. Rabbia per la loro superba nullaggine, compas- 
sione per vedere uno nato fra gli agi ridursi a morire alio 
spedale. Eppure son certa gente che, se credessero davvero di 
avere comune l’origine cogli altri, piglierebbero per il collo 
Mose e tutti gli autori di tutte le Genesi. ( iitusir . ai Proverbi.) 


15. Ho potuto avere VArnaldo, onorato per ora della 
proibizione del Governo temporale e spirituale; e bisogna che 
sia cosl d’un libro che manifesto le piaghe dell’ uno e dell’al- 
tro in un pacse retto da certi capi paralitici, che non sanno 
ne tenere nb scorticare. Nei secoli di ferro , tra i potenti sde- 

- 17 - 
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gnati, era ostia di pace un uomo; in un secolo di carta, tra 
gl’impotenti scorrucciati , un libro. Per il lato delia mente 
non aggiungero nulla a quello che dice 1‘Autore, e mi rislrin* 
gero a rallegrarmi con lui del coraggio di scrivere in questa 
guisa, in un tempo che vaneggia per i Papi, per i preti e 
anco per i frati. Queste piante maligne, questi veri seirri del 
corpo sociale, credo anch’io che non torneranno mai a ere- 
score in guisa da ucciderlo del tutto ; ma e bene che ogni 
tanto vi sia chi lavori di coltello e d’accetta per estirparli. 
Le donnicciuole chiamano rinfratito quel baco da seta che per 
malattia rimane liinerte e quasi petrificato: lo stesso potrebbe 
dirsi dei Guelfi redivivi, che onorano tanto i nostri tempi e 
P umana ragione. Sarei curioso di sapere il colpo che fara a 
Roma, ora che stanno in dubbio di vedersi strappare dai denti 
quel po’d’osso che hanno roso fin qui. Degne dell’Autore, 
caldo e non cieco amatore del suo paese, sono pnrimente 
quelle buone frustate alia scuola storica tedesca ed ai facitori 
di quella che si chiamano romantici, i quali sono andali tanto 
in la coi loro dcliri, da raccomandare agli artisti di tenersi, 
ncl dipingere le cose sacre, al modello di quelle Madonnc 
dalle carni di legno, e di quei Cristi rimpresciuttiti che ci ri* 
mangono tuttavia della scuola greca dei bassi tempi. Questo, 
che chiamano tipo cristiano, e tale da far spiritare i credenti 
quasi quanto il diavolo, ed un esempio ne sia quel simulacro 
di Lucca, chiamato Santa Croce, che le donne pregano, credo, 
senza guardarlo per il bene della razza. Confesso che la Aia - 
donna della Seggiola non m’e parsa mai una Vergine Madre; 
ma RalTaello, quando ha voluto, ha fattovedere disaperdare 
alle sue Immagini e l’immagine e la purezza crisliana. Pre- 
sumono costoro di giungere per la via del raziocinio a quello 
che i nostri buoni antichi facevano per impulso di fede, e ora 
la bonta del Cattolicismo si dimostra sulla lavagna. (Leu. 123.) 

16. Ncll'iirnaido, avendo senso comune, si vcdechenon 
si grida contro la religione, ne contro la Chiesa, ma bensi 
contro coloro che si servono e della Chiesa e della religione a 
perpetuare le noslre catene. (Lett, m.) 


Digitized by Google 



G1UDIZI. 


ior. 


17. L’arruffapopolo lo definirei cosi: 

Ateo salmista, opostolo d’inganno, 

• Vile se t’odia, se ti palpa , abietto; 

Monco al ferro, centimano al sacchetto; 

Nel no, maestro di color che sanno. 

Sotto coperta di stoico panno 

Cova il cor marcio, e il mal deU'intelletto; 
Presuntuoso, oltracotante, inetto. 

Libera larva di plebeo tiranno. 

Tutto fa, nulla fa, tutti disprezza, 

Sonnambulo al pensiero, e alia seritlura 
Sofista pregno d’ infeconda asprezza. 

Virilita di mulo, a cui natura 

Did duro il calcio e piii 1’ostinatezza, 

E die i c . . . . per c 

(Lett. 388.) 

18. Ognun sa se, dice un dettato, ogriuno ha mezzi 
tutti suoi, tutti voluti dal suo modo d’essere, e dei quali il 
piu delle volte non saprebbe render pieno conto neppure a 
se medesimo. E vi sono dei Retori che presumono di metterti 
la penna in mano senza aver mai scritto nulla di buono; 
e vi sono Poeti e Oratori, che avendo fatto bene hanno poi 
detto malissimo come si fa a fare. L’arte, chi piu la sente, 
meno ne pud parlare, perehe ha troppe cose che gli s’affol- 
lano, e perehe 

Chi pu6 dir com’ egli arde d in picciol fuoco. 1 

Piuttostochd tenere a sindacato il pensiero, quando si svolgo 
tuttavia nei laberinti della testa, e piu sicuro valutare gl’iuge- 
gni a lavoro fatto. Io non diro che l’arte in noi sia del tutto 
istintiva, come quella che disegna il nido agli uccelli; ma nel- 
1’atto del lavoro, quando I’uomo trasfonde se nell’ opera sua, 
v’ha un che di recondito, un che di misterioso, che sarebbe 
vano il tentar di ridire. L’artista stesso, in quel pun to so- 
lenne, non sa bene se da o riceve; sc assume un peso o si 
sgrava ; se cio che fa e divinazione o immagine di cose ve- 

* Pelrarca, Rime. 
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dute; compreso, agitato, soprafTatto, spronato da died ope- 
razioni della mente distinte e conflate insieme a un tempo, 
che vanno come in figura di cono a metier capo in un pro- 
dotto comune. Ma queste riescono parole sibilline a chi non e 
dell' arte; e parole vaghe e manchevoli a chi sente l’arte in 
sfc e se nell’arte, che non e un gioco di parole, come parrebbe 
a prima vista. L’arte, l’amore, e tutte le alte e tremende 
passioni che traggono a se l’uomo tutto quanto, non hanno 
parola intera quaggiu. Sono forti problemi che egli tenta e 
ritenta con magnanima pcrlinacia, argomento della sua no- 
bile natura, e che non risolvera mai pienamente, se prima 
non e risoluto quello della vita, piu forte e piu solenne di 

tUtti. (Scr/ili vari.) 


19. Pon mente alia divina arte che informa 
Nel suo concetto il cielo e l’universo. 

Parte svelando a noi di tanto arcano ; 

Ne un atomo vedrai vagar disperso, 

Ma obbediente correre a sua norma. 

Per questo immensurabile oceano. 

Cos! concede aU’intelletto umano 
Virtu diverse, che per mille guise 
Lo riportano al fonte onde deriva. 

Queste dal lume, che di se le avviva. 

Per quel che provvedendo a lor commise. 
Non ponno esser divise : 

Onde in noi 1’ immortal parte che crca , 
Ritiene l’orma della prima Idea. 

[Delle arli.) 


20. La Beliezza, il Vero, amano abito semplice e modesto. 
L’occhio s’appaga piu in quelle linee schiette e libere del Bru- 
nelleschi che negli scartocci del Borromino. 1 L’ espressione 
istessa del sublime e nuda nella sua maesta. [niuttr. ai Proverbi.) 


1 Francesco Borromini nacque a Bissone ncl Milanese nel 1599. Fu sco- 
laro del Maderno t gli successe nell’ ulficio di arcliitetto del San Pietro di 
Roma. Cerco di sorpassare il maestro ncl liaro cco e vi riusci , creando uno 
slile bizzarro e vizioso chc e dcllo borrominesco. 
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21. Sono ammiratore di Beranger come uomo d'ingegno 
ecorae scrittore di versi giocosi che riconoscono da lui, non 
diro la nascita e la fisonomia, ma di certo una buona parte 
dell'allevatura. Nato popolano, amico del popolo e studioso 
unicamente del popolo, ha saputo dare alia canzonetta fran- 
cese gli spiriti e il volo dell’ Ode senza mutarne le corde, 
senza aflettare di trapiantarla dal Caveau 1 all’Accademia, 
senza che il popolo s’accorgesse nel cantarla che le sue ali 
erano cresciute. Felice lui che ha potuto vedere il frutto del- 
1’opera sua nelle giornate di Luglio, e la corona civica intrec- 
ciarsi all’alloro sulla sua fronte rispettabile! lo nato in condi- 
zioni molto diverse, ma caldo amico del mio paese come egli 
del suo, mi sentii spinto fino da giovinetto a schernire gli er- 
rori, i pregiudizi e le turpitudini d’ogni genere, o per isdegno 
o per indocilita alle scuole, senza curarmi d'andarc sulla 
falsariga di questo o di quello, senza reverire scrupolosa- 
mente i soli vocaboli battezzati nell’inchiostro; m’arrischiai a 
camminare colle mie gambe, e a prendere in mano la lingua 
che aveva in bocca. (Lett. 202 ) 


22. Chi si da a tesser vite oggigiorno, pare che le tessa 
col lunario alia mano, tenendo dietro ai passi che fece, ai peli 
che ebbe nella barba l'eroe, quasi che il sodo della faccenda 
stesse in queste minutaglie, 0 avesse preso dai passaporti il 
modo di designare alia poslerita gl’illustri viandanti di questa 
terra. Da un modo di considerare uomini e cose , largo , pieno 
eparco a un tempo medesimo, siamo cascati ai lavori d’in- 
tarsio, alle srainuzzature, a queste grettezze lussurcggianti, 
e la penna oramai va a diventare una specie di coltello ana- 
tomico. S’usa parimente dai facitori di Saggi sopra gli scritti 
del tale 0 del tal altro, non di trar fuori dagli scritti mcdc- 
simi quel tanto che v’e, ma di rovesciare se stessi sul povero 
scrittore, che ne resta soffocato e sepolto. (Scritti vari.) 


23. I Borboni di Spagna sono naturalmente astuti e vo- 

1 Caveau si chiamava un tempo in franccse una specie di taverna sot- 
terranea, dove si riuaivano alcuai uomini <ii letlere: e questi eran detti les 
habitues du Caveau. 

— 17 *— 
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lontariamentc ignoranti ; sono orgogliosi per saugue e viii per 
indole; supersliziosi e libertini, avidi e dilapidatori. (ten. 35i.) 

2i. La razza dei Borboni b fallace come i cavalli di pe- 
lame stornello. 

Son bacchetloni e lascivi , c per conseguenza vili, crudeli 
e annodati di cervello. (Lett, si 4 .) 


25. Vedete quanto corre dai Bruti pagani ai Bruti ribat- 
tezzati paganamente. Quelli furono scacciatori o sterminatori 
di despoti, e uno si finse pazzo a cib; questi la fanno da de- 
inente, per puntellare una dinastia e un Ministero. (Lett. 323 .) 


20. Un sorriso aggiunge un filo alia trama della vita, di- 
ceva Sterne da quel Parroco di garbo che era; e ora che tutti, 
0 spinte 0 sponte, si tagliano al serio, non e male che vi sia 
chi mantenga tra noi il seme degli uomini allegri. Gli uomini 
sodi tutti li lodano, tutti li reveriscono, tutti li fanno largo; 
mentre ai poveri capi-ameni 0 scapestrati, come gli chiamano, 
tutti gridano la croce addosso, specialmente le donne. Ma ve- 
dete arrivare in mezzo a una brigata un muso grave: non 
pare che arrivi la tramontana ? Ognuno si fredda sulla seg- 
giola, ognuno si tappa in se stesso; la chiacchiera cessa di 
bollire, il buon umore si rappiglia. Vedete invece piover li 
uno scapato: che spianatura di grinze sulla fronte di tutti! 
che serenita che si diflbndo per la stanza! Si direbbe che e 
giunto ilcorricre del giovedi grasso. Paionoraddoppiati i lumi, 
pare. che s’allarghi il polmone; le vecchic si ringalluzzano; le 
giovani gli fanno posto brontolando ecco lo scandalo, che 
nella lingua delle gru vuol dire: ecco l’uomo per noi. Dun- 
que ringraziamo la mamma che ci ha fatti semiserii da dare un 
colpoal ccrchioe uno alia botte, dasaperc, bisognando, stare 
in cristi, e, bisognando, dare in cembali. (Lett. 289.) 


27. Sentirete mille possidentucoli dei paesi di campagna 
sbertare le citta grandi: nolle citta grandi non vi saranno 
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dleci che dicano male della villa. Questo sta a dimosirare che 
nel grande uno s’avvezza a non dispregiare il piccolo, nel 
piccolo ii grande non entra e non vuole entrare. ( iiiusir . ai 

Provcrbi.) 


28. Negli scritti di Gino Capponi il senno va d'accordo 
col cuore; il signore e uomo, e 1’uomo e umano. {Lett. 201 .) 


29. Il Caro pub far testo di lingua non solo ai parolai, 
raa agli adulatori e agli umilissimi servi. [Lett. 142.) 


30. Ho riso di cuore alle spalle di certe carogne della 
letteralura che tirano a scalciare a diritto e a traverso, e poi 
strillano se laluno risponde loro con una solenne frustata. 
In tutto questo fare non vedete limpotente che si sforza 
di parer buono a qualcosa? Questi canucciacci che s’ a wen- 
tano ai calcagni d'ogni galantuomo, non credo che sia bene 
toglicrli dalla loro oscurita. Condannati ad affaticare il tor- 
chio di quando in quando, c mai il lettorc, tentano talora di 
provocarsi contro le ire dei magnanimi per vedere di passare 
alia posterita, se non altro, di rimorchio. {Lett. 100.) 


31. Che razza di vermiciattolo stizzoso e pettegolo che e 
l’uomo, quando s’impanca a fare il censore prima di cono- 
seere se, i suoi simili e il mondo ! Quesla d’ abbaiarsi contro 
l’un l’altro e scabbia paesana che attacca specialmcnte la cute 
del popolaccio bollato di lettere come le chiappe dei cavalli; 
nb i migliori sono esenli. Comincio da Cecco d’Ascoli, poi 
giu giu fino a tanto che inferoci col Caro e col Castelvetro: 
macchii) (chi lo direbbe?) il Galileo; scemo ai nostri giorni 
merito e grazia alia Proposta; ora lorda le gazzeltacce che 
s’intitolano Giornali. Vi sono poi taluni che si fanno gloria 
di razzolare nel cuore del compagno, ricoprendone quel poco 
di virtu, mettendo in aperto la parte manchevole a conforto 
della propria, senlita, disperata, arrogante nullita. Da questa 
nobile e civilissima magistratura che per lo piu tiene le sue 
sedute sulle panche dei caffe, anni sono m’ era filtrata nel 
cuore, aperto ailora a tutti i venti, la rosa d’ epigrammeg- 
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giare a diritto e a traverso, rosa impudente, lurpe, fastidio* 
sissima, quando non e temperata dalla ragione e dall’espe- 
rienza. Meglio, meglio far bene di suo, che dire agli altri: avete 
fatto male. Ma la vostra bocca,accidentata alia lode, volentieri 
si squarcia a dir male: nonostanle un gobbo per fare il sarto 
non s'addirizza le spalle, 1 e lo dico piu a conto mio che 
degli altri. (Lett. 56.) 


32. La eiarlatanerla delle intitolazioni c’ b yenuta di la 
dai monti con altre mille. Bella ! intitolare Colpo d' occhio 
suit' Italia il vaniloquio d’un cieco che giudica dei colori; 
una sonata di scacciapensieri, Preludio: a una fabbrica dizol- 
fanelli, la facciata del Palazzo Strozzi, il cannone che annun- 
zia il casotto de’ burattini. Eh via, arfasatti 1 Ma pure che si 
faccia gente. (niustr. ai Proeerbi .) 


33. Io compiango quelli che T hanno a fare coi Ciceroni e 
coi servitori di piazza, gente ciarlona, ignorante che vi vende 
lucciole per lanterne anche a chi vorrebbe vederci chiaro. An- 
ch’ io pur troppo mi son dovuto trovare alle mani di queila 
razzamaglia, e Dio sa la stizza che ne ho avuta; ma in certi 
casi bisogna bere o affogare. A Pompei, a Pozzuoli, a Baia, 
m’avrebbero datoad intendere cose depopulo barbaro; e for- 
tuna che anco la trovai il Niccolini che mi schiarl quando 
n'ebbi bisogno, altrimenti sarei tomato a casa con la tasca 
piena di quei mille spropositi, dei quali i viaggiatori oltra- 
montani inzeppano i loro scartafacci, dandoli poi alle starnpe 
come cose prelibate. (ten. ig4.) 

34. Son nemico giurato dei Ciceroni, che non sono altro 
che battezzatori di sassi. (Lett. 212 .) 


35. Ho ripreso gli scriltori latini. Per ora ho la testa in- 
tronata dagli esametri, come accade a sedici anni, quando per 
le prime volte usciamo dal ballo, che tutta la notte restano i 


1 Vuol dire : ritevando i di/etli altrni non si correggono i propri. 
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violini nel cranio. Quella vena fluida, uguale, limpida di Vir- 
gilio che ti fa dire: 

Tutte l’acque che son di qua piu monde 
Parrieno avere in sd mistura alcuna 
Verso di queila che nulla nasconde; 

e quella pronta , pieghevole, vivissima fantasia d’Ovidio che 
s’aggrava talora della sua troppa ricchezza, mi fanno sempro 
piu stomacare di questa gora d’inchiostro che tutto confonde, 
di questi estri di struzzo, che coir ali grette e flosce ambi- 
scono al tondo lunare. 

Fra i libri di una volta, e i libri che corrono oggi, no- 
vantanove per cento, mi pare che ci sia questa po’po’di dif- 
ferenza, che in quelli bisogna sfiorare e sOorare prinia di 
trovarci un pruno; e in questi, dopo avere sfrascato diecine 
e ventine di pagine, troverai un fiore di cera, e al piu al piu 
di stufa. Che sara? Doman te n’avvedrai, diceva quello che 
benediva coll’ olio. (Lett. 86.) 


36. Generalmente parlando, nelle disgrazie, nelle quali si 
puo spiegare la forza dell’animo, 1’ avere dei compagni e un 
sollievo. Per esempio, in una ritirata perieolosa , in un assedio 
ove bisogni sofirire la fame, nei pericoli tutti della guerra, si 
sono veduti piu volte i compagni scherzare insieme e farsi un 
gioco dei loro stessi patimenti. Ma due assassini, due falliti 
chiusi nello stesso carcere, due mutilati che si trovino accanto 
di letto alio spedale, due vittime di atroci e segreti patimenti, 
se veramente conoscono la loro infelicita, non potranno mai 
consolarsi del proprio infortunio nello spettacolo dell' altrui. 
Tutti gli stroppiati, tutti gli orfani della terra, nonm’addiriz- 
zerebbero una gamba della quale fossi rimasto impedito, ne 
mi renderebbero una cara persona che avessi perduta. (iiiuiir. 

ai Proverbi.) 


37. Per buona compagnia non intendo genie in giubba 
piuttostoche in giacchetta, no gente che creda avere nei lombi 
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il sangue d’ Adamo quand' era re del Paradiso terrestre, o 
d’ Adamo invece quando si buscava il pane col sudore del suo 
volto; intendo dire galantuomini, uomini che si sieno fatti un 
giusto concetto della cosa e un sacro dovere di esercitare il 
loro ufficio con fermczza e con dignita. (Leu. 317.) 


38. 11 comunismo, come quello che distrugge perfino la 
famiglia, non avendo base, anzi trovando rcpugnanze irresi- 
stibili nolle viscere dell’ uomo civile, tutto al piu galleggera 
unraomento, epoi cadra aborrito e deriso, lasciando il campo 
sterile c sconvolto, e facendo risorgere piu vivo che mai il 
desiderio dell’ ordine e della prosperity. ( Lett . 389.) 


39. Tra le parti strumentali delle congiure vi e il giura- 
mento solenne di non abbandonar mai la bandiera. Chi beve 
grosso o chi sa ravvedersi , o disprezza il giuramento o 1’ os- 
serva soltanto nel non tradirc i compagni ; ma le anime ar- 
denti e le coscienze timorate stanno li ferme fino a rimetterci 
la vita. Una delle cagioni che mi ha fatto scansare sempre 
certe legature, e stata appunto questo volcrvi obbligar 11, col- 
1’ onore a catena, a essere solidale di tutto cio che puo venire 
in testa al vostro Maometto. ( Leu . 401.) 


40. Il gran diavolcto dei rimatori, o classici o romantici 
o anfibii che siano, quanto a scriver lettere, si puo dividere 
in due grandi razze di dannati; 1’ una agli antipodi dell’ altra. 
La prima (che in fondo i) la piu comoda) si compone di quelli 
che o per poca voglia , o per noncuranza , o per avere le muse 
a gola a tutte 1’ ore del giorno, non scrivono mai o quasi mai 
a nessuno: se premesse, sarebbe una vera disperazione il sa- 
pere se son vivi o morti. Neconoseo di quelli che, se perdes- 
sero una gamba per istrada come si perde una valigia , piut- 
tosto che scrivere una circolare per riaverla, morirebbero 
zoppi. L’ altra falange, invece, si compone di quei tanti mila 
che avidi di brighe, di chiacchiere e di pettegolezzi, scri- 
vono, scrivono e scrivono, per tutto, a tulti e di tutto. 
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Si direbbe die la Posta stcsse li a bocca aperta per loro. 

[Lett. 237.) 


41. Se andiamo avanti altri died anni di questo passo a 
scrivere e a riscrivere di Dante per sapere quanti peli ebbe 
nella barba, Dante Gnira per istuccare come un piatto il piu 
scelto dato in tavola un mese di seguito. E il peggio e die ta- 
luni, disperati di potere approdare alia posterita per forza di 
remi e di vele, si affunano ai legni maggiori per giungere di 
rimorchio. Dante e 1’ Italia sono una specie di garofano o di 
noce moscata per dar sapore alle vivande piu sciapite, e spesso 
il grosso della pietanza passa in grazia della droga. lo che son 
figliolo del mio tempo e che ho tempestato su Dante la parte 
nn'a, accorto della celia, quando volli una volta celebrare il 
nostro Poeta feci un lavoro di ritagli presi qua e la dal Poe- 
ma, e ora desiderando che sc ne conosca il poco che abbiamo 
di certo intorno alia vita di lui, non fo altro che ripubblicare 
la Vita che ne scrisse Leonardo Arctino con qualche notcrclla 
d’ aiuto come il pane al companatico. Questa Vita e piena nella 
sua brevita, come quella che fu scritta da un uomo educalo 
all’ istoria, cd e sicura quanto ai fatti, perclie Leonardo era 
al caso di saperli per il tempo nel quale visse e per il posto 
che occupo di segretario della Repubblica fiorenlina. Ne egli, 
se non fosse stato certo del fatto suo, avrebbe osato in Firenze 
di riprendere il Boccaccio, primo espositore di Dante ai Fio- 
rentini e scriltore gravissimo, se non che portato un po’ via 
dal vezzo di novellare e dall’amplificazioni rettoriche. Sentiva 
l’Aretino che a subietto cosi alto di per se, trattato il sodo 
dell’ argomento, non importavano molte parole; e dall’ altro 
lato, non era quella l’epoca, nella quale le cose grandi s’ af- 
fogasscro nelle minuzie. Toccava a noi scrivere le gesta degli 
uomini illustri coll’ orario alia mano, a noi che abbiamo biso- 
gno di leggere, di scrivere e di pensare a pezzi e a bocconi, 
tagliate alia brava e buttategiu,accio le cose tutte d’un fiato 
non ci aggravino lo stomaco. Oltre a cio, l'esserci a poco a 
poco cosl tutti aggomitolati in noi stessi ci fa tener conto di 
tutte le piccininerie che ci frastagliano la vita, e non crediamo 
di saper tulto d' un uomo (c sia anco Napoleone), se non pos- 
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siamo dire quante paia di ciabattc consumo su questa misefa 
terra. ( Lett . 308.) 

42. 11 solo canone dell’ arte dantesca e l’ottenere il mag* 
giore effetto possibile coi minori mezzi possibili. ( Scruti vari ) 

43. In Tacito si osservi bene al Dialogo Belle cagioni della 
perdula eloquenza, sul quale e caduto dubbio. Lascio da parte 
lo stile, perchb non mi sento da tanto di dame giudizio; ma 
certi tocchl qua e la mi pongono in sospetto che non sia fa- 
rina di Tacito. Alcune lodi , sebbene date di mattonella, al 
governo d’un solo; quel chiamare gli ordini di Augusto ma-* 
ximi Principis disciplina , e quel dire: Nostra quoqu 6 civi- 
tas donee erravil, donee sc parlibus et dissentionibus el di - 
scordiis confecit, alludcndo ai tempi della Repubblica, non mi 
rappresentano Tacito, come non me lo rappresentano alcune 
allre scappatelle di questo gusto sparse qua e la in quello 
scritto. Non cessa per tutto cio d’ essere bcllo e pieno di grand! 
verita, e cbiunque 1’ abbia pensato, non era certamente uomo 
volgare. So che taluni lo vogliono di Quintiliano e hanno dalla 
loro anche il subietto piu da retore che da storico, sed adhue 
sub iudice lis est. Peceato che ci siano venute mozze le Storie 
e gli Annali! lo quando lo leggo c inciampo in una lacuna, 
mi pare che mi si tronchino le gambe. Ponendo mente che 
egli non si mostra molto favorevole ai Cristiani, m’e nato 
dubbio che possa averne parlato pin distesamente nelle parti 
che mancano, e che certe potature possano esser venute in 
seguito da tutt’altri che dal tempo, ma non ardirei affermarlo. 
Per non dire qualche sproposito, lasciamo andare un tasto, al 
quale non ho la mano prontissima ; io nel latino sono piu orec- 
chiante che altro, e, o sia stata pigriziao incapacity d’ andare 
piu oltre, mi son fermato a quel tanto che poteva bastare 
al mio consumo. (Lett. 174.) 

44. In certi scrittori trovo un che di forestiero che m’uc- 
cidc il paesano, e non posso loro menar buono quei periodi 
tutti d’un colore, quell' andare tronco e saltellante, quel gi- 
rarc e rigirare in mille modi un pensiero, un’immagine che 
andava o toccata con pochi tratti o corsa di volo. (Lett. 173 .) 
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45. I Iletori ti mettono in mano la stringa per il Poema , 
quella per 1' Ode, quella per la Tragedia e quell' altra per 
1’ Orazione. Sc avete fatte e fattc bene tutte queste belle cose, 
allora insegnatele a fare; se non 1’ avete tentate, o vi ci siete 
sconciali, non sapete cosa sono e non le potete insegnare. Lo 
dicano gli artisti, i poeti, tutti gli uomini di genio: ncll’eser- 
cizio d' un’ arte vi e un non so che d’ istintivo, e spesso 1' uo- 
mo si maraviglia e non sa rendore ragione del fatto proprio a 
se medesimo: oh figuratevi agli altri. £ curiosa ! Ia pittura, 
la scultura, il mestiere del legnaiolo e del fabbro, si cerca 
d’impararlo nello studio, neirofficina, nella bottega d'uno 
che abbia fatto e buoni quadri e buone statue e buoni casset- 
toni e buone toppe: e le lettere pretendera d’ insegnartele 
chi non sa dipanare un periodo, ne infilare un verso. Quando 
Leonardo da Vinci parla del modo di disegnare, o 1' Alfieri 
del far la tragedia, leviamoei il cappello: quando il De Colo- 
nia parla di Crie, d’ Ipotiposi o di Prosopopee; quando uno 
scarabocchiatore di gazzette parla di statue, di quadri e di 
cornicioni, dove sono i iavori della matita, dello scalpollo, 
delle seste del signor Giornalista ? Nessuno gli ha visti. Si rida 
c si domandi: cosa ha scritto di hello il signor Dc Colonia? 
Nulla; dunque non ne sapeva nulla, e non poteva insegnarne 
nulla. Il maestro puo avviare a vedere quello che hanno fatto 
altri, ma il come e il perche tocca a voi a saperlo. E poi ognuno 
ha di suo un come e un perche; a che guastarlo, ricomin- 
ciando sul come e sul perche d’ un altro? (iitum. ai Provcrbi.) 


46. Nel tuo pensiero di dolor confuso 

Con inqui'eta piuma 

Volgendosi c gemendo amor deluso, 

Qual dell’ acre che intorno a se consuma 
S’alimenta la Gamma, 

Ti struggera la vita a dramma a dramma. 

(All'Amico nella primavera del 184 1.) 

47. Nella prima gioventu, quando la forbicc crudele del 
dubbio e del disinganno recide a un tratto il filo della fedc e 

- 18 - 
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della speranza , 1’ anima e sorprcsa da un senso di mcstizia 
amaro e profondo. 

Allora rincresce quasi di essere obbligati a vivere dell’ al- 
tro, e il bene stesso non ci sa piii di quella piena doleezza che 
ci sapeva sul primo afTacciarci alia vita. (Leu. sog.) 

48. Io sono uno di coloro che credono di trovare un iilo 
non mai interrotto dal primo all' ultimo verso , e un’unita di 
concetto sempre mantenuta nella Divina Commedia. Non diru 
d’ essere col Rossetti o con altri, ma sento di potcr dire che 
tutta quella tela e coordinata a un fine che apparisce subito al 
primo Canto, e si fa sempre piu manifesto a misura che il 
poema progredisce. (uu. tn.) 

49. Lo scopo che Dante si propone nel suo poema e di 
ricondurrc le cose d’ Italia ai loro principii tanto civili, quanto 
religiosi : 

Si che la F6 nascosa 
licsurga con Giustizia a spada in mano. 

( Seritii tiari.) 

50. La discrepanza delie opinioni intorno alia Commedia 
mi pare che nasca da queste cagioni : 

Prima: Che noi Italiani di disgrazia in disgrazia e di ver- 
gogna in vergogna abbiamo perduto il vero filo dell’ arte. La 
quale, sempre degradando, di strumcnto di civilta e doven- 
tata merce d’accademie. Di qui e nato che certuni, creseiuti 
nei furori, nellc gare, nei puntigli, nei pettcgolezzi, nelle mi- 
serie di questa e di quella scuola, hanno detto che il poema 
non era altro che una specie di lanterna magica, per mezzo 
della quale Dante, facendo passare ombre sopra ombre. , aveva 
trovato il modo di sbizzarrirsi contro i suoi nemici, versando 
a larghe trosce il fiele della satira. 

Seconda: Cho il poema, segnatamente dal 400 in poi, e 
stato letto da pochi, perche, o per pochezza di mentc o per 
tristizia dei tempi che piegavano alia servitu, fu preferito il 
Petrarca per la poesia e il Boccaccio per la prosa. 

Terza: Perchk fino a questi ultimi tempi fu letto piu per 
pescarci i modi poetici che per altro, ecadde, e stette lunga- 
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mente in mano ai grammatici chc lo tartassarono, e ai frati 
che ne dissimularono lc vcrita e gli gridarono scomunica, co- 
me il Lombardi e il Venturi, ovvero lo svituperarono e ten- 
tarono di ridurlo a nulla, come il Betlinelli. 

Quarla: Clic b caduto o in mano di persone, d’altronde 
dottissime, ma che non avevano senso di poesia, o in mano 
di poeii che non avevano dottrina bostante per commentarlo. 

Quinta: Che e stato considerato a pezzi, o per cosi dire 
di profilo, e prima di Foscolo nessuno aveva preso a guar- 
darlo nel suo insieme e di faccia. 

Sesta: Che i commentatori del poema, piuttosto che con- 
tentarsi d’attingere, hanno portato del loro, e quasi spostan- 
dolo dal tempo per il quale fu scritto, 1’ hanno fatto servire 
alle passioni dei tempi e anco dei paesi nei quali vivevano e 
scrivevano. Per esempio, Foscolo, sebbenc meritissimo degli 
studi danteschi, n'ha fatto un Lutero; Rossetti, studiosissimo 
anch’ esso dell' Alighieri, n - ha fatto un Lutero e un Carbonaro. 

Settima: Che Dante, per troppa reverenza o per sover- 
chio amore di sistemi surti di poi, b stato spogliato delle sue 
qualita umane, e fatto oracolo e Dio. 

Ottava: Che per esporre il poema b stato consultato tut- 
t'altro che Dante medesimo, il quale spiega se piu spesso e 
piu ampiamente che non si crederebbe. 

Nona: Che con tutta la devozione al Poeta, eon tutta 
l’ammirazione per il suo poema, pochi vogliono concedere a 
lui e al poema una virtu che e la pietra angolare d’ una mcnte 
alta e intera, ed e il pregio piu eminente d’ un libro, voglio 
dire, unita di concetto, perfetta armonia del tutto colle parti 
e delle parti col tutto. 

Che egli (Dante) nascondesse cnimmi, o si servisse d’un 
linguaggio di convenzione nel poema, non credo: che bisogno 
aveva di ricorrere a questi sotterfugi’ chi nominava aperta- 
mente Bonifazio e Firenze e i Guelfi e i Ghibellini, la Romuna 
Curia, ove si mercanteggiava Cristo e la fusione dell’ Impero 
con la Chiesa? e vituperava questa per aver presa la dote di 
Costantino e per agognare i fiorini, c per vendere lo indul- 
genze, e per mettere Ie chiavi di San Pietro nei vessilli, ec.? 

[Scrilli van.) 
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51. Per mille penne e turta 

La sua sentenza ; c chi la entro pcsca. 

Per gran sete d’attingere vi porta 
Ainbagi e sogni, onde i semplici invesca. 

Uno la fugge, un altro la coarta, 

0 va di carta in carta 

Tesscndo enimmi, e sforza la scrittura 

L)’ un tempo che delira alia misura. 

(Nell' oecatione che fu tcoperlo a Fireme il vero ritralto ili Danle 
folio da Giotto .) 

52. Dante nel poema giudica delle cose e delle genti 
d’ Italia , sciolto da ogni spirito di parte. Non e il Guelfo ne 
il Ghibellino che scrive; fe il filosofo, l’uomo che dopo aver 
vaneggiato cogli altri, si calma e si fa a considerare la que- 
stione piu dall’ alto. (Scriui tori.) 

53. Per quattro in cinque secoli che corsero dalla morte 
di Dante al comparire della Bassvilliana, lo studio, anzi la 
semplice lettura della Uivina Commedia era cibo di pochi, di 
quei pochi che compongono, come si direbbe oggi, l’aristo- 
craziadei dotti. Le masse (per uniformarmi sempre aU’odierna 
peregrinita del parlare) credevano Dante per lo meno un li- 
bro sibillino, e chi andava piu la dcW Inferno, si teneva ar- 
dito viaggialore piu degli Argonauti e di Colombo. In Collegio, 
ovc dicono i maligni che i secoli si rinnovano piii tardi , e nei 
crani di dodici anni si seminano idee otluagenarie, mi ram- 
mento d’ avere udito mirabilia d' un mio condiscepolo che era 
giunto a ingollarsi tutto il poema. E chi lo ammirava aveva 
ragione, perche il butlar giii quattordici e piu mila versi senza 
intendere una sillaba, se me lo permettessero i miei colleghi 
romantiei , la direi quasi una fatica erculea. 

Ma venuta la Cantica di Vincenzo Monti, Dante doventd 
di moda: e, cosa da scandalizzare, non diro un novatore, ma 
qualunque stazionario della China , dopo un buon terzo di se- 
colo (e di secolo decimonono) e di moda tuttavia; e, se non 
m’inganno, il genere va sempre piu acquistando credito. 11 
letterato o il sedicente tale, gia non se ne discorre, vuol 
Dante: — vuol Dante chi legge solamente, perche alia fine k 
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cominciato a parer vergogna il non leggere: — capita un fo- 
restiere, e con la lingua attaccata al palato, priraa di saper 
ckiedere il pane e 1’ acqua per lavarsi , ciangotta il nome di 
Dante con 1’ accento; — gli anglomani, le dame nostre elegan- 
tissime ne parlano come di cavalli inglesi e della Besan^on. 1 
Quante volte il povero Poeta si b trovato e si trova nei piedi 
del libro di Lancillotto ! E torcendogli contro le armi sue pro- 
prie, taluno potrebbe gridargli: 

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse. 

Tant’e, la Divina Commedia e la Bibbia oggi sono sul 
tavolino di tutti, e inclusive di quelli che parlare italiano cre- 
dono non sia da persone comme il faut, e che non pensarono 
mai neanco per idea ad una Gerusalemme nb celeste ne ter- 
restre. 

Per quanto a me (ed anche a qualcun altro, che a me 
solo sarebbe poco) non piaccia veder Dante ridotto alia condi- 
zione d’un frustino o d’ un soprabito, pure diro che per noi 
Italiani b meglio che sia di moda esso, che Balzac e Victor 
Hugo. Gli svogliati, bisognosi di solleticare l’appetito con 
delie salse piceanti, non mi daranno ragione, ma io mi con- 
tentero del voto di coloro che hanno lo stomaco buono. Chi e 
nato di qua dall’ Alpi si giova piu delie lasagne lombarde che 
della eucina francese. 

Per appagare questa dantomanla , gli antichi espositori 
non bastano, ne bastano i moderni, sebbene ogni giorno ne 
scappi fuori qualcuno che, come Archimede, grida per le 
piazze e per le strade: l’ho trovato, l’ho trovato. Gli anti- 
chi, chi piu chi meno, camminarono sulle pedate dell’Ottimo, 
e su quelle di Pietro e d’ lacopo, figli del Poeta. Questi per la 
parte istorica, e per isvelare le particolari allusioni special- 
mente, sono i migliori, e starei per dire che in fondo fossero 
tali anche per il lato dell’ allegoria, se non temessi che i miei 
contemporanei mi saltassero agli occhi. Oltre a costoro, i piu 
notabili fra gli antichi sono il Della Lana, il Buti, il Landino: 
il rimanente b la solita coda dei retori, di quelli che scrivono 

1 Celekre modista in Firenze. 

- 18 ’- 
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glosse, non per giovarne il libro che prcndono ad illustrare, 
ma per esscrnc chiamati commentatori. Sono il servitore che 
s’ insacca gli abiti del padrone per vedere se lo pigliano per 
un conte. 

Fra i commentatori piu recenli, il Venturi e pregiudicato 
e doveva essere; il Lombardi e diligentissimo, e il migliore 
fra i grammatiri, ma poco ordinato; il Diagioli e prolisso e 
fanatico; il Cesari versato nella lingua, ma grelto; il Foscolo 

10 ha veduto di profile, ossia da un solo lato, col pa forse del 
paese ove scriveva: pure e quello frai moderni che haaperta 
]a vera strada di pervenire ai finidel poema; ed e peccatoche 

11 suo lavoro sia fatto in fretta e non finito, o almeno non 
venuto tutto alle stampe lino a qui. So Foscolo fa di Dante un 
Lutero, Rossetti ne fa un setlario d’un altro genere, e per 
volerci veder troppo, aggira se e il lettore in un laberinto 
d’ illustrazioni, buone e nuove talora, talora ingegnose, qual- 
che volta non buone ne nuove. Pure quel lavoro sara di molta 
utilith: risparmiera tempo e fatica a chi verra dopo, e destera 
ammirazione alia somma induslria ed alia infaticabilita del 
bravo Napoletano. Dei commenti poi che ci furono promessi 
ultimamente, e che sono di lii da venire, non diremo nulla, 
perche noi, sebbene figli legittimi dei nostri tempi, non ab- 
biamo imparato ancora a parlare di libri non mai visti ne co- 
nosciuti. 

Intanto prego coloro che prcndono Dante come un passa- 
tempo, a contentarsi dei soliti Canti di Francesca, di Piero 
delle Vigne e d’ Ugolino, per i quali anco gli Arcadi fecero 
grazia all’ Alighieri. Quei pochi poi che dei libri di questo 
Grande volessero farsi un vero studio, non presumano d’in- 
tendere tutte in una volta e allegoric o storie e allusioni ; os- 
sia (come direbbe un nostro Camaldolese , 1 testo di lingua) 


1 I quartieri, dove al>ila la plebe piu minuta, si chiamano a Firenze Camaldoli, 
e chi vi dirnora e delto Camaldolese. I Camaldoli sono due: quello di San Frc* 
diano e quello di San Lorenzo. Una chiesa che apparteneva ai Monaci dell'ordine 
di San Komualdo, i quali dal 1* aver preso stanza in Casentino in un luogo detto 
Campo di Maldolo (Ca*Maldoli) ebhero il nomc di Carnaldolesi , e che esisteva 
prima del 1552 presso alle mura dal la parte di mezzogiorno , dov*era una porta, 
fccc chiamare Camaldoli una strada li prossima e poi tntta una parte del quar- 
tiere di Santo Spirito c, per la sonaigliauza , alcune vie nel popolo di San Lorenzo . 
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non mettano tanta carne al foco, ma procedano regolatamente, 
contentandosi prima d’ intenderne il significato grammaticale, 
e d’ impratichirsi del modo di poetare dantesco, toccando 
1’ altre parti solo quanto e necessario per andare avanti. A 
questo servira loro benissimo 1’ edizione della Minerva. Cono- 
sciuto il poema litteralmente, come vuole anco lo stesso Au- 
tore, diano mano a conoscerlo moralmente e allegoricamente. 
Comincino dal lato istorico, e consultate le Cronache del tem- 
po, segnatamente quella di Dino Compagni e del Villani, veg- 
gano di farsi un’ idea dei bisogni di quell’ epoca, scfirti non 
dalle teorie del giorno, ma riportandosi al pensare d’allora; 
confrontando poi le parole del Poeta e quelle degli storici, 
procedano a penetrare nei segreti del poema. Si consultino a 
quest’ uopo specialmente Arrivabene, Foscolo, Costa e Ros- 
setti, ma senza accettazione di cosa o di persona, cerli di co- 
gliere in questa guisa quel vero che emerge sicuramente da 
tutti i libri che non furono soritti a caso; e i libri di Dante 
sono dei primi fra questi. L’ andare avanti, dietro alia sola 
lanterna di questo o di quello espositore, il mio maestro d’uma- 
nita, spasimante per il De Colonia, lo avrebbe chiamato giu- 
rare nelle parole del maestro; e quantunque il pover’ uomo 
ci obbligasse, cum gladiis el fustibus, a ripctere parola per 
parola tutte le corbellerie che gli scappavano di. bocca, que- 
.sto era il suo intercalare : nolite iurare in verba magistri. 
Tanto 1’ umana razza e impastata di contradizioni ! Ma sia per 
non detto. 

Chi vuole intendere Dante, interroghi Dante medesimo 
piu che gli cspositori di luij e tenga a mente, oltre a tutte le 
altre regole della critica, questa: essere due indagini differen- 
tissime, quella di cercare qual fine si propone il Poeta nel 
suo lavoro, 1’ altra se questo fine puo conseguirsi. Confon- 
dendo in una questo due ricerche, si rischia di fare inganno 
a noi stessi, e di nuocere alia fama dell’ Alighieri. Anco Pla- 
tone e Cebete e piu tardi Campanella sognarono repubbliche, 
citta e sistemi a-modo loro, perche il saggio,non trovando gli 
uomini e i tempi quali dovrebbero essere, prova una quasi 
celeste compiacenza nel crearsi dei mondi ideal! conformi al 
suo desiderio; ma chi trovasse quei libri o inintelligibili o 
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spregevoli, solamenle perche non possono ridursi all’ atto, sa- 
rebbe come quello che biasimasse la testa di Farinata degli 
Uberli o di Pier Capponi , per 1’ unica ragione che la non sta- 
rebbe bene sulle spallc a lui. (Scrim vari.) 

54. Un poema come quello di Dante non fu scritto di 
cerlo senza scopo. C’ k tuttavia chi lo dice; ma a questi non 
bisogna guardare, perchb sono andati alia lettura di quel li- 
bro come a vedere una ianterna magica, senza curarsi se 
quelcontinuo passare d’ ombre e dispiriti componga undram- 
ma unico e perfetto in tutte le sue parti. Lo scopo di Dante e 
di proporre un modello di riordinamento al suo secolo guasto, 
non una riforma religiosa e politico, come quella di Lutero o 
di Cromwell , ma di richiamare nel suo pieno vigore il diritto 
romano, e nella sua primitiva purita la morale evangelica.il 
Poeta nella Commedia dal Into politico non e ghibelliuP, ma 
monarchico; non e antipapale dal lato religiose, ma antiteo- 
cratico. Vuole che Roma torni ad essere capo del mondo, e 
ad esser tale la crede destinata da Dio: vuole che in Roma 
risiedano i due capi dell' universe genti, 1’ Imperatore e il 
Papa, ciascuno dei due indipendente dull’altro nella sua giu- 
risdizione, ambedue d’accordo nel procacciare il bene degli 
uomini: 1’ Imperatore tenendo il freno delle leggi, perche non 
irrompano nelle cose vietate, il Pontefice guidandoli col- 
1’ esempio e col precetto nella via della virtu. Forte 1’ uno del 
diritto della spnda, l’altro dell’ ascendento morale, frcnantisi 
scambievolmente. ( Scritti vari.) 


55. Per il solito coloro che dominano il paese, o con le 
magistrature o con 1’ opinione, sono alieni o ignari di tulto 
cio che pub essere utile e lodevole. Altri che farebhe, ne e 
impedito dalle cure domestiche o dai traffici, o sgomentato 
dalle contrarieta che e d’uopo affrontare: altri non e ascolta- 
to, o, se ascoltato, avuto in sospetto di novatore. {Lett. 24.) 


56. Se la donna e superba, disprezzante, intrigante, ca- 
balona, piena di se, e causa di un gran diavoleto. Guerra in 
casa, guerra fuori, corrieri in moto; un alTarlo, un trapestio. 
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un bailamme continuo. Gli omaggi che riceve son nulla ap- 
petto a quelli clie si crede dovuti , 

E dopo il pasto ha piu fame che pria. 

Da una parte i lamenti dei miseri disfatti, daH’altra le vod 
sommesse e importune degli aspiranti e dei postulanti. Essa 
passa tenendo alta la fronte e cogli occhi fissi a una strada 
che le si slarga davanti a diritto filo, lunga, interm inabile, 
in fondo alia quale sogna potentati e monarehi in atto d’aspet- 
tarla, e quando e giunta la in fondo, ci trovera forse un mae- 
stro di casa a consolarla delle grinze sopraggiunte cammin 

facendo. ( Scritti vari .) 

57. Una bella donna, sia pure buona o cattiva, 6 acco- 
modata per ii di delle feste: se e buona, cortese, alia ma- 
no, avra la nomea d’esser facile, e quell’ eterna seccatura 
di vedere che tutti pigliano per moneta corrente le sue gar-* 
batezze. Se non si tiene delle sue bellezze, le brutte diranno 
che b troppo persuasa di s6, e le belle che e una sciocca che 
non sa spendersi per quello che vale. Vorra vivere ritirata, 
e sara sempre in istato d’ assedio; vorra conversare, e si ve- 
dra d’ intorno piu gente che non desidera. Tutti gli occhi ad- 
dosso, riportati e corredati di note i fatti piu semplici della 
sua vita, gelosio non provocate, amori voluti impediti dai 
non voluti; insomma la vita dello schiavo che regna. Le con- 
viene usare mille riguardi alle suecompagne di bellezza, per- 
chb non si inalberino, e altri diecimila alle brutte, perche 
non si stizziscano, e novantanove per cento si fanno pigliare 
sulla cuccuma di qua e di la. 

Una donna di bellezza mediocre non da ombra n b alle 
belle nb alle brutte, spelluzzica dei piaceri delle prime, gode, 
se le pare, della solitudine delle seconde, e puo senza taccia 
d’ astii o di presunzione ridere alle spalle dell’ une e delle al- 
tre. Non b fastosa, non b maligna, prende il bene che Dio le 
manda,non trascura quello che ha, non si rode per quello 
che non puo avere, e se non si sente la folia sui calcagni, si 
contenta di qualche scarpiccio e che nessuno le rida dietro. 

( Scrilli vari.) 
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58. Le donne o concedono troppo, o troppo poco, seb- 
bene io creda piu degne d’ alTetto quelle che s’ abbandonano 
all’ amante. L’amore buna potenza isolata, indipendente da 
tutte le altre potenze dell' animo, troppa sensualita lo fa mo 
rire d’ indigestione; troppa spirituality, di fame: il giusto 
mezzo, riprovevule forse in politica, non lo e in amore. II 
darne poi una calda e una fredda, l’esscre oggi platoniea, 
domaui maomettana, pare alle donne una buona regola, e lo 
sara cogl’ imbecilli; ma gli uomini hanno piu stima d’un ca- 
rattere fermo, ancorache difettoso, che d’ una perpetua para- 
lisi fra il vizio e la virtu.... lo temo piu le corna dell’ animo 
che quelle del corpo, ma sarb uno stravagante; e poi 

La mia favola breve 6 gia compita ; 1 

e da ora innanzi fuggiro lo donne che si vantano virtuose, 
come il diavolo dall’acqua santa. Chi ha vera virtu non la 
porta in trionfo, e poi 

Danari e santita , roeta della tncl.i. 

Credo, nonostante tulto queslo, che vi siano 

persone capaci d’ispirare, d’apprczzarc e, di saporsi conser- 
vare un vero amore; ma son eorvi bianchi, e inciamparle e 
un vincere al lotto. [Lett. 7G ) 

59. La troppa dottrina e il poco ritegno nuocciono del 
pari alle donne. Le dottore peccano per caleolo o per vana- 
gloria, e non hanno di bianco che la sola camicia; delle donne 
sciolte affatto dalla patria potesta dell’uomo, parli Mudama.... 
e quel Giorgio ... la cui romanzcsca lussuria impesta, sc non 
altro, la rnenle delle feminine francesi , femmine, intendo, 
tanto in gonnella, quanto in calzoni. Sara felieissima l’umana 
societa quando la donna con un libro, basta che sia, potra 
compensare gli aborti, i bastardi e gli adullerii ! Evviva i no- 
stri futuri destini! (Lett. 53.) 

GO. Le donne ci accarezzano infanti, ci nutrono,.ci cdu- 
cano ai piaceri e ai dolori della vita, e quando ce ne dipar- 
tiamo, raccolgono i nostri ultimi sospiri. Inabili forse ai pub- 

1 Pclrarca , 1 lime . 
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hlici affari, perelie natura 1c voile alicne dull’ ire c dai tumulli, 
pochi lc pareggiano nellc cure domeslichc, nessuno nella soave 
bonta, nel pietoso e malinconico obbandono del cuore. Quando 
Iddio trasse la compagna dell’uomo dal petto di lui, ehe h 
sede degli affetti, manifesto 1’ alto suo intendimento che asse- 
gna a questo essere- gentile il dominio delle miti affezioni. E 
per questo che noi tutti da fanciulli, mentre ascoltiamo con 
arnore tacito e reverente il consiglio patcrno, non possiamo 
difenderci da un vivo slancio d’ affetto che pronti e confidenti 
ci riconduce al seno della madre. Questa nell’ adolescenza con 
ignoti sospiri ci allontana dai vani trastulli, dai giochi oziosi 
e turpi, e c’ insegna il disinteresse, la mutua bonta, le care 
illusioni e i sogni beati dell’ arnore; questa nei giorni che ci 
sono concessi a vivere, ci fa lieti di fedele compagnia; questa 
ci arricchisce di mille gioie ineffabili , e di bella e dolcissima 
figliolanza. 

Ma sc alia donna spctta un ulficio di tanto arnore, al- 
1’ uomo e imposta la guida e la tutela di lei in questo breve e 
dubitoso cammino, ed e all’ uomo che debbono imputarsi i 
traviamenti c i pericoli e i danni di lei. Di fatto noi veggiamo 
questo essere soave ed angelico doventare oggetto di affanno 
e di orrore ogni qual volta, guasto da una mala educazione, 
s’ invia nel mondo a partecipare dei beni e dei mali della vita, 
o lasciato a se stesso, o angariato dalle torture di una vigi- 
lanza che addolora ed offende. E perehe mi pare che dalla 
troppa correntezza c dal rigore soverchio derivi principalmento 
il veleno che guasta la naturale bonta, 1’ indole docile e pa- 
cata della donna, voglio che le mie parole vi ricordino le ori- 
gini e le conseguenze di questi due pessimi modi d’ educa- 
zione. ( LcU . 24 .) f 

61. Certe signore vogliono per lo piu o i ciechi nati, o 
gli,acciecati nell’ ebrieta del senso: i primi per pascere l’ambi- 
zione o per provarci sopra i loro capricciosi artifizi , i secondi 
per macchine di piacere; la povera canaglia di quelli che 
hanno e sentito e vcduto, e dcrisa, o fuggita, o calunniata. 
Gia i piu, tanto dell’uno che dell’altro sesso, quando sanno 
d’ avere offeso, o di non potcre a mare quanto dovrebbcro, si 
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voltano a calunniare a consolaziono dell’animaccia vile o sbia- 
dita. Non dico che questo gran libro in tante pagine di falsita 
e di vitupero non ne abbia scritte alcune a caratteri belli e 
consolanti. Conosco persone per le quali si tornerebbe a va- 
neggiare nella beata fede dei diciotto anni; 

ma son si poche , 

Che le cappe fornisce poco panno. 

{Lett. 651.) 

62. Non istaro a rinnovare le solite liti di preminenza del- 
l’uomo sul la donna; ma non sarebbe bene finire una volta 
questo palleggio di sareasmi e d’ingiurie fra I’uno e 1’altro 
sesso? Possibile che fra persone volute amiche e stretlamente 
unite dalla natura, nascano di continuo questi fastidii, questo 
indeeente gattigliare? Udite l’ipocrita: — Donne! Donne! Oil 
Cielo ce ne guardi! Vczzi, lusinghe, arti diaboliche, sepolcri 
imbiancati.... — E con queste belle parole cerca tirare a sb le 
piu innocenli, tentando di strisciarsi sui fiori come il luma- 

cone Yeniamo a noi. Se l'uomo nasce 

dall' unione del maschio colla femmina, non so come alcuni 
abbiano potuto dire che la donna o di natura peggiore e sca- 
dente (quasi ancllo che leghi l’uomo alia bestia), senza sen- 
tirsi frizzare addosso la bestialita attinta nella matrice, pe- 
rocche 

Di vacca nascer cerva non vedesti. 

No mai colomba d’aquila. 

Credete peggiore la donna , perche non sara atta come voi ad 
alzare un peso, a fare un libro, a sedere in magistrate? Eb- 
bene, voi non siete buoni ad allattare un figliolo, e se vi met- 
tete a filare, a tessere e a ricucirvi le toppe da voi, doventate 
piccini e ridicoli, come doventano minori di se medesime 
esse, quando escono di carreggiata. Ora, chi v’ha detto che 
fare un poema sia una cosa piu bella che fare un figliolo? 
Chi v’ ha detto che sedere in giudizio con una toga nera ad- 
dosso sia cosa piu nobile che stare al telaio? Tutte sono cose 
necessarie, e come necessarie 1 una non gode prerogativa sul- 
1’ altra. Anai senza libri e senza giudici si anderebbe meglio 
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avanti che senza mettere ol mondo figliuoli o lasciarli poi senza 
camicia e senza calzoni. Vedetc che tutte le liti del maggiore 
o del minore non nascono dall’ordine delle cose, ma dalla 
nostra boria. Che importa che il calzolaio abbia le mani mac- 
chiate di pece? se non esce dal suo mestiere, non ho ragione 
di crederlo raeno pulito del fornaio che 1' ha bianche di fa- 
rina. 

La donna e nata per le cose di casa, 1’ uomo per quelle 
di fuori; ognuno stia al suo posto: le liti di supremazia fra i 
calzoni e la gonnella son liti di cenci, liti da fantocci, indegne 
di noi.... Fu fatta una lunga litania di Poetesse, ec. ec., e but- 
tandola in faccia agli avversari fu gridato: ditc ora che 1’ Ita- 
lia e al di sotto degli oltramontani anco riguardo alle donne. 
E cos’ hanno che fare i versi e le prose con una buona fanciulla, 
con una buona raadredi famiglia? Quando dall’Alpi aU’ultima 
punta della Sicilia non si incontrasse altro che Muse, Muse 
anco le lavandaie, potremmo dire d’aver donne migliori delle 
oltramontane? Dio ce ne liberi! Io credo che la donna ita- 
liana, anco com’b, abbia poco o nulla da invidiare alle fore- 
stiere; ma in ogni caso qui non si tratta neppure di saper 
leggere, ma di saper essere prima figlie, poi spose e madri, 
e per questo sono piii necessari i ferri da calza che l’alfabcto. 
Chi di noi vorrebbe avere per moglie quella Dudevant che si 
da al pubblico sotto il nome di Giorgio Sand, adultera anco 
nella firma? Che importa che onorino la cosi delta repubblica 
delle lettere, o che arricchiscano le biblioteche, se disonorano 
e impoveriscono il marito? se per aver saputo lisciare un so- 
nettuccio non si degnano di pulire i figlioli; se a conto d’un 
diploma d’ Arcadia ti mettono il diavolo per la casa? Sap- 
piano infllare le rime, se la natura ce 1’ ha chiamate, ma non 
cessino d’ infilar l’ago; e delle due, meglio l’ago che le 
rime. 

Il biasimo, ncl quale incorrerebbe quel padre di famiglia 
che invece di badare ai suoi beni stbsse chiuso nel suo stam- 
bugio a belare delle canzoni (fossero anco all’ Italia), b comune 
alle versificatrici abili a tavolino, monche alia culla. Ecco (gri- 
dano) il solito orgoglio, le solite tirannie, le gelosie solite di 
questi uominit Vogliono arrogarsi tutto, toglicrci tutto, es- 
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sere tutto e noi nulla. — No, l’impero delle cose gentili, de- 
gli afTetti piu cari e soavi, e vostro, e nessuno ve lo loglie. 
Dio stesso intese ad innalzare nel nostro cuore il trono della 
vostra potenza, quando vi formo della costa d’Adamo. Che 
credele voi che sia migliore, la bravura o la bonta? Eh, te- 
nete conto di questa, che e pace beata dell’anirao, e lasciate 
a chi la pretende l’altra, piena di gravi sollecitudini! Dov’e 
al mondo una cosa piu bella, piu commovente, piu solenne, 
d’una sposa tutta occupata nella cura dei figli, e nelle piu 
minute faccende di casa; o d’ un marito che non muove passo 
che non sia in pro della famiglia, non ha pensiero che lo svii 
dalle persone partecipi delle cose e dell’essere suo? Venga il 
Poeta, il Filosofo solitario a vantare le sue glorie! glorie 
grandi senza dubbio, ma di luce pallida e sbiad.Ua a petto al 
raggio sereno che mandano le domestiche virtu. 

Questa civile societa ha radice e incremento nel seno delle 
famiglie e non nelle teste dei dotti. 11 cittadino e un utensile 
necessario, il dotto b un mobile di lusso. Vi puo esser citta 
senza dotti, come Sparta; citta senza buone famiglie, non mai. 
Tiratene la consegucnza. Si biasimaNapoleone,perchedoman- 
dandogli la Stael quale credeva che fosse la donna piu grande 
del suo Impero, rispose: (Juella che fa piii figliuoli , risposta da 
soldataccio che ha bisogno di reclule: b vero. Fece benissimo 
a mortificare la vanita di questa letterata, ma avrebbe do- 
vuto rispondere: — Quella che da migliori cittadini alio Sla- 
to; — e avrebbe detto santamente, perchb il merito dei figli 
ridonda in lode della madre; testimoni al solito le Spartane, 
la madre dei Gracchi, ec. ec., ed altre mille che passarono sco- 
nosciute, pcrche la storia tien conto delle virtu strepitosc, e 
trascura quelle che splendono d’ un Iume quieto e sereno fra 
le pareti domestiche. 

Ogni guaio delle donne mi pare che derivi da questc sor- 
genti: dall’ insinuare nell’ animo delle fanciulle che la cosa, 
della quale deve far piu conto la donna, e la bellezza: dalla 
diffidenza, nella quale si pongono verso 1’ uomo, che inline de- 
v’ essere il compagno della loro vita. Diro quello che me ne 
pare: altri dica quello che dovrebb’ essere, che io non ho testa 
bastante. Quando avete insinuato nell’ animo d'una fanciulla 
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che ogni merito della donna sta nella bellezza, se sara brutta, 
porrii ogni suo studio per correggere il difetto della natura, e 
diventera invidiosa e maligna; see bella, s’empira di vanita 
e di superbia, e non vedra piu la della modista. Queste tali 
per lo piii , dai sedici anni lino a che hanno respice di bellezza, 
non s’ occupano d’ altro che di far correre il palio ai loro ado- 
ratori. Quanti piu sono, tanto piu la festa b divertente; e pur- 
che il pubblico dica che sono belle e che fanno disperare gli 
uomini, si stimano areicontente. Queste non allattano i figli 
da se per paura di sciuparsi il petto; dopo uno o due non ne 
vogliono far piii, o per non incomodarsi a soffrire gl’ incomodi 
della gravidanza e i dolori del parto, o per non avere tanti 
impicci per la casa a scapito della toelette e dei loro intrighi! 
Qualche volta le troverai sobrie, se e stato detlo loro che l’ae- 
costarsi troppo agli uomini attacca lo stomaco, se hanno rin- 
novato un vestito per non sgualcirlo, e il medico o la sarta 
salvano la testa al inarito. Se parlano di questo pover’uomo, 
il meglio e: — Quel coso! gia non lo presi mica per amore; 
mi trovai all’impegno: se si potessero far le cose due volte 1 
— 11 loro grande spavento e che crescano quelle figliuole: piii 
che possono le tengono nascoste per i Conservatorii. Quando 
e sonata 1’ ora fatale di riprenderle in casa, eccoti nascere 
una gara fra la madrc e la figliuola; l’una sberta l’altra sulle 
bellezze, sugli amanti; la cameriera e di mezzo a canzonare 
e a riportare di qua e di la le canzonature. Affrettano l’ora 
di maritarle anco alia peggio a un vecchio, e soprattutto lon- 
tane. Che se non riesce allontanarle, aspcttano il primo nipo- 
tino per strascicarselo dietro, tutte smorfie e divincolature, 
coll' idea che la gente creda che b il loro primo figliuolo. Ma le 
grinze moltiplicano un giorno piu dell’ altro : allora non si 
fanno vedere che dopo le ventiquattro; alia fine muoiono di- 
spregiate dai figli medesimi, lasciandosi dietro, come la luma- 
ca, la traccia della loro vcrgognosa e stucchevole vita, (iiunr. 

ai Procerbi.) 

63. Dupre sara grande , se tornera a lavorare a uscio 
chiuso come fece la prima volta. Nell' esecuzione del Caino die 
retta a tutte le coglie che gli piovevano nello studio, e non 
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riuscl cio che era riuscito il fratello. Lavori di suo e bisognando 
sciupi dei blocchi di marmo, che tutte le ciambelle non rie- 
scono col buco; macol suo ingegno, se lo mantiene veramente 
libero da tutli, non potra fallire. [Lett. 210 .) 


64. In oggi educare, 

0 almeno far vista, 

£ moda. 

( Apologia del Lotto.) 

65. E chi dice che non e necessario lo studio? Chi non 
seppe mai d’avere una testa sulle spalle, e chi non ne com- 
prese il come e il perche. Lasciamo da parte i misteri del cuore 
e della mente, e parliamo del nostro 10 materiale. Nasciamo, 
chi piu, chi meno, atti a lot tare, a saltare, a correre; nia e 
la bella proporzione dello membra che ci fa naturalmente ed 
esclusivamente lottatori, saltatori e lacchc, 0 non piuttosto 
l’esercizio? Sanno, del resto, i muricciuoli, che lo studio e la 
ginnastica della mente. E schialTerei quei tali che alTettano 
un’assoiuta fede al sisteina di Gall, e non intendono poi lo 
sviluppo progressive concomitante degli organi tutti di que- 
sta macchina umana, credendo che la legge dei muscoli sia 
diversa da quella alia quale e subordinate il cervello. [Lett. 4 .) 

66. L’ obbligare le educandc ad andar fuori a occhi bassi, 
composte a pieta, quasi che sia necessario frenare gli occhi di 
bambine che non conoscono ancora gli artifizi del guardare, e 
un voler che duri per esse la peste antica di sverginare col 
precetto. [Lett. 258 .) 

67. Messo il muso nel capcstro 
Del messer Padre Maestro 

(Padre nella tonaca), 

Fu finito il benestare: 

Il saltare, il vegetare, 

Lo scherzare, il crescere, 

Davan ombra ai cari Frati; 

E potati, anzi domati. 
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Messi Ira gl’ immobili, 

Ci rendevano ai parenti 
Mogi, grulli ed innocenti 

Come tanti pecori. 

( Gli Immubili e i Semovenli .) 

6S. Che asino, Rosina, 

Che asino e colui 
Che s’ alza^a mattina 
Pensando al bene aitrui ! 

11 mio Signor Mestesso, 

£ il prossimo d’adesso. 

L’ onore e un trabocchetto 
Saltato dal piu scaltro; 

La patria, un poderetto 
Da sfruttare e nient’altro; 

La liberta si prende. 

Non si rende, o si vende. 

(Il Deputalo.) 

69. Alcuni, appoggiati al proverbio, che dove tutti pec- 
cano nessuno b punito, cereano di fare affogar tutti piuttosto 
che perir soli, scoprendosi in questa guisa amici di sh e non 
della patria. (Lett. 386 .) 


70. Un giubbino galante fa 1’ effetto del turbante in Tur- 
chia o del collare a Roma , b, cioe, un lascia-passare per certe 
case, nelle quali si gode la commedia vivente degli ourangou- 
tang dell’ altissimo ceto, e cosi tante volte il sarto compensa 
il titolo di marchese o di conte. (Lett. 16 .) 


71. Quanto piu vivo b il dolore, quanto piu angusto lo 
spazio che concede una lapide ai s.egni del dolore, tanto piu 
questi debbono essere caldi, forti e veraci. Si potrebbe dire 
che quella parte dell’ epigrafia che spetta ai sepolcri, b, nel 
linguaggio scritto, quello che sono le iuteriezioni di dolore nel 
linguaggio parlato. Come riesce falso e sguaiato 1’ ohi di chi 
non sente passione dolorosa, cosi temo non riesca sguaiata e 
falsa 1’epigrafe alio sposo, al figlio, al padre perduto, scritta 
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da chi non s’e trovato nel caso, e credo la mimica piu facile 
sul palco, che con la penna in mano. 

Oltre di questo, l’arte e novissima fra noi, ed io non 
solo nuovo, ma neppur principiante dell' arle. Di piu: par- 
lando e scrivendo, io son tagliato a tutt' altro che a sospirare; 
e siccome ho deriso sempre e sempre deridero quelli che, 
anco a dispetto dell’ indole propria, per apparire d’ingegno 
versatile si lasciano cadere a tentare tutte le guise deilo scri- 
vere che via via sono in voga, nen vorrei falsificare me me- 
desimo, per non disdire all’amicizia. (Lett. 44.) 


72. Sebbene sia stato alle mani di parecchi, non ho mai 
trovato maestri capaci di farmi ravvedere, quanto i miei er- 
rori medesimi. Ne ho commessi la parte mia, e chi sa quanti 
ne commettero, ma non ho potuto e non potro mai tirarmi 
indietro dal riconoscerli e non confessarli. (Lett. 154 .) 


73. Giacehe m’aveano stufo fino agli occhi i romanzi 
strampalati della scuola galvanica d’ oltremonte, tornai a ri- 
vedere il Fieramosca che con tanto decoro sostiene il pregio 
della citladinnnza italiana. A1 diavolo i poeti maeellari mer- 
canti di turpi e di finti dolori, l’arte dei quali vuole, per via 
di convulsioni c di strazi, prostrarci l’animo nello sgomento 

di tUtto! (Lett. 26.) 


74. Sappiate che a volte nel sacrario piu recondito della 
famiglia vi sono dci guai che non si penserebbero, e che il ru- 
more del fasto e anco talvolta d’un nome introna tanto gli 
orecehi del pubblico, da non lasciargli sentire i gemili pro- 
fondi che suonano la in quei penetrali. Vi sono delle lacrime 
che il cuore e per debito e per bisogno vorrebbe versare libe- 
ramente e apertamente, e che la mernoria d’ un’ofTesa, nota 
a noi soli, 0 non lascia prorompere, 0 le rasciuga sull’ occhio 
appena sgorgate. Chi 6 che possa misurare 1’ abisso desolato 
che a volte una parola, un gesto, seava a un tralto tra noi e 
le persone piu sacre all' animo nostro? E quest’ abisso, se pub 
riempirlo talora 0 la ragione 0 la convenicnza, il cuore non 
lo riempie mai piu. Noi soli, noi soli siamo i veri giudici e i 
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testimoni veri di noi medesimi; e qucsti misteri tremendi 
vanno lasciati stare nel loro buio necessario. Gli stolti sola- 
mente corrono ad alzare ogni velo, e quand’anco non veg- 
gano nulla , millantano sempre d’ aver veduto , se non altro per 
non parere d’essere stati sfrontati inutilmente. (Lett, m.) 


75. Due fazioni egualmente oppresse e frementi s' inten- 
deranno sempre e s’ accozzeranno un momento, tanto per riu- 
nire le forze ed abbattere l’ostacolo comune, riserbandosi poi 
a darsi sulla testa tra loro, a mala pena l’abbiano tolto di 
mezzo. (Lett. 389 .) 


76. Non mi piace il chiaroscuro, 

Anzi dico apertamente 
Che mi pare un gran flguro, 

Chi non e bianco nb nero. 

(L'intercalare di Gian Piero.) 

77. Che pro, che gioia 

Reca una vita 
D’epoca in epoca 
Non mai mentita. 

(3/emorie di Pisa.) 


78. Taluni filosofacci, fino ache si tratta di sbraitare, oh! 
sono il non plus ultra del bravo: se venisse il tempo di fare, 
non leverebbero un ragnolo da un buco. Buoni appena a met- 
ter su un casotto di burattini, abbaiano contro i giganti che 
combattendo la suprema necessity delle cose rimasero schiac- 
ciati sotto i monti che le alzarono contro: ma da quelle che ora 
chiamano rovine, la terra b risorta, mutata, e se in meglio o 
in peggio ve lo dicano i beni divisi in piu mani, le popola- 
zioni cresciule, ec. Se non fosse stata la Rivoluzione di Fran- 
cia, noi a quest’ ora, invece di godere la liberta, ci occuperein- 
mo di fondare una nuova colonia nell’ Arcadia. E al nome di 
Robespierre si fanno il segno della croce, e piangono il servi- 
torame di Luigi XVI, come se divelto dal mondo si fosse la- 
sciato il deserto e il vacuo! Insensati, mordono le mammelle 
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alia balia. Contano le morti mandate in nome del popolo e di- 
menticano quelle mandate in nome di Dio, o per dir meglio 
in nome di quell’ Io e di quel Mio che nei Motupropri scappa 
fuori sotto mascbera del Noi e del Nostro. Essi nelle loro leggi 
perdonano all’ uomo d' uccidere il nemico, quando si tratti di 
salvarsi la vita: vedono che i Re non hanno mai fatto a mic- 
cino delle loro teste, quando s’b trattalo di tenere le chiappe 
sul trono, e poi vorrebbero che il popolo, quando s’e sfidato 
all’ ultimo sangue coi suoi oppressori, ripiegasse la spada e 
perdonasse. [Lett. 37 e.) 


79 . Credo che Foscolo e Leopardi sieno stati troppo lo- 
dati e troppo biasimati, come dice il Parini di Voltaire, e che 
nessuno gli abbia ancora esaminati al punto di luce che loro 
si conviene. (Lett. 277.) 

80 . Il prete 0 il frate chc predica dal pulpito San Radetz- 
ky, e un briccone; il capo-popolo che predica in piazza San 
Cabet, b un altro briccone. 

Chi ha combattuto la guerra d’ Italia in pro d’ una dina- 
stia, e un gabbamondo; chi la combatte per doventar presi- 
dente della repubblica una e indivisibile, b un gabbamondo 
anche lui. 

Chi inganna il popolo, abbia in capo la corona 0 ci abbia 
il berretto frigio, b un furfante; chi lo spinge al inacello stan- 
dosene in casa, sia re 0 demagogo, e un codardo crudele. 

Lo Stato che ruba al popolo, b ladro; il popolo che ruba 
alio Stato, b ladro; e chi ruba a un tempo stesso alio Stato e 
al popolo, anderebbe guigliottinato per la testa e per i piedi.... 

(Lett. 383.) 


81 . Se alle tante sette che brigano c hanno brigato sem- 
pre senza concludere mai nulla 0 quasi nulla , precedent e 
prendera piede la societa dei galantuomini, il mondo sara 
riavuto. [Lett. 199.) 

82 . Chi non b galantuomo a tutta prova , 0 sventoli una 
bandiera gialla e nera 0 la sventoli tricolore, non e nel mio 
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calendario, e desidero di non essere nel suo. AH’ Inferno co- 
gli onesti, piuttostoche in Paradiso cogl’ impostori. A me pare 
una bestemmia chiamar canaglia la povera gente; ma cbiamar 
canaglia tutii coloro che s’abusano della povera gente, mi pare 
un’orazione santissima. (Lett. 562.) 

83. Veramente questi uomini di nome e di credito, per 
parte dell’ingegno, bisognerebbe che proeurassero di non 
perdere e l’uno e l’altro per il lato del cuore. Ma ho veduto 
che questi idoli della pubblica stima, nella sicurezza di essere 
perdonati in grazia dei loro pregi, bevono un po’grosso in 
quanto a galantomismo; simili alle donne belle, che per la 
loro bellezza credono di non demeritare in nulla facendo 
d’ ogni erba fascio. Notate bene che 1' uomo che sortl dalla 
natura indole di volpe piuttostochfc di leone, quando e 
passato attraverso alle vicende delle cose, e s’ e strisciato 
per il fango della vita, o n’esce lordo fino agli occhi, o 
negli anni suoi tardi si trova adagiato, o per dir meglio, 
prostrato in uno scetticismo che lo rende insensibile al male 
e al bene. Cos) un lato di noi intormentito da lunghi dolori 
non sente piu ne il benefizio dei farmachi, nk l’urto delle 
percosse, ne il ferro che lo recide. Questi scettici sono la pe- 
ste della societa: e a quanti si potrebbe dire et tu de illis est 
Il minor male che il galantuomo possa ricevere da questa mar- 
maglia h 1‘ ingratitudine; e la piu nobile rivalsa che sia dato 
riprendcrsi contro di essi e il disprezzo, secondo me. Io ho 
veduto di gran bei giuochi, prodotti da un muso duro, messo 
fuori a tempo e luogo. (Lett' 27.) 


8i. I gelosi universali non hanno concluso, non conclu- 
dono e non concluderanno mai nulla. (Lett. 287.) 


85. Essi * ci danno la vita, ci danno 
Lume, soccorso, danaro, felici 
Di contentarci, di vederci entrare 

* 1 genitori. 
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E stare a garbo in un mondo sgnrbato, 

Che durnmente poi ci ruba a loro, 

E mai del loro amor non ci compensa ! 

(Gila da Firenze a Monlecatini.) 


86. Ma dove trovare parole abbastanza vituperose per 
svituperare la gente nnova, razzamaglia, avanzo di forca, 
schiuma di feccia d’usurai? Costoro, quando per la scala 
della frode e dello scorticatoio sono pervenuti a misurare i 
rusponi collo staio, comprano titolo di nobile e croce di cava- 
liere, alchimia illustrissima di giubba e di sopraccarta e 
nient’altro; ma sentendosi vili e birboni, il nastro non gli 
quieta la coscienza: gli dispregia la classe nella quale preten- 
dono d'entrare, gli deride quella dalla quale pretendono di 
uscire. Colla miuestra tapperanno per poco la bocca a questi 
e a quelli, ma niente niente die la laseino vuota,ecco ungri- 
dare al pidoccbio riunto, al serenissimo faccbino, al ladro no- 
bilissimo, e peggio. Son tomi da darsi aria di protettore delle 
letteree delle arti, tomi da ordinare a un pittore la morte di 
Seneca svenata, a uno scultore l'incendio di Troia; o leg- 
gendo nel Cartello del Teatro Eleocle e Polinice, dire: — Oh 
stasera si cbe ci vo: due tragedie per un paolo non me le la- 
scio scappare. — Bisogna vederli al teatro o nelle conversa- 
zioni: paiono la viva immagine del pegno e dell’ ipoteca, agli 
anelli, alle catene, agli spilloni che hanno addosso: 

Quel che dovresti ascondere, riveie; 

Ai furti tuoi che star dovrian di piatlo, 

Per me' mostrargli allumi le candete. 

Vedergli imbrogliati a fare il franco, sentirli parlar francese, 
sentirli parlare italiano e una sccna; ma questa b la parte 
bufla ; quella seria seguitano a farla alia bnnea.. . (Wusir. ai 

Froverbi.) 


87. A conto di giornali, 1’ inferno, credo, m’ ha provvi- 
sto d’ un diavolo il piu ameno di queslo e di quell’ altro mon- 
do, il quale quando mi vede allungaro la mano a una Caz- 
zetta salta su e mi si pianta alle costole e tien dictro coH’occliio 
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alia roba che leggo; e quando, per esempio, troviamo una 
tirata o contro il Governo, o contro il Ministero, o contro per- 
sone che stauno di contro e parano la Depositeria , questo dia- 
volo sperverso si rnette a bofonchiare sul tuono del pappagallo: 
E tutto si riduce , a parer raio , 

A dire: esci di Fi, ci vo’ star io. 

(Leu. 3G4.) 

88. I giornali non rappresentano che le esagerazioni dei 
partiti tutti; perchb sono scritti per lo piii da giovani che non 
veggono piu in la di quello che mostra loro la facile sapienza 
del giorno. Per i inolti guadagni che provengono al giornali- 
sta, tutti coloro che hanno prontezza di spirito si gettano a 
questo ramo di commercio, contenti per lo piu di appagare il 
pubblico con le apparenze del vero, e di conseguire la fama 
di ventiquattr’ ore, lusingando le passioni dell’ epoca. (Lett, t.) 


89. Gli spazzaturai da gazzetta per lo piu. mirano non ad 
aiutare gl' ingegni ammonendoli amorevolmente, ma a far ve- 
dere al pubblico che sanno tnenare la granata , c invece do- 
vrebbero adoprar 1’ annafliatoio. Tiriamo via, che verra il 
giorno del giudizio. (Lett. 85.) 

90. Fra i giornalisti uno, fatto per fatto, accatasta si- 
stema sopra sistema e fabbrica il suo piano 11 per li, senza un 
concetto al mondo che passi di tre dita l’ora che suona quando 
lo piglia la furia dello scaraboechiare; un altro sbarca tranoi 
con un sacco di forme bell e fatte chi sa dove, e sulle quail 
tira colle tanaglie i tempi che corrono, come se i tempi fos- 
sero di bazzana. Altri poi ha l’acquolina in bocca a conto di 
una pietanza che si vede imbandita davanli o alia quale vor- 
rebbe e nou osa allungare la mano. Per Dio santo e giusto , 
e questa la liberta della quale tutti s’indorano le labbra? 

(Lett. 379.) 

91. Se volete vedero la differenza che passa tra il giudi- 
zio di questo e di quello, guardate chi e stato senipre nella 
suanicchia, e chi ha veduto uomini e paesi diversi. ( niustr . ai 

Proverbi.) 
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92. Molte volte la generosita, il disinteresse , l'abnega- 
zione di sb, la carita portata sino al sacrifizio, le virtu in- 
somnia piii eminenti, appariscono pazzie agli uomini cbe non 
le sentono e cho non leintendono Fanno ridere certe testine, 
quando presumono di scrutare i segreti delie menti elevate. 
E un errore antico questo di dare o del matto, o del mago, o 
dell' indiavolato all' uomo sapiente. [iuustr. ai Proverbi.) 


93. L’ uomo di rado, ma di rado bene, pub fare a mcno 
di misurare gli altri da se medesimo. In questa gran comnie- 
dia, per quanto si tenti di barattarci la parte uno coll’ altro, 
siamo sempre noi che si recita. ( niustr . ai Proverbi.) 


94. 6i Grecia, di Roma 

I regi sapienti 
Piantavan la soma 
Secondo le genti; 

E a norma del vizio 

II morso e lo sprone; 

Che brave persone ! 

Che re di giudizio ! 

Con aspri precetti 
Licurgo severo 
Corresse i difetti 
Del Greco leggiero; 

E Numa con arte 
Di santa impostura 
La buccia un po’dura 
Del popol di Marte. 

( Apologia del Lollo.) 

95. Che si cava da un Papato, 

Da un Impero senza freno ? 

(L’ intercalarc di Gian Piero.) 

96. Turbare i governanti nel tempo che maturano riforme 
liccessarie, b stolta impazienza. ( Leu . 552.) 
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97. Io avevo Tommaso Grossi per uno dei piu cari poeti 
dell’ Italia ; ma dopo aver letto la Fuggiliva , nel suo verna- 
eolo, e le sestine sulla morte del Porta , il galantuomo e il 
poeta mi sono cresciuti a mille doppi. [Lett. 236 .) 


98. La Guardia Civica favorita dal tempo e dalle vicende 
che spesseggiano e s’incalzano con mirabile continuity, si 
puo dire che sia nata gigante, nata armata da capo a piedi, 
come gli antichi favoleggiarono di Minerva. Piu sale in onore 
questa grande islituzione, piu coloro che son chiamati a fame 
parte debbono preflggersi di raggiungere il nobile scopo, e 
piu, avanli d’accostarsi ai gradi, ognuno di noi dee sentir 
bene sestesso e sentire, senza lasciarsi accecare da certi fumi, 
se ha spalle che valgano a tanto peso. Agli uomini nuovi (e 
lo siamo tutti) torna nieglio esser comandati che coniandare; 
e modestia onorevole rimanere nelle file collo schioppo im- 
bracciato, piuttostoche saltar fuori colie spallette dorate a ri- 
scbio che stieno addosso come la sella all’asino. Si fa pre- 
sto a beccarsi il nome di maggiore, e che so io: e poi per 
far che? Per andare nel corpo di guardia con un tegame di 
braciole sotto il cappotto? La guardia non deve essere un ba- 
gordo, ne un lupanare, ne un seminario di giocatori o di bria- 
chi; deve essere una tulela dell’ordine pubblieo e una scuola 
di soldati. Dimodochb se taluni intendessero di alternare ai 
colpi di risonanza l’acciottollo dei piatti e de’ bicchieri, non 
dovete prendervi parte nb come soldati semplici, ne come gra- 
duati. Le casse dello Stato e quelle delle Comuni o sonoscarse 
o esauste; abbiamo bisogno d’ armi , di panni, d’attrezzi d’ogni 
sorta, e quel po’di denaro che uno puo aver d'avanzo, deve 
esser negato alia crapula e dato per 1’ onore e per 1’ utile del 
paese. E finito il tempo di vivere ognuno a conto proprio; 
ora tutti viviamo per tutti, e la vita, l’ingegno, le forze, le 
sostanze sono doventati beni da mettersi in comune ciascuuo 
secondo il suo possibile, e senza che nessuno ardisca di farsi 
la parte da sb. Se i desiderii di tanti anni non sono stati una 
velleita, se i discorsi non erano chiacchiere, se b vero che 
questi tempi migliori sieno piu a seconda dell’ animo nostro, 
richiamo prima me stesso e poi gli altri a non esser ghiotti 
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senza avere esaminato ben bene la pietanza e se hanno sto- 
maco da digerirla. In ogni modo ognuno sia deciso di fare 
il suo dovere. Se sara sottoposto, osservi la disciplina senza 
lamenti; se sara superiore, non abbia boria, ma veda che sia 
osservata. La nostra professione di fede sia questa con tutti: 
— Non voglio schiacciare e non Yoglio essere schiacciato; 
presto ora l’opera mia a tutti e non servo a nessuno; sto alia 
legge e non ai capricci, ne alie trullaggini di questo o di quello, 
e sia che vuol essere. — 

Nonostanto, se la ruota suite prime non girasse spedi- 
tissima, bisogna tollerarlo in pace, dandosi una mano l'uno 
coU’altro, facendo ognuno le sue rimoslranze, ma senza 
ecccdere ne in rimproveri, ne in accuse, ne in persecuzioni. 
Avvezziamoci a discutere tranquillamento (n’ho anch’iobi- 
sogno grandissimo); avvezziamoci a un consorzio franco e 
fratellevole come si conviene a veri commilitoni. Possiamo 
trovarcia salvarsi la vita scambievolmente, possiamo trovarci 
aspirare l’uno nelle braccia dell’altro: trista cosa sarebbe ap- 
pareccliiarsi a questi uflici pietosi e solenni coll’ armeggiare 
tra noi di ripicchi, di persecuzioncelle ed altre simili con- 
tumelie. [Lett. 317.) 


99. Chi non sa leggere 

Si chiama un ciuco. 

( Preter . piu che perfetlo dtl terbo Pentare.) 


100. I primi versi che mi aprissero la vena delle lacrime 
piu dolci, di quelle lacrime che muove la pieta e I’affettodel 
bello, furono i versi dell’ Ildegonda del Grossi. (Lett. 209 .) 


101. In questo mondo molti si contentano di un’ ombra, 
e forse tutti non fanno altro che ansimare dietro alle ombre. 

(Lett. 285.) 


102. Ah si! lunge da noi fuor della sfera, 

Oltre la qual non cerchia uman compasso, 
Vive una vita che non e men vera, 

Pcrche comprender non si pud qui basso. 
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Cinta d’alto mistero arde una pura 

Fiamraella in mar d’eterna luce accesa. 
Da questo eorpo die le fa misura 
Variamente sentita, e non intesa. 

[Il Sospiro dell' Anima,) 

103. Ahi misero colui che circoscrive 

Se di questi anni nell'anguslo giro, 

E tremante dell’ ore fuggitive 
Volge solo al passato il suo sospiro I 
Principio e fine a noi d’ogni dimora 
Nell’esser, crede il feretro e la culla; 
Sirnili a bolla die da morta gora 
Pullula un tratto e si risolve in nulla. 

(Il Sospiro dell' Anima.) 


104. Chi la sa lunga nell’ arte d’imporre, si fa vedere 
meno che puo : e le donne spero che ne converranno. (iitustr. 

ai Proverbi .) 


105. Gl’ingegni forti sono audacissimi nell’ infrangere i 
ceppi imposti dagli altri, e durissimi poi seco stessi a impor- 
sene de’ nuovi e terribili , quasi stessero in. sospetto di traboc- 
care. Spesse volte cio che ai mediocri 6 pericolo, per essi e un 
punto d’appoggio, vaghi di scherzare sui precipizi cercati, 
come fanciulli destri e leggieri, o come audaci giocolatori di 
corda. Oltre a questo , la difficolta del metro obbiiga il pen- 
siero a raccogliersi in se stesso, come persona che voglia pas- 
sare per un’apertura difficile, mentre tagliaudo la nell’am- 
piezza del panno ti vien fatto di sguazzare colle forbici. Dico 
di chi ha lombi: gli slombati hanno il De Colonia che sta 
aperto per loro. ( Scruu van.) 


106. L’ Inno alle Grazie si puo chiamare Io splendido te- 
stamento della poesia antica, di quella poesia che passata di 
mauo in mano per un ordine di anni lunghissimo, parlava 
oramai piu alia mente del dotto che al cuore delle personc bi- 
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sognose di cari affelti e di conforti soavi. Anco nel campo del- 
l’arte sccsero in questi ullimi tempi 

due secoli 

L’ un conlro 1’ altro arraalo , 

e come 8ccade tra vecchi e giovani, quando ne di qua ne di la 
vogliono rammentarsi che si sono necessari scambievolmente, 
il secolo presente non vide nel passato altro che le grinze, 
il passato non vide nel presente altro che il lattime. E forse il 
Foscolo sent! questa diseordia e tenth di comporla innestando 
col nuovo l’antico, e quanto alle immagini e quanto alia for- 
ma; ma il modo dell' innestare non b, a senso mio, e antico 
e pellegrino solamente, mo direi anco mislerioso e recondito. 

In ogni modoe una bella gemma della nostra letteratura, 
ed ha fatto cosa buonissima chi 1’ ha riscattata dall’ andare di- 
sperse o perduta affatto. Quanto a me vorrei dipingere come 
Masaccio e come Andrea del Sarto; ma ammiro anche la volta 
del Palazzo Riccardi dipinta da Luca Giordano. Tra il lusso 
dei nianieranii e quel non so che di mozzo e di spelacchiato 
che mi dispiace nei puristi, v’e quel fare schietto e largo che 
per me b il non plus ultra dell’ arte: il fare di Giulio Cesare 
nei Commentarj, di Virgilio nelle Georgiche, dei Pittori che 
ho detti di sopra, e d’ altri simili a loro nelle tele e nelle pa- 
reti. L’arte del Foscolo si potrebbe chiamare 
L' arte che tutto fa , nulla si scopre. 

(Lett. 220.) 

107. L’ intolleranza e segno di presunzione, di poco giu- 
dizio e di bricconeria. Chi ne patisce b fastidioso a sb e agli 
altri Ne patiscono isotto-tiranni, gli schiavi e i mezzi sapien- 

tUCCi. ( lllutlr . ai Procerbi). 

108. Quando c'e di mezzo il galantuomo, pecca d’ intolle- 
ranza il costituzionale che chiama ladro il repubblicano, e il 
repubblicano che chiama ladro il costituzionale. La calunnia 
b sempre calunnia, o inalberi il giallo e nero, o inalberi il 
rosso, o inalberi il tricolore. Le ingiurie sono ingiurie a Pie- 
troburgo come negli Stati Uniti, e le maschere sono maschere 
di carnevale come di quaresima. (Lett. 383.) 
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109. M’ ingannero, raa noi per ora dovremmo far tesoro 
degli affetti di famiglia: prima educarci, poi istruirci; prima 
esser padri, poi cittadini. Non simetta ilcarro avanti a’buoi, 
altrimenti faremo delle canzoni piu o meno splendide all’ Ita- 
lia, ma 1’ Italia rimarra sempre di pezzi come il vestito d’ Ar- 
lecchino. [Leu. 28 .) 

110. Chi fe’calare i Barbari tra noi? 

Sempre gli Eunucbi da Narsete in poi. 

[Epigrammi.) 


111. A noi Italiani nuoce la sovrabbondanza del sangue; 
nuocel'abito del servire che fa ai pugni colla bramosia di 
mostrarci liberi; nuoce la scuola del negativo, alia quale ci 
educo 1’ amara necessity delle cose che ci passavano davanti 
agli occhi e la servile imitazione delle fogge forestiere. [Let- 

tera 369.) 

112. Di Lamartine diro che all’uomo tra le due teorie ac- 
cade come all’ uomo tra le due eta, che lo lasciano in un canto 
le giovani e le vecchie. Egli in sostanzad socialism, ma vuole 
introdurre il socialismo a miccino e perbenino , cosa che senza 
di lui sono buonissime a fare una brava legge sulle successioni 
e una che dia piena liberta all’ industria e al commercio. 

(Lett. 402.) 

113. Finito il Secento, finita su in Lombardia la domina- 
zione spagnuola, che con altri mille guasti ci avea portato 
anco quelle bombe del fare e del dire, le lettere dopo lunghi 
errori s’erano poste a scdere nelle Accademie, o nelle Ac- 
cademie tronflavano, belavano e sfllinguellavano. L’ Arcadia 
spadroneggiava. Tra gli ultimi del Secento e i primi del Set- 
tecento, gli Arcadi, per verita, e segnatamente il Guidi, lo 
Zappi, il Menzini, il Filicaia, il Forteguerri e altri, avevano 
fatto argine alia gora che ci venne sopra dal Marini e dal- 
1’ Achillini, e dato un fermo a quel po’ di buon gusto che ci 
rimaneva , nel quale avresti potuto avvertire tuttavia un sen- 
tore degli scartocci e delle scorniciature a stucco dorato, che 
i Bernini e i Borromini della letteratura aveano introdotto 
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nella poesia e nell’eloquenza. Nota di volo che, morto il 
Redi, le lettere e le scienze avevano dimessa alquanto della 
schiettezza paesana, e principiato a sapere di forestiero: ma 
il vento allora cominciava a tirare d’ oltremonte. Di li a poco 
il Gravina educava il Metastasio al dramma lirico; il Goldoni 
educava so stesso alia eommedia; 1 il Varano colie sue nobili 
terzine rammentava che v'era stato un certo Dante Alighieri, 
e il Bettinelli, gesuila, detto poi il Nestore della letteratura, 
recava a questo Dante 1' ultimo oltraggio nolle Lettere Virgi- 
liane; e quasi invitasse i giovani a chiudere tutti i poeti stati 
fin 11, proponeva a modelio delle scuole i Versi sciolti di tre 
eccellenli autori, cioe i versi del Frugoni, quelli dell’Alga- 
rotti, e per giunta i suoi, con rara modeslia. Al Bettinelli si 
faceva contro Gaspero Gozzi, primo a rimettere Dante in 
onore , e a dare esempio di parco e d' arguto scrivere nei Ser- 
moni e in un giornale che pubblicava a Venezia. Ma la Stella 
polare, alia quale mirava il branco innumerabile 
Del servo pecorame imitatore , 

era Innocenzo Frugoni. Con molta vena, con un ingegno facile 
e pieghevole, ma portato alia vita di poeta da villeggiatura, il 
Frugoni scrisse, scrisse e riscrisse di tutto ci6 che gli capito 
sotto, dalla calata d’ Annibale finoa uno speziale che l’assor- 
diva pestando le droghe. 8 II Monti lo chiarna 

Padre incorrolto di corrotli figli. ' 

Io avrei le mie diflicolta su questo padre incorrolto, e lo 
chiamerei piuttosto il Lucilio degli Anacreontici e dei facitori 
di versi sciolti: 

Quum fluerel lutulentus , erat quod tollere velles. ‘ 

1 Anche il Metaslasio Uni di formarsi da sfe, come acrade a tulti e 
dalle regolc troppo stringate che gli aveva tracciato il Gravina si ilcile a tin 
modo piu largo; ma Jel Goldoni si puo dire che non ebbe maestro. Vedi le 
sue Memorie. 

a Vedi il Sonetto: 

m Ferocemente )a visiera bruna, »» ec.j 

c lo Scherzo: 

•• Spezialin che sempre pesti, 

Notte e di tu mi molesti. « 

8 Nei versi alia Malaspina premessi all* edizione dell* Aminta fatta dal 
Bodom. 

4 Ilorat , sat. IV, lib. I. 
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Ci6 non ostante, il Frugoni rimetteva infiocchie in voga 
il verso seiolto, che dal Caro in poi o era stato lasciato la, o 
non aveva avuto chi lo trattassc a garbo; e insegnava spe- 
cialmente a romperlo e a variarne le fermate, cosa di molto 
momento in un metro che ha del monotono. Contro gli sciol- 
tai, controle paslorellerie e contro le inezie sonanti, delle 
quali non era penuria, si sbizzarriva il Baretti con quel- 
1’ acume e con quella sua lepidezza rotta, viva e avventata, 
che ognuno sa; 1 e il Cesarotti, uomo di molto e di vario sa- 
pere, collo sbrigliare, forse anco un po' troppo, e la prosa e 
il verso e il modo di tradurre, e col darci un primo saggio di 
poesia nordica nella versione dell’ Ossian , rompeva le pastoie 
della pedanterla, e nettava il campo a chi avesse saputo e 
voluto camminare colle proprie gambe; e 1’ abate Chiari di 
contro, quasi a fare piu strano il contrasto, 1’ abate Chiari, 
uno dei bifolchi piu eunuchi e piu svenevoli che abbia avuti 
1’ Arcadia, tirava via a dare la stura a quelle sue Ballerine 
onorale, a quelle Turche in cimento , s e a prose e a versi di 
ogni conio, allora braccati dalla facile contentatura di chi leg- 
geva per leggere, ora passati in proverbio. 

Popolo, non v’era; cittadini, di nome; i nobili, nulli, 
boriosi, molli, fastosi, pieni d’ozio e di vizi; ma dalla sfera 
stessa dei nobili sorgevano i Verri, il Beccaria, il Filangieri 
e altri; nomi che saranno sempre in onore fino a tanto che si 
onoreranno gli studi, gli ordini e gl’ incrementi della civilta. 
Le Scienze avevano lo Spallanzani, il Mascheroni, l’Orianie 
il Lagrangia; la Filosofia, il Genovesi; la Storia, il Giannone 
e il Muratori; e primo, e piu remoto di tutti, il Vico, che 
stava la come un monte solitario e ronchioso, ove non bo- 
schetti d’alloro nfe giardini di Qori, se vuoi, ma qua e la una 
gran quercia, e nel grembo vene preziose di solido metallo, 
che aspettavano d’essere saggiate e volte a profitto.’La folia 
giaceva, i pochi erano desti; i Principi, allora vaghi di no- 


1 Frusta Letteraria. 

* Titoli di romanri di questo scompiscialore di caita. 

8 Si accenna alia Scienia Nuova j e a quell’ aureo lil>rctto De antiquis- 
sima Italorum sapienlia , Le opere del Vico giacquero molli anni o dimenti- 
cate o non curate, Gntanto che non furono rimesse in onore da Vincenzo 
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vita piii dei popoli, agitavano riforme di proprio moto. In- 
somma tra molio vanume era molta polpa, e si destavano e 
si svolgevano da ogni lato i germi d' uomini e di tempi mi- 
gliori. Taluni chiamano il secolo passato secolo delle rovine; 
io lo chiainerei il secolo dei diboscamenti, e lascerei direquei 
tanti che ne sparlano e non s’ avveggono di mordere le mam- 
nielle alia balia. Diceva Giovan Battista Niccolini a uno di 
questi nipotucci superbiosi e sconoscenti: « Voi fate come il 
» Pimmeo che, dopo essersi arrampicato sulle spalle al Gi- 
s gante per vedere le cose di piu alto, gli percuote la testa 
» gridando: Io ci vedo meglio di te. Al quale il Gigante po- 
» trebbe rispondere: Se tu non mi fossi salito addosso, non 
» diresti cosi. » 1 11 Cinquecento fu per noi Italiani P ultimo 
chiarore d un lume che sta per ispegnersi; ma quando nel 
gran Michelangelo si lermino il campo dell’ arte, nasceva per 
legge di Provvidenza quegli che doveva gettare la vera pie- 
tra fondamentale dell' edificio dell’ intelletto, voglio dire il 
Galileo. Nel Settecento si riscosse la vita da tutte le parti, e 
se i primi moti parvero incomposli, furono come quei venti 
che rompono le nuvole c prepnrano il sereno. Prendi 1’ Italia 
dal 500 al 700, e ti da immagine di persona caduta in languore 
nella pienezza della giovenlii, che dopo un lungo abbattimento 
cominci a riaversi sul declinare degli anni, quando il polso 
batte piu lento, e all’affetto prevale il senno, ricco di quella 
dura esperienza che portano il tempo e i mali sofTerli. (Scritti 

vari.) 


Cuoco. dal Lomonaco c da altii, e i campi della Sloria cominciarono a es* 
sere coltivati piu a fondo. Ugo Foscolo lu uno dei primi a rammeutare il 
Vico (vedi I* Orazione Defi* origin* e dell* uffieio della letteratnra e de« 
sunse dal Vico la materia dei vrrsi seguenti: 

« Dal di che nozzc e trihunali ed are 
Dirro all’ umane helve esser pie lose 
Di se stesse e d* altrui . toglieano i vivi 
All’etere maliguo ed alle fere 
I miscrandi avanzi che Nalura 
Con veci eterne a sensi air ri destina. 

Teslimonianza a* fasti eian le torabe, 

EJ are ai figlij » ec. (Sepoleri) 

Non pare pero che it Foscolo si adJenlrasse davvero nella sapienza del Vico. 

1 L* illustre scrittore avra detto molto meglio di me, ma la soslanza e 
questa. Palrsare gli errori del secolo passato, e doverej calpestarlo, & ingra- 
titudine. 
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114. Veggo nel fiammifero l’iramagine dell’ amor patrio 
che abbronza taloral'anima d'un liberale da caffe, che adesso 
sbraita il frasario dei Ciompi e dei Sanculotti, e voltati in la 
o non b altro o e gia in Depositeria a riscuotere quei poehi. 
[Lett. Ot.) 

115. I liberali stuzzica-birri e i liberali sbuccia-futiche 
sono due razze di cittadini co’ fiocchi. (Lett. 249.) 

116. 0 Liberia, magnanimo 

Freno e desio severo 
Di quanti in petto onorano 
Con te l’onesto e il vero 1 

( Dello tcrivere per le Gazzelle.) 


117. Del lavoro della lima molti si iamentano come di 
fatica insopportabile, macchinale, che agghiaccia il cuore e 
insterilisce la mente; altri la sberta come una stitichezza del* 
1’ ingegno , che a furia di ritocchi guasta o tormenta 1’ opera 
sua. Daro ragione ai primi, quando vedro le madri, non in- 
degne di questo nome, doventare sfaticate o disamorate via 
via che spendono cure e faliche intorno ai figliuoli, tanto per 
allevarli e mandarli ritti; sappiano i secondi che non b fabbro 
perfetto, quello il quale, dopo aver ben posto un ordigno a 
forza di fuoco e di martello, lo peggiora tirandolo a puii- 
mento. L’ Alfleri, quando cbiamo il limare: lavoro aspro cha 
sega I’anima,* non iscruto a fondo se stesso, o si fecc in- 
ganno pei duri contrasti che dove sostenere usando una lin- 
gua imparata tardi; tanto sono tenaci i danni della prima 
educazionel Orazio, piii attento e piu sagace di lui, disse: 
limae labor et mora , 1 2 che un arguto ingegno traduccva spe- 
dita mente: 

La faticosa, ritardante lima. * 

E che la lima porti fatica e ritardo, lo so: che seghi l’anima, 
non lo concedo. Il pensiero e la parola sono tanto congiunti, 


1 Rime. 

2 Epistola ai Pisoni. 

* 11 professorc Pacchiani- 
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che lo studio dell’una importa studio dell’altro: e a chi non 
sente questa verita , diro arditarnente che ha mezzo cuore e 
mezza testa. Ma la parola rimane sempre difettiva al pensiero, 
come la materia alio spirito, perchb, sebbene cospirino a un 
fine, 

Diversamente son pennuti in ali . 1 

L’artista vero, consegnando alia tela, al marmo, alia carta, 
le immagini della fantasia, e i pensieri della mente, e le pas- 
sioni del cuore, non fa altro che sforzarsi di raggiungere coi 
segni sensibili il concetto intimo, profondo, inarrivabile, che 
sente e idoleggia in se stesso. Piu torna sul suo lavoro, piu 
versa se nel lavoro medesimo, piu s'avvicina al tipo ideale 
che gli balena davanti; e questo avvicinarsene fe un ritrovare 
se stesso, b il suo premio, la sua vita, e cosa piena di volutta 
grande, ineffabile, e, sto per dire, piu che umana. (Scriui van.) 

118. La perfezione, della quale b capace un lavoro di 
nuova slampa, non la sente che ilsolo inventore, percbe egli, 
creando il genere, ne crea anco la misura e le leggi: ed ecco 
la cagione per la quale spesso 1" artista , in mezzo all'applauso 
universale, rimane scontento di sb; che ai meschini pare un 
mostro o un’ affettazione , perche i meschini sono, o almeno 
dovrebbcro essere, la razza piu contentabile che si muova 
sotto la cappa del cielo. Il Parini, che non era di costoro per- 
che si sapeva ricco e potente, limava e rilimava con magna- 
nima incontentabilita, propria dell’ uqmo che, per quanto 
possa sentirsi al di sopra degli allri nella via che ha presa, si 
sente al di sotto dell’ arte sua. (Seritti vari.) 


119 11 cambio delle voei 

Fra gente e gente, come l’ombra al corpo, 
Tien dietro al cambio delle cose umane; 

Ne straniero vocabolo corrompe 
L’ intrinseca virtu d’una favella, 

Quando lo stile riman paesano, 

Quando il campo de’ versi e delle prose 

’ Dante, Paradiso , XV, St. 
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Non e pestato vandalicaniento 
Dai nostri poliglolti 

(Gita da Firenze a Monlecatini.) 


120. £ stato scritto che la lirica canta quasi ex officio i 
Numi e gli Eroi; e che nei tempi scaduli, d’incredulita e d’ an- 
nullamento civile, la lirica tace. Io direi che la lirica canta 
tuito cio che scuote fortemente e subitaneumcnte 1’ animo del 
poeta; e che non la lirica sola, ma e la poesia tutta quanta e 
1’ eloquenza, e le altre arti dell’ immaginazione si corrompono 
col corrompersi dei tempi. Ma anco in tempi corrotti vi sono 
tali che si serbano netti e interi , e che del solo desiderio di 
tempi migliori sanno farsi ala per gareggiare nel volo poetico 
con quei pochi eletti die dai fatti presenti ebbero cagione d’ al- 
tissimo canto; e il Parini e di questo nurnero. (Scrim vari.) 


121. Se fossi nato per esscre avvelenato dalla lode, a 
quest’ ora di me non se ne discorreva piti; ma ho davanli, 
grazie a Dio, lo specchio dell' arte, e in quello vedo cio che 
altri o non vede, o non vuol vedere di me; e quando scnto 
che mi si gonfierebbe la vela del cuore e della mente, torno 
a guardarmici e abbasso le corna. (Lett, oo.) 

122. Se i lodatori di se stessi udissero per un momento 
cogli orecchi di chi gli ascolta, si rierederebbero. Ma 1’ IO e 
come le mosche;piu lcr scacci, piii ti ronza d’intorno.La lode e 
premio e sprone per i valorosi; per i dappoco e il mantice 
della boria. Pochi la sanno compatire , meno convertirsela in 
un cibo salutare: ai piu, specialmente ai giovani, fa sonno e 
indigestione. Quell’ anima veramente franca e gencrosa del 
Parini eccitava 1’ Alfieri, allora giovane e sullo mosse, ammo- 
nendolo cosi: 

Andrai, se te non vince o lode o sdegno, 

Lunge dell’ arte a spaz'iar ne'campi. 

(Illuslr. ai Proverbi.) 


123. Sono morti, compresi i flgliuoli, tutti i nomi e tutte 
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le qualita generose degli uomini che hanno avuto la disgrazia 
d’aver che fare con Luigi Filippo. Lafayette, Casimiro Perier, 
Lafitte, Guizot el reliqua, patirono della sua incubazione. 
Montpensier te lo caccid a fare lo Stallone dinastico, strappo 
Joinville al mare per affogarlo in terra. In costui il romanti- 
cismo ebbe l’uomo drammatico da compensarsi dell’ aver 
detto addio al Saturno della favola, e agli antropofaghi della 
tragedia greca; ed egli eroe romanticissimo, anzi della scuola 
satanica per questo e per altri lati , derise all' allegria anche 
d’Orozio, la ove dice: 

Non lamen inlus 

Digna geri, promes in scenam.... 

Ne pue/ os coram populo Medea trucidel, 

Aut Humana palam coqual exlq nefarius Atrcus. 

E si che Orazio e poeta cesareo ! (Leu. 313 .) 


124. Tra le rnolte pesti dei paesi piccoli, per 1’uomoche 
ha un briciolo di testa, credo che sia quella d’avvezzarsi a 
credersi qualcosa. ( ntusir . at Proverbi.) 

125. In un luogo piccolo, portatevi la testa di Bocone, vi 
si restringe ogni giorno; portate la zucca d’ un buraltinaio in 
una citta grande, e qualcosetta di piu vedrete che gli si at- 
tacca. ( Illuflr . ai Proverbi.) 


126. Quando nel Machiavelli e nel Guicciardini si trova 
tutto attribuito al tornaconto, nulla allft virtu, se ne tira la 
eonseguenza che essi pure, figli dei tempi loro, non conosces- 
sero altra norma che quella dell' utile. Del Guicciardini ognuno 
sa di che panni vestissc e come rirnase col corto da piede, 
beffato da un fanciullo: riguardo al Maehiavello pende la bi- 
lancia del dubbio, ma vi sono delle lettere che lo danno a co- 
noscere per un furbo di tre cotte, e i furbi non sono tutt’oro. 
Con tutto questo b una solenno arroganza voler giudicare di 
quests razza d’ uomini con un cuoriciattolo avvezzo a palpi- 
tare SOttO un panciottO di seta. (Illustr. ai Proverbi.) 


127. Infelicc chi ondando per la via delle lettere ha avuto 
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un prete o un frate per lanterna 1 Perche il lame che costoro 
fanno, e lame di torcia a vcnto che raddoppia le tenebre e ti 
lascia poi in un deserto, dal quale non hai quasi mai piu tempo 
di levar le gambe. (Lett, to.) 

128. Quanti passi inutili si potrebbero risparmiare ai gio- 
vanetti, se i maestri, invecedi gonfiarsi della boria edell’auto- 
rita del titolo, sentissero veramente la carita dell' ufflcio loro! 
Mirano a ingombrarci la testa di citazioni, la coscienza d’ om- 
bre, il ouore di vernice e di gelo, e cosi pieui e non nutrili, 
lisciati e non condotti a pulimento, ci abbandonano in questi 
amari laberinti del mondo. Per dieci anni di confusione, d’ er- 
rore e di vergogna , s’ arriva a vederci lume spesso quando 
l occhionon b piu in grado di sostenerlo: poi doventati fal- 
sari o sceltiei, ci regalano il titolo di saggi. (Lett, gj.) 


129. Quando uno si lamenta di mali o d’ incomodi, la 
gente avvezza a giudicare dalle apparenze, lo guarda in viso, 
e se non ha faccia almeno di moribondo, lo manda in burla o 
le crede fisime: si figura d’essere malato, e malato d’imma- 
ginazione, ec.; quello intanlo soffre e si sente raddoppiati i pa- 
timenti dal dispetlo di vedere che non gli sieno creduli. Tante 
volte quello che ci preme e un male puramente dell’animo, 
ma tale che non possiamo o non vogliamo o temiamo di pale- 
sare, e siccome lamentarsi bisogna, accusiamo il male del 
fegato, o quello deinervi, o quello del cuore; il nome b Unto, 
il male e vero. Di qui la necessita nei medici di conoscere 
anco la morale natura deli’uomo, perchfc il piu delle volte gli 
sciroppi son vinti dalla ricetta d’ un buon consiglio, d’una 
parola di conforto delta a proposito. (niuttr. ai rroverbi.) 

130. Quelli che prendono a curare gli uomini nelle loro 
inalattie morali, invece di ricantare le solitc declamazioni do- 
vrebbero, a senso mio, fare la storia e il quadro di quella tal 
malattia, prendendo i fatti e i colori non dalla propria fanta- 
sia , ma dalle cose che ci passano sott’ occhio, no aver riguardo 
di dirle , sieno pure nere e disgustose. Io non credo punto 
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che la razza sia incurabile, ma credo chc non si verra mai a 
capo di nulla fino a che la cura e presa da certi beati min- 
chioni clie non conoscono il malato ne la malattia , o che si 
peritano a dire in che consiste. Le cose vanno dette come 
sono, e le cangrene vanno estirpate col ferro e col fuoco. 

(lllustr. ai Proterbi.) 


131. Vi sono cose e persone nel mondo da far bestem- 
miare non so chi mi dire; ed io che son portato piu a compa- 
tire che a frustare (sebbene le apparenze smentiscano), ho 
rotto i cancelli e tornero a romperli piu d’ una volta; ma in 
verita io non intesi di fare un epigramma, quando scrissi che 
i flguri ridicoli non meritano neppure un’ infame celebrita. 

(Lett. 115 .) 


132. Manzoni b un gran galantuomo, che ha coscienza di 
se senza orgoglio; che quando giunsero a Milano gli ultimi 
rumori di Romagna, aveva le smanie addosso. E fermo nei suoi 
principii, ma ammette, anzi cerca la libera discussione. Crede 
senza odiare i miscredenti; b amico dei preti e dei frati, come 
pud esserlo chi ci ha dipinto il Padre Cristoforo e Don Abbon- 
dio. Docile a correggere e a lasciarsi correggere i suoi scritti, 
come uno scolare di grammatica; ingenuo nel modo di vivere, 
di conversare e d'amare, come se avessc sedici anni. Argo- 
mentando, invece di salire alle nuvole, di metlersi in gala, 
si tiene terra terra, vestito dei panni fatti in casa di maestro 
Buonsenso, vero segno d’avere imbroccata la via. (Lett. 225 .) 

133. Che buon galantuomo che b Manzoni, e che buona 
pasta di gente che sono i Lombardi in generale ! (Lett. 215 .) 


13i. La stima che fa Manzoni di Gino Capponi, gareggia 
con quella che questi fa del suo libro. (Lett. 215 .) 


135. Il matrimonio e necessario; ma se si dovesse badare 
a quel circondarti, a quel serra serra che ti fanno addosso i 
parenti e gli amici di qua e di la, hai mille ragioni di porti 
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in sospetto o di credere che sia una cosa da fare a chius’ oc- 
elli e lasciandosi condurre per il naso. ( niuitr . ai Proverbi.) 


136. Una delle arti di regno del Mazzini e stata l’inter- 
rorire e il predicare la liberta a pugnale alzato. [Lett. 40t .) 


137. I medici, salvo il rispetto dovuto alia Facolta, sono 
la gente piu amena del mondo. Gl’ ignoranti non fanno diffe- 
renza dall’ ipecacuana a una frittata colle cipolle; i dotli sdot- 
toreggiano; i inezzi dotli, o raspano o stanno a vedere. Quando 
poi hanno a uscire dal solito cerehio delle intermittenti, dei 
mali di petto, delle etisie e dei cancheri visibili e palpabili, 
eccoteli nell’ un via uno, e chi ne tocca son sue. [Lett. ioi.) 

138. Io, anche prima che sapessi veramente il perehb, ho 
avuti sempre in tasca questi inaledetti Medici, da Cosimaccio 
Padre della Patria, restauratore della filosofia, Pericle de' ba- 
ron cornuti, lino a Gian Gastone di sodomitica memoria, che 
Dio lo riposi nel profondo dell’ Inferno, sebbene dicano che ci 
lasciasse per testamento quello che ci avevano rubato i suoi 
niaggiori , e che ai serenissimi esecutori testamentari non e 
piaciuto ne piacera mai di restituirci: e si che la pretendevano 
a Soloni e a Licurghi ! [Lett. 84.) 


139. Certi decantati birbanti, per avere ordinate un par 
di serque di quadri, sono stati fatti compari del secolo loro, 
come Augusto del suo. (Lett. 83.) 

140. A proposito del Menzini sappiate che ho tentato (ma 
per mio studio) dicommentarne le Satire, perchb mi pare che 
fino a qui questo Ganonico bilioso non abbia a lodarsi molto 
de’ suoi freddi scoliasti : perchb o gli hanno fatto un contorno 
barocco, o te 1’ hanno spinto in piazza come Orsatto, 

Per cui non si trovo bara n6 coltre. 

[Lett. 5.) 


1 it. Mi piacque molto il progetto del marchese Gino Cap- 
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poni di applicare all’industria il sistema delle mezzerie; e 
vorrei, in nome dell’umanita, che fosse sviluppato e racco- 
mandato ovunque. Rendere all' uomo il sentimento di sb, do- 
vrebbe essere 1’ unico scopo dei veri amici del proprio simile. 
A tutti gli avversari delle mezzerie anderebbe detto cio che 
disse a me un mio contadino, una volta che gli domandai 
perche non si aiutasse coll’ opre. — Che vuole? — mi rispose; 
— se chiamo l’opre mi sbrigo piu presto, ma al fine dei 
conti e piu lo scapito del guadagno. Vengono l’opre, e sic- 
come non fanno sal suo, m’allraversano i campi e le prode, 
e mi treppicano e mi scavezzano ogni cosa. Se io nel vangare 
inciampo in una barba d' olivo o d’una vite, fo a modo di 
scansarla; ma un’opra tira via, pur di finire la giornata, e 
chi le tocca son sue. — In queste poche parole mi pare che 
sia chiusa tutta la differenza che passa dal lavoro del conta- 
dino mezzaiuolo a quello del mercenario. (teti. iss.) 


442. Nel mondo, tra tanti guai, c'e questo di buono che, 
chi da un colpo al cerchio e uno alia botte, si nimica la botte 
e il cerchio. Lo metto qui per certuni che vorrebbero salvare 
la Capra e i cavoli. (Dell'aure a mtdiocril&.) 


143. I Principi che hanno poche baionette e che voglion 
far finta di averne dimolte, sono come quei mezzi signori che 
a ogni minima occasione di metter mano alia tasca tirano 
fuori un perpetuo ruspone, coll' anirao di dare ad intendere 
d’ averne ogni giorno uno da buttar via ; anzi sono come quegli 
impresari che, avendo sole trenta comparse, a forza di giri e di 
rigiri fanno in modo che la platea le erede trecento. Tra tanti 
strattagemmi di guerra, e’ si pud dare che vi sia questo pure: 
anco Napoleone, il quale dicono che fosse qualcosina di piu di 
questi condottieri del giorno, odo da un uffiziale che ha mili- 
tato sotto di lui, e che s’e trovato al fatto, che soleva usare 
questo tranello nei presidii lonlani, facendo uscir di nolle e 
rientrar di giorno parte della truppa stantia come fossero 
gente fresca e piovuta d’allora. ( Leu . 305 ..) 
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144. Dante chiam6 Cotnmedia quel suo poema mirabi- 
lissimo, 

Al quale ha posto rnano e Cielo e Terra. 

II Boccaccio intitolo Cento Novelle il libro della sua fama. Al- 
lora il buono era dentro, ora e nella legatura. ( iiiuttr . at Pro - 

verbi.) 

145. A volte, la modestia non b altro che un’ipocrisia 
piu ratllnata o un’ambizione piu profonda, e me n'appello 
alle donne dell’Europa, dell’ Asia, dell’ Affrica e dell’ Ame- 
rica. Solamente alle donne? No , percbe sarebbe un’ ingiustizia: 
me n’appello anco ai letterati dei due emisferi. (£«u.S6i.) 

146. La modestia e una dote genlilissima dell’animo, ed 
b argomento di valore vero. Si palesa nella sua forma piu 
schietta, quando risponde alia lode con un silenzio verecondo. 

(llluitr. ai Proverbi.) 


147. La folia corre ai giocolatori, e ride, si svaga, trae 
stimoli da quegli uomini immodesti, da quelle donne che sal- 
tano sciolte e seminude; ma chi sente s b negli allri e gli altri 
in sb, s’ adira e si vergogna di vedere la 1’ umana carne alia 
berlina per pochi soldi, strascinata nel fango per isfamarsi. 
I piu partono ubriachi, egli solo se ne va mesto e penlito 
d’ essere accorso. Ora, se egli manifestasse questi suoi pen- 
sieri dolorosi al primo che incontra, non rischierebbe di ve- 
dersi ridere in faccia? Eppure e cosl, e molti debbono averlo 
provato. Cio che b diletto alle moltitudini, spesso b una pena 
per l’uomo dabbene; cio che b diletto per esso, b o non inteso, 
o deriso, o preso a fastidio dalle moltitudini. (Lett. 200 .) 

148. Puo molto nell’ animo della moltitudine un’ idea 
vaga e indeterminata di paure, di sospetti, di terrori disse- 
minati ad arte; e gli agitatori dei popoli sono molto destri ed 
arrisehiati a servirsi di quest’ arma insidiosa. (Lett. 354 .) 


149. Davvero in fondo in fondo il mondo b stato sempre 
Io stesso. La parrucca prima co’riccioloni, poi colla coda, ora 
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mozzata, e tutti gli altri assetli del capo di prima e di poi, 
hanuo fatta parere, di secolo in secolo, diversa la testa del- 
1’ uomo, ma semel abbas semper abbas, [itiustr. ai Proverbi.) 

150. Ho in tasca di tutto cuore certi uomini lisci, mor- 
bidi, untuosi, i quali non vi danno mai nessuna presa, e vi 
sguisciano di mano come l’anguilla. [Lett. 40.) 

151. .... che laida guerra, 

Che matassa d’ inganni I 
Si campa sulla terra 
Col baratto dei panni: 

L'asino butta via 
II basto per la sella, 
y Si vende per Messia 

Chi nacque Pulcinella. 

(.1 un Amico.) 

152. 11 mondo non merita ne satira nb panegirico ; nie- 
rita d’essere compatito, corretto e aiulato a doventar mi- 
gliore. Le bestemmie, gl’incensi, le percosse spietate e le 
carezze importune, mi pare che nuocciano del pari alle nostre 
mjgerie e alle nostre superbie. {Lett. 154.) 

153. Ho incontrato esseri che si dolevano d’ avere insu- 
diciata la camieia che va in bucato, mentre nel rimanente 
non s’ avvedevano, 0 mostravano non avvedersi, di strisciarsi 
nel fango piii abominevole del vizio. Ho trovato al contrario 
persone che s’ avvolgevano per la sozzura serbandosi pulili 
come la mosca. Di quali vorreste essere? {Lett. 114 .) 

154. Ognun del pari ostenta 

Bestemmie e miserere; 

Tutto, tutto doventa 
Arte di non parere. 

\ ( A un Amico.) 

155. Oh mondo , mondo, oh gabbia d’ armeggioni, 

Di grulli, di sonnamboli e d’avari. 
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I pochi che per te fan de’ lunari 

Son pur minchioni l 
Non delle sfere l’armonia ti guida, 

Ma il magnetico suon delle monete. 

(A San Giovanni.) 

456. Se avessi trovato sempre buoni amici avrei cammi- 
nato un po’meglio; ma il piu delle volte m’e toccato andare 
al tasto; e Dio sa dove sono incappato. Non ostante mi con- 
solo di poter dire che i disinganni non m’ hanno fatto mai di- 
sperare dell’uomo, e che se ho trovati dei bricconi, ho anco 
conosciuti tanti e tali galantuomini da compensarmi larga- 
mente. [Lett, m.) 


157. Nella natura umana vi e sempre un che di eccessivo 
che fa provar paura pel troppo nuovo e ritorce la gente a in- 
dietreggiare nel troppo vecchio. (Lett. 389.) 


158. Del Niccolini ho tutte le opereripubblicate dal Le Mon- 
nier, e me le sono lette e rilette come si leggono e rileggono 
le lettere dell’ innamorata. (Lett. m.) 

159. Il Niccolini e un galantuomo, il Niccolini credeinDio 
piu di quanti rinfratiti belanoFede, Speranza e Carita e dal 
pulpito e dalla cattedra. Va rispettato come uomo schietto e 
magnanimo, che in un tempo di mezzi vizi e di mezze virtu, 
in un tempo che presume molto, chiacchiera molto e conclude 
poco, ha saputo seguire una sola via e seguirla apertamente; 
il Niccolini finalmente non e Guelfo nh Ghibeilino, ma cristiano 
e italiano, e non tocca alle teste ammezzate il proferir giudizi 
sugli uomini interi. (Lett. 188.) 


160. Il Niccolo de’ Lapi m’ ha commosso, esaltato, con- 
solato 1’ animo. Non 1' aveva chiuso che sentii il bisogno di 
rivedere Gavinana, e v’andai, e anco di lassu mandai al 
D’ Azeglio un bacio dall’anima per la pietra posta al Ferruc- 
cio.... Quel sacco di Roma, quell’ infame Troilo.... ci son dei 
birboni si, ma ci s’ incontrano anco degli esseri che hanno 
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faccia umana. Quel Niccolh, che carattere 1 e quelia cara Lau- 
domia, e Lisa quando teme che le muoia il bambino, e la 
scena dell' inginocchiatoio 1 Vorrei che di questi libri n’uscisse 
uno 1’ anno come il lunario. (Lett, its.) 


161. Il Niccolo de' Lapi del D’ Azeglio mi ha commosso, 
esallato, confortato l’animo. Non vi sono asmatiche declama- 
zioni da tribuna e da muricciuolo (che oramai somma lo 
stesso, grazie ai pagliacci); non vi sono cervelloticherie di can- 
nibali spiritati che calunniano i tempi e la gente per solleti- 
care le furie della marmaglia invasata, e per isbizzarrirsi del- 
1' indole di rnacellaro; ma naturali e schiette espressioni di 
affetli veri, cose sentite e vedute, immagini sante e forti che 
scuotono la mente vivificandola ; racconti di sventure atroci, 
amare; ma perdio ! almeno si respira, almeno s' incontra un 
amico, si legge una parola di refrigerio e di speranza. 

Non lo dico per dire, ma perchfc l'ho provato: dopo la 
lettura di quel libro ho sentito il bisogno, proprio il bisogno, 
di rivedere i nostri grandi rottami della gloria di quel tempo; 
mi sono aggirato per queste vie con un sentimento d'alte- 
rezza e di fiducia non mai provato fin qui, e mi sarei strappati 
di dosso questi cenciucciacci ridicoli, degna buccia d’anime 
di sughero. 

So che lo leggono, lo vedo sopra molti tavolini, fara del 
bene di certo; ma siamo una razza sbiadita: il cuoriciattolo 
dello stupido nipotame tremola c si raggrinza al ruggito, e 
quel che b peggio, anco al sospiro dei nonni, slargandosi piut- 
tosto al sollelico delle stramberle galvaniche dei ciarlatani 
d’oltremonte, per fare un salto o due, e poi giu, piu morto 
di prima. [Lett. 71.) 

161 Col Niccolo de’ Lapi il D’ Azeglio ha fatto un’opera 
buonissima, e chi non lo sente o non lo vuol confessare, peg- 
gio per lui. Piace oggigiorno 1' apologia del fratricidio, piace 
chi svolge in iscene turpi c bislacche la tela finissima degli 
adullerii e degl’ incesti; a questa ciurma tisica d'infingardi 
lisciati e tremanti piace, non so come, sguazzare nelle sozzure e 
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nel sangue. Egli al secolo sceltico pone dinanzi le severe virtu 
cittadinesche, i santi e solenni sacrilici in pro della patria, e 
le virtu non raeno sante nt} meno solenni, perlequali splen- 
dono le pareti domestiche d’ un lume quieto, soave. E chi mai 
puo tacciarlo di briccone? Certo, alle male anime che trag- 
gono profitto d’ una mala vita , rincrescera che abbia egli 
bollato di nuova infamia il Malatesta; rincrescera ai Troili, ai 
Nobili, ai Pier Vettori del ventuno e del trentuno specchiarsi 
nel vituperio di quelli del Cinquecento. E sia cosi: e mentre 
dai padroni hanno paghe e livree, la penna dei non servi 
gl’ impiechi e gli squarti. Lo so, lo so : vi sono cerluni , i quali 
o incapaci di fare, o adulteri venduti della propria capaeita, 
s’ attaccherebbero a’ rasoi per iscreditare chi fa e chi fa a viso 
aperto, perehe si vergognerebbe di proferire o di scrivere 
una sillaba che non fosse d’ accordo con cio che gli freme nel- 
1’ animo. E hanno motivo di stizzirsene, perehe quale piii 
agro rimprovero d' un uomo dabbene che grida : non mi na- 
scondo e non mi vendo , a chi per poche lire mensuali si con- 
danna volontario all’ infamia e alia dappocaggine? Ma questi 
in fondo, se sono i peggiori, non sono i piii lemibili, perehe 
ognuno o poco o assai sa quanto pesano, e per quali mari 
spieghino le vele dietro la Stella polare del francescone. Quelli 
che fanno assai piu dispetto, sono i mille e mille beati maiali, 
dei quali si compone il branco infinito degli sdraiati qui nella 
melma dell’ indiderenza e della trullaggine, sempre pettegola 
e sempre affamata di cose nuove. Morli di cuore e d’ intelletto, 
se non gli piantate sulia pila galvanica delle stramberie e delle 
turpitudini, non sentono ne danno segno di vita: e invece di 
pigliarla coll’ ozio che li mangia, o col midollo di sughero che 
hanno nell’ossaccia intarlate, accuseranno voi di triviale in- 
nocenza, o come una testa riscaldata dalle visioni poetiche e 
dalle paladinerie d’ un tempo che non conoscono o non desi- 
derano, perchb all’ ombra del gonfalone repubblicano non in- 
grassa il porco come a quella de’ Motupropri. Che diro poi di 
quei gretti birboni che non potendo attaccarlo nella coscienza, 
1’ accusano per la frase? Che non aveudo mai sentito il biso- 
gno e molto meno il valore di saltare a pie pari le traverse 
del De Colonia e di tutti gli altri birri e carcerieri dell’ inge- 
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gno, gli danno la corda appoggiata al Codice del corto e del 
lungo (come se un buon libro potesse esser lungo, o uno cat- 
tivo, corto), e vorrebbero che lo scrittore facesse a miccino 
nelle parti de'personaggi, come appunto farebbe un revisore 
se nello stesso tempo avesse anco presa in cottimo 1’ illumi- 
nazione del teatro! Perche poi gli uomini debbano aver gusto 
piu a trovare il male che a trovare il bene, io non mi ci rac- 
eapezzo. Lasciamo la 1’ onor nazionale e la carita scambievole, 
vecchiumi di pochi onesti; ma andando avanti solamente colla 
misura dell’ amor proprio e deli’ utile, norma generale, sic- 
come un libro buono e strumento di piacere, bisognerebbe 
sempre esser grati a chi 1’ ha scritto, senza tante sofisticherie. 
L’Autore non badi a costoro, e non badi nemmeno a chi 1’ esor- 
cizza o lo canonizza coll' aspersorio d’ un giornalo. Gli articolai 
(dacche si fa mestiere di tutto, mi vien fatto di lucidare il nome 
d’ogni razza di mestieranti sulla parola botlrgciio},g,\i articolai 
dunque mirano piu a luccicare che a far lume: sono del ramo 
cadetto della famiglia dei eommentatori, simboleggiati nella 
piattola che un giorno si tutTo nel tramoggio e poi salto fuori 
tutta infarinata a sbraitare che era il mugnaio. Mi burlate: 
uno che legge il libro del D’Azeglio per camparci su 1 Assag- 
giatori d’ Indici e di Fronlespizi , e’ mi paiono il cuoco che in 
Mercato al banco del pollaiolo solfia nelle peune al galletto e 
alle pollastre, facendo serie considerazioni, seriiconfronti sul 
prezzo e sul grasso , e attaccandosi flnalmcnte a quello di piu 
facile pelatura, compreso anco il padrone. LAutore lasci dire 
e lasci fare a lutti costoro, e si consoli pure che la gente di 
cuore b per lui. 

Dell' andamento del libro, io, senza far il modesto, mi- 
mica da prefazioni, dico che non mi sento in grado di giudi- 
carne cosl alia priraa dietro una sola letlura. Oltre a questo, 
la mia rettorica e stata sempre corta, e poi s’e Anita di seor- 
ciare, dacche s’b mutato di panni e di casa; prima mi sbadi- 
gliava nel cranio in mascliera greco-latina, da un pezzo in 
qua m’ e calata giu nel fegato: e quelle poche volte che fa 
capolino, ciarla e brontola nel volgare della halia, vestita di 
panno fatto in casa. Premesso questo, posso dir che io e tanti 
' lie conosco siamo stati obbligati a leggere quel libro tutto 
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d’un fiato, e non per vana curiosity. A Firenze l’ho veduto 
sopra tutti i tavolini stazzonato e lacero, ferite gloriose per 
chi i’ha scrilto; qui non potendo ognuno comprarselo in par- 
ticolare, l’hanno comprato in piu, tassandosi a una lira per 
uno, tanto per leggerlo; so non fosse accaduto lo stesso a 
mold altri, gente provata di cuore e di mente, non direi che 
le mille volte mi ci sono sentito ingrassare il cuore e piovere 
le lacrime. L’ nnimo rapito dalle cose non avverte la frase e 
il voeabolo, e l’occhio vclato di pianlo non vede se non la 
generale immagine del buono e del hello. Non c'b boria, non 
ci sono urli dispernli, non le furie della canaglia invasata, ne 
i ragli pazienti dell’asino imbastato d’ oro, nb quel farsi ra- 
gionc a suon d’epigrammi, e questo lo dico col pover’a me. 
Le passioni, gli aiTetti, i caratteri, lo osservazioni, son cose 
sentite e vedute, non larve cervelloticho di briachi che vagel- 
lano e trovano in sb cagione di calunniare la specie, e si 
schizzano d’ intorno come le seppie il tetro colore d’ una bile 
accattata o rabbiosa per abbuiarcisi. Lo stile c’ mi pare schietto 
e facile; la lingua viva e andante, presa piu dal popolo che 
dai libri, come dovrcbbe fare ogni fedelc scrittore. Non ostantc, 
giacchb l’Autore ha tanta fiducia in me da desiderarlo, rileg- 
gero il libro colla lente stitica d’ un linguaio (se mi riuscira); 
ina noti bene che io, se mai non sard sempre d’accordo con 
lui, non sapro citare pro dnmo mea nb passi nb trattati; diro 
unicamente, senza l’orgoglio dittatorio di certi miei paesani, 
noi diciamo cost t Perchb e vcro che anch'io m’impanco a scri- 
vacchiare quelle corbellerie da famiglia, ma mi colga neila 
testa l’uggia e il grinzume della pedanteria, se non scrivo a 
orecchio presso a poco come fanno dell’ arie imparate al teatro 
quelli che le ricantano per la strada; e siccome c’b chi non 
me lo crede, io tanto piu sono obbligato a dirlo , perchb, o 
credcrlo o non crederlo, e cosi. E vero bensi (non voglio che 
la modcstia dia un tuffo nella ciarlatanerla) che ho tenuto 
sempre dietro alia lingua parlata, e di quella, tolte via poche 
grossezze, mi son futto legge ed esempio. Se non fossi quella 
testa disordinata che sono, e sc avessi tenuto esatto conto 
delle cose notate, a quest’ ora avrei un diluvio di scartafacci 
da passare per il numero uno dei cercatori e degli sgobboni. 
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Dal naufragio di tanta carta, s’e salvata una raccolta di 
proverbi presi dalla viva voce del popolo (avvertite bene, veri 
proverbi, cioe sentenze e non modi proverbiali), che ascen- 
deranno a duemila sei o settecento. M’ era saltato il grillo di 
pubblicarli, poi mi ritenne la poea maturita del lavoro, tanto 
piii che tra i mille ve n'e uno che dice: A far le corbelle- 
r'te Siam sempre a tempo ; e quest’ altro non meno calzante: 
Quel che non e stato pub essere. Tornando al nostro proposito, 
non so dire quanto abbia goduto vedendo che il D’ Azeglio pure 
seguita piu volentieri le tracce della lingua parlata di quelle 
della lingua dotta. Chi si fa modello unicamenle dei libri, e 
nb piu nb meno come uno che pretendesse di doventare sommo 
pittore su i quadri di grandi artisti senza confronlarli col vero. 
Perocche i libri, sapete meglio di me, che non sono altro che 
1’immagine scritla del loro Aulore, menlre nella lingua parlata 
si smarrisce il profilo di questo e di quello in una forma co- 
mune, nella quale si contengono tutti i caratteri possibili. Quel- 
l’esatta regolarita delle scritture grammaticali riesce fredda 
cotne certi visi, nei quali non trovate da ridire se non questo 
che non dicono nulla; e poi come fanno nausea certi tali che 
discorso facendo parlano in punta di forchetta, cosl fa cascar 
le braccia un libro scritto con affettazione di vocaboli e di 
modi scelli e, come dicono, pellegrini. Oltre a questo (e se la 
dico grossa perdonatemi), credo piu facile assai scrivere co- 
rn’ b stato scritto che scrivere come si parla, e Dio volesse 
che ci potesse venir fatto. Ogni tanto qualehe parola che non 
s' abbia sernpre tra mano ci fa bene, ma bisogna sapersi dar 
1’ aria di buttarla la come all’ impensata: bisogna fare come i 
veri eleganti che, dopo essersi vestiti e lisciati stupidissima- 
mente, prima d’uscir fuori con pochi movimenti incomposti 
della persona s’ accomodano, per cosl dire, neH’arme, e si 
danno 1’ ultima vernice d’ un certo disordine rieercnto. Ma si 
predica bene o si raspa male; ed anch’ io pur troppo lo so che 
dal detto al fatto c’b un gran tratlo. (Leu. 171.) 


163. Ladritta b serva nata della mancina, per la sola ra- 
gione che sa raspare un po’ meglio. Il drilto che da la nullag- 
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gine a chi n’b investito, e quello d’avere per suoi livrcati 
tutti coloro che son buoni a qualcosa. (ten. 328.) 


164. Oggi ognuno ehc per buone o per male arti perviene 
a farsi ricco, vuole che si dimentichi o la sola bassa origine, 
o la bassissimn vita. Ma il nastro, la commenda fondata in 
barba alia legge buon’anima contro le Mani-morte non gli 
quieta l’animo, anzi lo fa dispregevole ai patrizi intarlati dal 
lusso e dall’ ignavia, e ridicolo ai popolani. Dimodoche non 
gli rimane da consolarsi che nel suono delle monete, e nelle 
borse servitoresche dei Pitti. (ten. 22 .) 


165. Nemico sempre dell’ opposizione sistematica, non 
posso approvare chi ci si butta a corpoperduto, specialmente 
se ci riscontro piu la stizza personale che P amore al bene 

pubblicO. (ten. 383.) 


166. Orazio, forse senza aecorgersene , fa sul conto pro- 
prio cio che a detta di lui aveva fatto Lucilio di se medesimo, 
cioe si dipinge ne’ suoi seritti chiaro e aperto come in un qua- 
dro. Quadro, a dire il vero, nel quale l’animo del poeta mi 
da immagine d’una figura accozzala insieme di mille pezzi di- 
versi che fanno ai calci tra loro, presso a poco come quella 
che apre la letteraai Pisoni, macon ladifferenza.cheilguaz- 
zabuglio che Orazio ci ha lasciato di sb, non solamente va a 
finire in pesce, ma talvolta in rettile e anche in lumaca. 

(ten. 406.) 


167. Molto pregevole non tanto di per se, quanto accetta 
all’ animo di chi sente affezione per la nostra patria comune, 
e quell’ Orazione che Ugo Foscolo scrisse per ordine dei Capi 
della Cisalpina, e che doveva recitare ai Comizi di Lione, se 
1’ iniqua politica dei protettori e 1’ abiezione dei protetti non 
avessero voluto altrimenti. In essa il Foscolo non bado che 
alia verita, e per conseguenza venne a svelare la dappocag- 
gine di quelli medesimi chegliel’avevanocommessa. Esempio 
nobilissimo di schiettezza che non fu imitato se non da pochi, 

-22 - 
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quanlunque molti (c 1’ infamia dura tuttora) biasimassero nel- 
1’ Autore una certa sregolatezza di vita che derivava da indole 
ardente e da animo che abborriva tutti i vincoli politici e rct- 
torici. (Lett. 42.) 

168. Conoseo Firenze e so per prova che un Artista deve 
ribadarsi dalle sue moine. Firenze, ora, e come Saturno; fa 
i figliuoli e poi gli mangia, segli trova tan to asini da lasciarsi 
mangiarc. ( Lett . 210 .) 

169. In Inghilterra ogni poco accadono grandissimi mu- 
tamenti , che non portano seco se non un rumore di tribuni 
piu 0 meno lungo. Cromwell poll il terreno per tutti, e adesso 
ci si puo arare coll'asino e col bue. 1 moti della Spagna non 
sono stati senza tumulto e forse le vittime non sono ancora 
immolate tutte, perchi) in essa le male piante scminate da 
Ferdinando e da Isabella, coltivate da Filippo Secondo e dai 
Reverendi Padri dell’Inquisizione, lolgono tuttavia il campo 
ai fiori della libcrta. E si noti bene che il popolo spagnuolo e 
a mille miglia al di sopra del nostro per questo solo fatto di 
aver resistito a Napoleonc, riprendendo in quella guerra il 
sentimento nazionale. {Leu. 37 c.) 

170. In Italia ognuno vuol fare di sua testa, perche 
ognuno ha 0 crede d' aver testa da fare a modo suo. In Fran- 
cia fanno bene, quando fanno in tutti; presi alia spicciolata, 
non sono un gran che. Tra noi del fare in tutti non n’ ha vo- 
luto mai saper nulla nessuno; c di qui mille capitali, mille 
statucoli e mille popoli senza nazione; mille accademie, mille 
scuole, mille favelle senza una lingua. {Leu. 407.) 

171. La Lombardia m’fepiaciuta molto, segnatamente il 
lago di Como che e veramente una maraviglia, anzi un cu- 
mulo di maraviglie. Monumenti d' arte ve ne sono pochi e 
quei pochi molto al di sotto dei nostri, seppure 1’ aver fatta 
1’ assuefazione al nostro modo di vedere il bello non ci fa in- 
ganno, cosa che non credo. {Lett. 217 .) 
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172. L’industria lucchesc 6 proverbiale; proverbiale b 
I’ agricoltura; anzi il Lucchese sforza, per cosi dire, la terra e 
I’arte a vinccre la natura medesima. [Lett. 5 a*.) 

173. Napoli b un paese ehe ha in sc molto del buono e 
niolto del r.atlivo : non so da che lato pieghi la bilancia, ma 
in ogni modo ci vedo e ci sento un che di grande e di fecon- 
do. Solamente mi duole di aver ravvisato anco la quel certo 
guardarsi di tra verso, anco tra persone della stessa opinione, 
che nuoce tanto al nostro paese e che tanto addolora tutti 
quelli che l’amano davvero. I vecchi non fidano nei giovani, 
i giovani nei vecchi; questi sono accusati di lentezza, quelli 
di troppa precipitazione. Io tirava a interrogare tutti di tutto, 
e ne ricavava sempre piii la conferma di quell’ antica, amara 
verita, che non c’ intendiamo. Io che sono stato sempre piu 
amico del senno che delle furie civili, non diro con quanta 
reverenza ascoltai le parole di certuni e con quanto fastidio 
le chiacchiere di certun’ altro. Anche la corre quell' uso pes- 
simo di chiamare paura la prudenza e coraggio 1’audacia; che 
del rimanente bisogna compatirli, perche le piaghe sono fre- 
sche e le passioni focose e presenti. (Lett, tzo.) 

174. Che popolo singolarc e quel popolo napoletano! Come 
se andate al Vesuvio trovate i fiori, gli alberi, i vigneti accanto 
alle lande sterili della lava, e vedete talora daila sua cima 
coperta di neve alzarsi il fumo e sprigionarsi la Gamma, cosl 
vedete nei popolo la rozzezza primitiva di costa all’ ultima ci- 
vilta ; qua strisciarsi per terra 1’ ultima ignoranza, e 1& volare 
1’ ingegno. Quanto poi alle bellezze della natura e dell’ arte a 
Roma, a Napoli e per lutte le vie che solcano 1’ Italia meri- 
dionale fino al mare e all’ ultima punta dell’ Italia , la maravi- 
glia e indicibile. Se prima soleva tumultuarmi l’anirao mesto 
e superbo nei tempo stesso al nome solo della nostra terra 
natale, ora che ho visitato la parte piu nobile, piu ridente e 
piu malmenata, non mi regge il cuore di vederla cosi bella e 
cosi infelice 1 A che giovano gli avanzi della grandezza primi- 
tiva ai Romani, se non alia curiosita dotta e indotta dei ve- 
gabondi e degli antiquari? Chi se ne sente aceendere 1’ animo 
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ridevole e desideroso? A che il bel cielo, il be] mare, il ter- 
reno ubertoso e tutte le maraviglie di Napoli se non a farvi 
maggiormente sentire l’orrore e il dispetto verso la genteche 
malmena quella terra incantevole? Ma la colpa 6 di tutti, e 
tutti ne portano le pene: perchh se vanno innanzi a malin- 
cuore i popoli, i potenti stanno col pover’a me. (Leu. iso.) 

■175. Roma, citta cosmopolitica flno dall’ovo, che si pi- 
glia e si assimila tutto, b un fatto al quale bisognerebbe che 
pensassero un po’piii e paesanie forestieri. Se mettesse conto 
lo scherzare, direi che il Mazzini tento di rifare 1’ asilo di Ro- 
molo: ma il male fu che trovo la il Vaticano in luogo della 
rupe e del luco Saturnio. (Leu. 399.) 


176. 11 Pananti e uno di quelli che negli scritti hanno 
fatto piu caso di Proverbi e di modi di dire. Gli epigrammi , 
le prose volanti, gli scherzi, e il Poela di Teatro, ne sono 
pieni zeppi: e gl’Italiani gli cercano come miniere di lingua 
viva e schiettissima. Era lepidissimo raccontatore da tenere a 
bada la brigata tutta una sera. Parlava pronto e brioso come 
scriveva; era semplice negli abitie anco un po’aldi la, come 
il babbo La Fontaine. Per le vie , per le botteghe, per le con- 
versazioni stava a balzello di modi e di detti arguti, e becca- 
tone uno che gli paresse il caso, via a fame un raccontino o 
un epigramma. Aveva patito di stizze letterarie, ma era stato 
provocato allapeggio, com’h usato sempre fra la razza pette- 
gola che 

II furor letterato a guerra mena. 

Negli ultimi tempi patl di stizze politiche; era pero un galan- 
tuomo, un uomo schiettoe modesto. Il fatto lo provi. Viaggiando 
a piedi in Sicilia, sorpreso un giorno dalla pioggia, si rifugid 
in casa d'un benestante di campagna, e fra gli altri libercoli 
d’ uno scaffaletto vidde quello suo degli epigrammi. L'aprl, e 
per prendersi giuoco disse al suo ospite: — Come mai avetc qui 
questo librucciaccio? — L’ospite che non lo conosceva per l'Au- 
tore, rispose subito: — Gome librucciaccio! £ un libro pieno 
di spirito, un libro diver tentissimo. — Eh eh, riprese il Pa- 
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nanti; leggetelo meglio, e non direte cosl. — Leggetelo piut- 
tosto voi. — gli disse 1’ altro : stettero a tu per tu tanto che 
questi gli ebbe a dire che quasi s’ era pentito d’ avergli dato 
ricovero. Direte che tiro in lungo la burla per annusare la 
lode a narici piu libere, ma il bello b che parti senza darsi a 
conoscere, e si lascio tenere o per uno stravagante o per un 
bue. Non b da lutti. Poco tempo avanti la sua morte, 1’ inge- 
gno non lo serviva piu, pronto e vivace come prima. Am- 
matti otto giorni, come diceva egli stesso, a conto d’una 
rima facilissima, ne ci fu verso che gli venisse. Chi l’udl al- 
lora ne rimase stupito : quando poi dopo due o tre giorni lo 
seppe morto , ne intese il perche, e gliene crebbe il dolore. 

(Illustr. ai Proverbi.) 

111. Sebbene il Parini non sia prosatore grande, sentiva 
pero molto addentro anco nella prosa, come dimostra la di- 
fesa del Segneri contro il Padre Bandiera che aveva presunto 
di correggerlo, e la stima che faceva del Machiavello. Di que- 
sto soleva dire ai suoi scolari: — Costui v’ insegnera a pen- 
sare, a parlare e a scrivere liberamente. — (Serin* van.) 

178. Quell'ira generosa , quella nobile severita, quell’ iro- 
nia delicata e profonda che spirano le Odi e la Satira del Pa- 
rini, furono efTetti di cose vedute, e dispregiate nell’alta e 
nella bassa gentaglia colla quale ei si trovo accozzato, e che 
nella quiete e nell’ agiatezzadomestica, o non avrebbe inciam- 
pate o non avrebbe curate. (Serua vari .) 


179. Credo che sia del Manzoni l’osservazione che il par- 
tito repubblicano ha sul partito costituzionale il vantaggio di 
dire cio che sente alia faccia del sole, senza ricorrere a mezzi 
termini, per tirare dalla sua chi la pensa diversamente. Quanto 
alle parole siamo d’accordo; quanto ai fatti, no. Conoscoi 
polli e so che a un punto preso fanno di tutto e, in nome 
dell’ Italia una e indivisibile, non hanno scrupolo di barattar 
le carte in mano. Ma il mondo e mondo per tutto e per tutti: 

E tutto si riduce, a parer mio, 

A dire: esci di li, ci vo’star io. 

- 22 *- 
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E il sapere stare sul suo 6 un microscopio che vi scopre il 
baco dov’ e. (Lett. 150 .) 

180. Vi sono ambizioni che vestite da libero gazzcttiere, 
e sotto colore d’ illuminare il paese, tentano scavalcare chi e 
in sella 

Dicendo : esci di li , ci vo' star io. 

(Lett. 513.) 

181. I partiti politici, eterna piaga, gareggiano di accuse 
che si rimandano e si rimanderanno sempre fra di loro. 
(Lett. 320.) 


182. 0 mura cittadine, 

Sepolcri maestosi. 

Fin le vostre ruine 
Sono un’ apoteosi. 

(La terra dei Marti.) 

183. La terra nativa c le persone che ci hanno veduto 
nascere e quelle che sono cresciute con noi, non escono mai 
dalia mente ne per lasso di tempo, ne per distanza di luogo. 
La nostra mente, anzi la vita medesima, si forma, si nutre, 
e finalmente non vive che delle abitudini, delle memorie della 
prima eta, di quell’ eta nella quale essa, come ccra ben di- 
sposta , riceve e ritiene per sempre 1’ impronta che vi si 
sigilla. Per questo, 1’uomo sbalzato a vivere fuori del suo 
paese b come un albero svelto che lascia nel terreno molta 
parte delie sue radici. Anzi il dolore s’avviva in quella sma- 
nia malinconica che c’ invade l’animo quando c’6 impedito di 
dare libero il volo ai nostri affetti migliori. 11 pensiero, come 
la rondine, torna sempre al suo nido, e chi puo darsi pace 
dell’ csilio 0 del vivere lontani da una cara persona, non ha 
mai amato, ne mai sentito d’ avere una patria. (luutir. ai Pro- 

verbi .) 

184. Molti, chi per moda, chi per ambizione, chi per 
ozio, e chi per rendersi piu caro, hanno parlato di patria, e 
chi sa che diavolo d’idee annettevano a questo vocabolo, le 
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molte interpretazioni del quale dimostrano che poehi o nes* 
suno sa cosa voglia dire. A me pare come il nome di Dio: si 
sente e non s’ intende. (Leu. 28 .) 


185. La Paura e impaziente, la Paura, per uscire dal po- 
ver’a me che la fa stare sullc spine, vorrebbe che il tempo, 
gli uomini e lc cose andassero a vapore, c le pare ogni ora 
mille, giusto appunto perche sta ferma ecolle mani in mano. 
Per lei il lago di Garda b una pozzanghera, il Mincio un ri- 
ghinello, Verona una baracca di carta pesta, Legnago un 
cialdone, specialmente sulla carta geografica. Per lei, porre 
sul piede di guerra un ottantamila combattenti b un fiat; 
farli piovcre cento, dugento, trecento miglia lontano, un volo; 
approvvigionarli b come prendere la sporta e andare in Mer- 
cato. Uomini e cavalli hanno i talari come Mercurio; i can- 
noni vanno da se c si piantano al posto bell’ e puntati; ogni 
soldato per suo foraggiere ha il corvo d’ Ella. Una testa di 
ponte, una trincera, una corrente lunga e profonda che cosa 
sono per la Paura seduta in un caffe? Ossi di formica; o un 
mese , che cos’ b per la sullodata Paura ? E due cose che 
fanno ai calci fra loro, ed eccole qui: se badate alle faccende 
da farsi, un mese e un giorno; se badate alle cose fatte, fe 
un anno. (Lett. 558 .) 

186. Eun’eterna piaga di questo nostro pacsc che non 
s’ abbia ad aspettare neppure d’ aver dato sulla testa al ne- 
mico comune, senza cominciare a darci sulla testa tra noi! 

(Lett. 579 .) 


187. Gioia e salute scende 

Dal pianto, a chi 1' intende.... 

(Al M. Carlo Ghinozii.) 


188. Questa smania, che ci spinge sul posto della sven- 
tura, b condannata da molti come una barbara o insensata 
curiosita; a me pare che gli animi gentili non debbano fug- 
gire l’occasione d’esercitare il loro dolore, la loro pieti. Il 
solitario, facendosi centro e norma delle combinazioni del- 
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l’universo, non vuole eonoscere se non quei maii che lo 
vanno a percuotere direttamente; 1' uomo che vive in mezzo 
alia sua specie, e che 1’ama, non fugge le pubbliche sciagure 
e pare che dica , presentandosi alio spettacolo dell’ umanita 
sofferente: anch’ io ho una lacrima da versare sulle comuni 
calamita. [Lett. 2 .) 


189. Fu detto che scritta in rima la Satira del Parini, 
II Giorno, spiccherebbe di piu: io non lo credo punto, per 
le ragioni dette quando toccai del contrasto nuovo e biz- 
zarro che fa il verso grave colie cose trattate, e perche credo 
che la rima non avrebbe servito spontanea il Parini, come 
Io servl quel metro piu libero. Per maneggiare a dovere i 
metri rimati nei componimenti di stile comico e famigliare, 
bisogna avere la lingua dalla balia, e i soli vocabolari non ba- 
stano. Uno scritto in gala tutti piu 0 meno lo fanno, perche 
per gli scritti in gala si fa capitale della lingua dotta , e la 
lingua dotta sta la ferma ne’libri, come in tanti barattoli da 
spezieria; ma uno scritto toccato alia brava, come dicono i 
disegnatori, uno scritto nel quale lasci sgorgare dalla penna 
la lingua tutta quanta b, vuol vedere lo scrittore in viso, ed 
h 11 che si scorge davvero chi ha 0 chi non ha e garbo e do- 
vizia, chi sa e chi non sa eamminare per questo campo, nel 
quale, appunto perchb b larghissimo, non ti fanno grazia d’un 
solo passo che tu possa mettere in fallo. Prendete gli scrittori 
didialetto da un capo all’altro del nostro paese, che ne ha 
molti e di molto valore; prendeteli, dico, quando scherzano 
nel vernacolo nativo, e metleteli a scherzare nella lingua im- 
parata nei libri, e vedrete subito la differenza. Il Parini me- 
desimo b una prova di cio nella Canzone Al Barbiere e nel 
dialOgO Della Nobilta. [Scritti vari.) 


<90. * Quel piover lento raordo la stanza 
’ Ov’ io la nell' autunno i dl piovosi 
Rallegrava con te, sacro Alighieri, 
Con te che le toscane corde armasti, 
E suon rendesti alia romana Lira, 
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Che per lungo silenzio parea fioca: 

Ma piu alto d’ Omero, e piu di quello 
Che ti fa guida giu nel eieco mondo, 

E su pel monte che Tanime cura. 

Non tanto il forte immaginar ti leva 
E 1’ impeto di larga onda vocale, 

Quanto la nuova, che da Dio ti venne. 

Luce intellettual piena d’amore, 

E ti rapi dal senso al primo vero, 

All’eterno dal tempo. Oh come allora 
M’ inebri'asti della tua parola 1 
Come l’ingegno incerto illuminasti ! 

Teco il solingo amante, onde a Valchiusa 
Manda sospiri ogni anima gentile, 

E teco era colui che di portenti 
E di sogni e di foie empib le carte, 

A perigliosi voli affaticando 
Mirabilmente 1’ italica Musa. 

La vereconda, nell' ardita foga, 

Scompose i Veli e polpito sovente 
Della caduta; e poi ch’ ebbe condotto 
Per man Torquato a piu battuta cima, 

Sazia cesso molt’anni, e si nascose. 

(Gita da Firenze a Montecalim.) 


191. Quei pochi versi di quando inquando mi §onouscili 
dalla penna, auzi dall’anitno, bisognoso di manifestarsi aper- 
tamente non per boria d’ apparire, ma per dovere e per sen- 
timento. L’ approvazione dei buoni e dei valorosi e uno sprone 
acutissimo alia mia volonta, che ogni tanto si ferma e si sgo- 
menta; ma nel tempo medesimo e un peso grave per le mie 
povere spalle, che oramai si trovano in obbligo (quasi senza 
volerlo), di mostrarsi sempre piu pazienti e gagliarde. Quanto 
piu vado innanzi cogli anni, tanto piu vedo la difficolta dello 
scrivere, e m’ adiro meco stesso di aver lasciato correro 
rnolte di quelle cose che avrebber dovuto rimanere oscure. 
Ma lo feci piu per cedere alle sollecitazioni dogli altri che per 
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fretta di mostrare il viso, e tutti possono essermi testimooi 
che questa non b una dellc solitc scuse da prefazione. Molti e 
gravi dolori ho dovuto patire, e ctaiudcrnc lungamcnte ncl- 
1'animo mio 1’ ira, lo sdegno c 1’ impazienza di rassegnarmici. 
Quei vcrsi sono stati il frulto d’una vita solitaria e sconsolata 
allora, amara quanto.... (Lett, tot.) 

192. Quando da giovanelto leggeva con tanto amore ccon 
tante lacrime i Promessi Sposi e 1’ Ildegonda, non avrei pen- 
sato d’arrivare un giorno a cattivarmi la benevolenza del 
Manzoni e del Grossi, e molto meno a ricevcre nello spazio di 
un mese lettere dell’ uno e dell’altro, cosi cortesi, cost pre- 
ziose per me. Questo e il prernio piti dolce che io abbia po- 
tuto mai desiderare, e benedico mille volte quel po’ di fatica 
durata negli studi, e vorrei poter tornare addietro per ispen- 
dere anco meglio gli anni dell' adolescenza e della prima gio- 
ventii. Io ho tirato a cogliere tutti in mucchio e nessuno alia 
spicciolata, e se qualche nome e corso all’ orecchio o per la 
mente di chi ha letto questc cose, non e colpa mia, ma dei 
commenti che ognuno ha voluto farvi a suo capriccio. A chi 
b maestro nell’ arte non verrebbe in capo di credere che la 
vena epigrammatica s’alimenti di puntigli, no di volere in- 
chiodare in un dato luogo o sulle spalle d una data persona 
una Satira che puo essere paesana tanto in Firenze che a Mi- 
lano, e che puo fare da giubba a un Genovese come a un Na- 
poletano: ma 1’ indole slizzosa e il cervellueciaccio gretto di 
certi lettori non si capacita come uno possa pungere senza 
esercitare vendette sue proprie, ne come dai partieolari si 
estraggano le generality , che pure tornano al vero come al 
loro fonte. Avvezzi a vivere nel cerchio meschino dei ripic- 
ehie dei pettcgolezzi , non sanno andare avanli senza nomi 
propri e credono che lo scherzare moralizzando sia un a wen- 
tarsi al primo che passa, e che la Satira non abbia gambe da 
stare in piedi da se senza il puntello d’ una vittima designa- 
ta. Corrono per conseguenza a nominare sbadatamente Tizio 
e Caio, fermandosi alia primissima buccia, c sognano negli 
scritti e nella vita d’ un povero diavolo cose de populo bar - 
baro, non mai accadute ne immaginate. Vcdete, io non sono 
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stato molcstato mai neppure da una zanzara della Polizia, e a 
sentire certuni, ora m’ hanno ammonito, ora allontanato da 
Firenze, ora perquisito in casa come un contrabbandiere. Ed 
eccovi, a ognuna di queste vicende cervellotiche, accoinodato 
subito uno Scherzo o di quei fatti o di quelli di la da venire, 
e di questi ultirni, che io non ho mai fatto ne pensato, citano 
anco i versi. Buon per me se fossi poeta come costoro ! Que- 
ste note di fantasia , portate qua e la , avranno fatto credere 
che io meni la frusta a conto mio sulla gente del mio paese, 
mentre qui tra noi le persone a garbo che conoscono me, 
sanno che nessuno , so non h un pazzo che voglia accendere 
il lume intorno alia sua pazzia lasciata al buio, puo dolersi 
dei miei scritti; sanno che ho vissuto sempre d’ amore ed’ac- 
cordo con tutti; che ho letti i miei versi a tulti indistintamente 
colla fronte aperta e col coraggio sereno deU’uomo che si 
prova a dire il vero senza odiare ne lacerare il suo simile. A 
questo proposito lasciate che racconti una celia che vollero 
farmi due anni sono a Firenze. Si credeva, da taluni occupati 
di tutt’altro che di versi, che nel Ballo, in una certa figura 
che apparisce in fondo, avessi voluto accennare a un tale. 
Questo tale e un signore fiorentino mio buon conoscente, uomo 
che ha vissuto la giorno per giorno, tanto per arrivare alia 
bara, ma onesto, discreto, alia mano quanto mai. Una sera 
m’ invitano a cena in una casa delle primarie, e la tra una 
folia di donne e di giovani di prima riga trovo il supposto 
attore della commedia. Ci mettiamo a tavola senz’appelito e 
senz’ allegria secondo 1’ uso che corre nel bel mondo degli ele- 
ganti, c alia fine della cena cenata sul serio, un bocchino ac- 
comodato con un vocino accomodatissimo mi dice, come se fosse 
venuta 11 per li: — Giusti, ci direste il Ballo? — Volentieri, 
— risposi senza esitarc un momento, con maraviglia di tutti 
che guardavano a occhi tesi me e il mio innocente modello, il 
quale voile il caso che da se mi si ponesse accanto per udir 
meglio. Dissi tutlo da cima a fondo senza lasciare ne alterare 
una virgola, divertendomi a vedere a mano a mano ingru- 
gnire e insospettirsi ora questo ora quello, mono che il mio 
vicino, il quale non si scosse mai a dispetto di mille vistosita 
che gli altri facevano. Venno il punto che secondo i piuavrebbe 
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dovuto imbrogliarci tutti e due, e servi invece a salvar luio 
a giustiflcare me, perchegiunto ai versichesi credevano fatii 
al suo dosso, e cominciato a dire: 

Ad una tisica 
Larva sdentata , 

Ritinto giovane 
Di vecchia data, 

fu vcduto che la copia non corrispondeva all’ originate, per* 
che questi e vecchiotto si, ma sano, traverso, con tutti isuoi 
denti in boeca,e con un capo di capelli stornellKche e un 
piacere, per i quali non ha chiamato ne oramai chiamera in 
aiuto la tavolozza. Apparsa una volta questa differenza e ri- 
chiamate le menti a un esame piu attento, apparl che anco il 
resto non tornava , e tutti si ricredcttero. Quando ando fuori il 
Brindisi di Girella , un avvocato, salito agl’ impieghi per la 
scala colla quale Giuda sail sul fico, ando a lamentarsi dicendo 
che io avevo voluto mettere in ridicolo lui. L’ assicurarono 
che non era vero, e seppero tanto dire che se ne convinse; 
ma piccato di volermi un detrattore da braciere di spezie- 
ria , 1 assert allora che dovevo avere scritto il Brindisi per 
infamare la memoria di Francesco Forti, giovane d’ altissima 
mente, mio paesano e anco amico, prima che certe sue mu- 
tazioni ci ralTreddassero. Io lo seppi e gli feci rispondere che 
rileggesse un po’ meglio, e vedrebbe col Lunario alia mano 
che quel Girella, al quale io avevo messo inbocca il Brindisi, 
a quell’ ora doveva avere settant’ anni per lomeno; che dun- 
que non si rimescolasse egli che n’aveva solamente una qua- 
rantina, e lasciasse dormire in pace il Forti, morto di trenta 
o trentuno. La stizza ne voile la parte sua, e gli feci aggiun- 
gere che mi pareva una bella presunzione la sua di volere 
che la gente lo prendesse a modello dei burattini di prima 
sfera, quando non era che un pagliaccio ordinario. Lo stesso 
sia detto delle altre composizioni : quando se n' e offerta l’oc* 


1 Vale: maldicente incorreggibile. Si allude all’ usanza che v’ ha in talune 
speaierie di stare a crocchio nelle lunghe serale d' inverno, presso ad un reci- 
piente di terra cotta o di ferro pieno di brace accesa, per lo piu a dir male del 
prossimo. 
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casione, ho fatto vedero quanto s’ingannano quelli che le ap- 
piccicano alle spalle di questo o di quello. Ma un’ altra disgra- 
zia mia b, che molte delle cose che girano sotto il mio nome, 
come II Picciolto, Le Croci del 42, II Crealorc e il suo mondo , 
e molte altre di questa fatta, non m’ appartengono ne punto 
no poco, e del veleno di queste, che per 1’ appunto non sono 
allro che satire personali, io non isto mallevadore. Qui non 
scappa fuori sonetto, epigramma o filastrocca diversi ragliati 
addosso al tale o al tal altro, che non 1' appioppino subito a 
me; cos), mi si cacciano sotto la pelle e di li appinzano alia 
chetichella; io poi rimango nelle peste e son la pietra deilo 
scandalo. Ecco la ragione che mi spinse a mandare in giro la 
nota e la fede di nascila dei miei figliuoli legittimi. Mi preme 
di sdebitarmi al cospetto di tutti di questa toccia vergognosa, 
molto piu al cospetto di chi amo e onoro tanto. Ma il guaio 
non fmisce qui. Se da una parte bisogna che io sia grato al 
pubblico; dall’ altra ho ragione di lamentarmi forte per via di 
certuni, che oltre a strapparmi dolorosamente questi poveri 
ragazzi, oltre al mescolarmeli col bastardume, me gli ribat- 
tezzano a capriccio, dimodoche, poveretti, portano il peso del- 
l’odiosita che non hanno provocata. Intitolai un altro Polime- 
tro sul gusto della Scrilla: Vestizione dell’ abito cavalleresco; 
e poco dopo lo vidi girare intitolato non so da quale scimunito 
al Giuntini. Scrivo pochi versi a Pietro Giordani pungendo 
certe falsita, certe bigotterle letterarie, e mi ci piantano 
in cima: Versi a Pietro Giordani contro Niccolo Tomma- 
seo; come se io avessi l’anima d’ un cortigiano da straziare 
il Tommaseo per lisciare il Giordani, sapendo che non se la 
dicono. Ora se il Giuntini e il Tommaseo vedranno quei versi 
intitolati a quel modo, diranno che sono un briccone: e checi 
si fa? Lo stesso b seguito d’altri Scherzi: dicono, per esempio, 
che il Re Travicello b una satira al Gran-Duca, eppure dove- 
vano rammentarsi che, quando ho voluto parlar di lui, 1’ ho 
fatto senza andarlo a rimpiattare in un Travicello; dicono che 
i versi per malattia d’ un cantante sono fatti apposta per Mo- 
riani; dicono che la Scrilla, notate, deve esser fatta al dosso di 
qualcuno, ma che non si raccapezzano ancora chi sia, o via 
discorrendo. Dimodoche, volendo uscire da queste seccature, o 
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bisogna finir di scrivere,o scrivere per gli scaffali della sa- 
tira erudita, buona per il Cinquecento, ma da fare amrai- 
rare, se non altro, la perizia nel trapiantare dal greco e dal 
latino. 

Per il lato delle cose religiose se ho passata la parte, e 
stato senza avere una mira malvagia; per il lato delle perso- 
nality, ecccttuati i Miti della storiaccia dei nostri tempi, io non 
ho mancato assolutaniente. 

Mi si potrebbe opporre che la Veslizione, della quale ho 
parlato piii su, dell’ abilo cavalleresco e una satira tutta to- 
scana, perche prende di mira 1’ Ordine di Santo Stefano. Ed io 
risponderei: che gli esempi di persone che dal fango e dalla 
turpitudine hanno alzata la testa agli onori del ciondolo e del 
Casino, sono inflniti per tutto il mondo, e quella satira se 
avesse valore potrebbe nel fondo essere europea. I colori lo- 
cali gli ho presi a bella posta dalla Toscana , perche qua nella 
compra di quella croce, oltre il ridicolo che si trae dietro il 
compratore, v’ b di mezzo anco il danno pubblico. Leopoldol 
svincolo i Fidecommissi e le Mani-morte, e rese il moto e la 
vita alia maggior parte dei beni rimasti fermi in poche mani 
per secoli e secoli. Ora quei medesimi che si sono avvantag- 
giati di questo giro ripreso dalle propriety, tornano a inchio- 
darle da capo, fondando commende ebaliati. Echi crederebbe 
che nel Gran-Ducato v’ e di nuovo un milione e mezzo di beni 
vincolatiper la boria di farsi presentar l’arme all’ occhiello? 
Parini per rimpulizzire Milano scrisse la bella Ode Sulla salu - 
brila dell’ aria , la quale per essere piu specialmente mila- 
nese, non cessa di appartenere all’antica civilta; io, lontano 
le mille migiia da quell’ ingegno mirabile, ho tentato lo stesso 
nella Veslizione. Ho voluto colpire 1’abuso di Toscana, e con 
questo abuso i villani dorati di tutti i paesi. Non accade forse 
per tutto che questi, guardati di traverso dalla classe nella 
quale si ficcano, burlati da quella dalla quale vorrebbero 
uscire, siano obbligati d'appiattarsi sotto le ali del potere as- 
soluto, che perdona bassezze e delitti, purche crescano i li- 
vreati? Intanto qua, quando corre voce che taluno sia per ve- 
stire l’abito di Santo Stefano, si grida: ecco un altro Bece- 
ro; e se non fosse presunzione ripeterei quello che sento 
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dire, ciofc, che taluni se ne astengono per non sentirsi alle 
spalle: 

Salute a Becero, 

Viva il Droghiere. 

Anco il Ballo sa di florentino; ma come si fa a sopportnre di 
vedere il proprio paese doventato come il luogo di confino di 
tutti i banditi dell’Europa? Di vedere questi scettici addor- 
mentati che s’imbrancano la aH’impazzata con chi capita via 
via a scialacquare un denaro accatastato Dio sa come, e che a 
suono di tripudi coprono le voci dell' infamia e del vitupero? 
(Lett. 143 .) 

193. Quelli scherzi son venuli su come i funghi, dal bol- 
lore d’una testa poco o punto coltivata, e dall’impulso del- 
1’ animo portato al bene, ma non ancora composto a saviezza. 

(Lett. 17 .) 

194. Questi miei ghiribizzi mi sono proprio caduti dalla 
penna di quando in quando seguendo non l’arte, ma l’impulso 
dell’ animo inclinato a scherzare sopra le umane ciarlatanerie. 
In fondo in fondo sono come quelli che cantano a orecchio, e 
se qualcosa di meno peggio in questi ultimi tempi m’ e venuto 
fatto, deve attribuirsi, piu che a me, agl’ illustrissimi o plebei 
burattini che mi capitano continuamente sott’occhio in questa 
Capua degli studiosi e dei galantuomini. (Lett. 42 .) 

195. ITo lette e rilctte attentissimamcnte le poesie del 
Porta e del Grossi , e a forza di tempestarci su e di tirare a 
indovinare, ho trovato il bandolo del dialetto milanese, tanto 
da assaporarlo. Mirabili tutti e due: il Porta per quella vera 
lepidezza comica che versa a rifascio; il Grossi per un certo 
che di malinconico che e il suo forte anco negli altri scritti. 
Quelle sestine in mortc del suo amico, e la Fttggiliva , 
m’ hanno slrappate le lacrime: il cuore ha parlato poche volte 
cosl schietto, cosl intiero. (Leu. iso.) 
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19G. Fingetc un poeta, non di questi da raccolta, ma un 
poeta di prima riga. In primo luogo quand’ anco tutti fossero 
contenti di lui, egli non e mai contento di se medesimo; per- 
che vcdendo piii oltre nell’arte di quello che non veggono i 
piu, s’affanna sempre a raggiungcre queila perfezione ideale 
che ha nella testa, e si sgomcnta di poterla dare ai suoi lavori. 
Appena ha messo fuori un verso che valga qualcosa, egli do- 
venta propriety del pubblico che lo loda, e questo pubblico e 
una certa bestia, che io non so se sia bene averci che fare. 
Egli non puo piu vivere da uomo, ma deve vivere da genio; 
se le azioni sono ordinarie, eccoti subito un gridare: guarda 
un po’, e fatto e messo li, pare impossibile che scriva come 
seme, non si sa metlere neanco la cravatta 1 E crediatemi 
pure che la logica del pubblico b cosl tale quale. Fara all’ amo- 
re, e tutti a informarsi, a guardare, a squattrinare la donna 
che ama, e poi, se b sottile : queila cosa stentata? queila lar- 
va? bisogna proprio avere una mente poetica per dar corpo 
all’ ombre. Se e grassa: oh queila e la Musa del earnevale, e 
una Musa che ci se ne fa dieci; non credevo che i poeti tiras- 
sero tanto alia materia. Fa una poesia amorosa, l’ha fatta per 
la tale; la fa satirica, l'ha fatta per il tale. Gira per la citta: 
che poeta spensierato; non si fa vedere: che poeta salvatico. 
II peggio e poi co’ suoi compagni di studio. Carteggi da tutte 
le parti che non valgono quel che costano di posta. Ai bravi 
bisogna rispondere, perche P animq lo vuole; ai ciabattini, 
perche lo vuole un certo riguardo; tutto il tempo insomnia 
consumato a scriver lettere. Quello manda un libro per esser 
lodato; il libro b cattivo e il regalato non loda: e un invidioso, 
un superbo. Bisogna dunque rispondere e rendere del Chia- 
rissimo anco alle teste piu torbe che sieno solto la cappa dei 
cieli. Equel Chiarissiuio b tanto noioso! ( DeWourca mediocrita.) 

197. Un poeta, quanto all’ impazienza di buttar fuori e 
di far sapere a tutti cio che gli bolle in corpo, b di genere 
femminino. ( Leu . 3tG.) 

198. Un poeta b un oggetto di lusso, da lenersi, per 
modo di dire, sul tavolino della naziono, come le signore ci 
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tengono quella fitta di ninnoli che costano tanto e che non 
servono a nulla. Leva di platea un poeta e mettilo sul paleo , 
eccotelo bello e rovinato. E la genie non se ne capacita, finac* 
che non ha toccato con mano. (Lett. 377.) 


199. Quando dico onesti e adulteri non bado ai partili. 
0 repubblicani 0 costituzionali non importa, purche non pen- 
sino piu a sb che al paese, purchb non si buttino mai dietro 
le spalle i prineipii del galantuomo. (Lett. 301 .) 

200. In un vespaio di politicucci, i grugni torli e le torte 
pedanterle dei liberi giansenisti, i buoni a nulla che trovano 
di che ridire a tutto, i sanculotti adulati e gli adulatori in bel- 
lissimi pantaloni, e poi il cinismo arruffato dei redentori della 
patria, e poi il bel sesso degli arringatori che s’atteggiano a 
modello davanti a quello che chiamano popolo.... sono ligure 
e figuri da rovesciare il fegato al Biancone di Piazza * e ai 
Mori di Livorno, * se n’ avessero uno. (Lett. 364 .) 


201. Eludere il popolo nelle sue speranze e ne’ suoi di- 
ritti b iniquo e pericoloso. (Leu. 352 .) 

202. Molti anni innanzi che fosse venuto per tutti il tempo 
di vivere in mezzo al popolo , io ci viveva per inclinazione e 
per principio. E quando dico popolo, non escludo nessuno, 
perchb tutti siamo popolo, a chi bene intende il pieno signifi- 
cato della parola. Se non che questa parola, a forza di dirla e 
di ridirla, b doventata come una di quelle preci che il labbro 
ripete macchinalmente, e il cuore e 1’ intelletto non gli vanno 
piu dietro. Ma cio sia detto di volo e a sfogo dell' animo do- 
lente di vedere abusato unnome che, dopo quello di Dio, b il 
piu santo e il piu venerando. Ora, badate che i piu clamorosi 
citatori del popolo, in fondo, non citano altro ehe se stessi. 


1 Coil volgarmente si chiama il Neltuno della fontana di Piaiaa della 
Signoria a Firenic, statua dell’ Ammannati. 

* Statue di bronio cbe circondano la base del monumento al Cranduca 
Ferdinando I aulla piazielta della Darsrna di Livorno. La statua del Grauduca 
e del Goreulino Giovanni dell’ Opera, gli schiavi del carrarese Pietro Xacca. 
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Si adunano in dieci, in venti, in trenta, e 11 rimestano e cu- 
cinano le loro ire, le loro opinioni, i loro progetti, e quando 
n’hanno falta pietanza, la portano in piazza come vivanda 
comune; e. chi s’accosti alia mensa pascono per far gente, e 
chi repugni da quel cibo accusano di stomaco guasto. Ditemi: 
credete voi che da costoro sia dato conoscere il palato di piu 
che un milione e mezzo di gente? (Lett. 340.) 

203. I popoli come g4’ individui, nel passare da un' eta ad 
un’ altra, sono presi talora da una specie d’atonla e di stupe- 
fazione, la quale gli fa credere piu fiacchi che mai, nel tempo 
appunto che sono 11 li per risorgere a nuova vita e a nuova 
salute. E immogine di cio la gravidanza della donna piena di 
languori e di nausee, e se guardate uno che sia compreso da 
un alto pensiero, vi rendera figura di statua, anziche di uomo 
che parli e si muova. Viceversa , un popolo percosso da una 
sciagura, dopo i primi dolori, i primi sgomenti, torna a guar- 
darsi d’ intorno, rientra in se stesso, riconosce gli errori e le 
eolpe che ve lo strascinarono, e fatto senno e ripreso animo, 
si apparecchia piu accorto e piu sicuro a rifarsi del danno, e 
riprendere il grado che gli spetta. Pensate quanto giovino le 
malattie a guarirvi dalle spensieratezze e dalle intemperanze 
della prima gioventu, e pensate come l’aver fatto male le 
proprie faccende, e l’essere stati ingannati, spogliati e deru- 
bati, c’insegni a tener piu conto della roba, e a guardarla e 
a jiifenderla dall' unghie degli altri. (Lett. 3SG.) 


204. Vi sono taluni i quali, appena odono che sia accaduto 
un fatto non mai pensato ne immaginato da loro, saltano su- 
bito fuori a farsi belli di previdenza e gridano tionfando: — Lo 
dicevo, lo dicevo, lo dicevo, JO, che doveva andare a finir 
cosi I — Altri invece, che erano corsi a dire non essere possibile 
n* probabile una data cosa, appena la veggono probabilissima 
e possibilissima, si piccano a negarla, a snaturarla, a sber- 
tarla, a fame di bianco nero. L’uno e 1’ altro gregge e col- 
pito di presuntuosa ignoranza; 1’ uno c 1’ altro, pur di met- 
tere avonti il suo signor SE, si butta dietro alle spalle quella 
santa c rara virtu della modestia che credo fosse la prima a 
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spiccare il volo da qaesto pianeta, e sara 1’ ultima a ritor- 
narci. Cio che & nel mondo, era prima nella mia testa; cio 
che non fe nella mia testa, non pub essere nel mondo. V’e 
stata mai schiatta di Principe assoluto, che possa stare a pa- 
ragone di sangue puro colle libere zucche che argomentano 
in questo modo? Che direbbe di piu messer Domine Dio? 
Fingete che tutti la pensassimo a un modo : che avverrebbe 
di noi e delle nostre faccende? Un tira-tira, un pettegolezzo, 
uno scandalo , un arrufflo. Eppure tna coloro che piu ciarlano 
e s’impaniano di presente, rumoreggiano piu di tutti i parolai 
e gli armeggioni dell’ uno e dell’ altro letame, e stanno in 
agguato di cio che si fa, gli uni per appropriarselo , gli altri 
per negarlo. {Lett. 300.) 

205. Vi sono taluni che, per aver dato buon saggio di 
sb per una volta tanto, si tengono ormai certi e sicuri d’uno 
scampolino d’ eternita. Male perb a quell’ albero che Dorisce 
una volta sola. { Illuttr . ai Proverbi.) 

206. Ognuno che si sente qualche spirito 0 nel cuore 0 
nella mente, sia che questo spirito lo porli a far versi 0 a 
scolpire e dipingere, 0 a combinare i suoni, suole, special- 
mente negli anni primi, prosumer molto di sb, inorgoglito 
dalle lodi dannose della turba nemica degli amici che applau- 
dono, e fidarsi a voli troppo arditi, senza aver prima tentato 
se l’ali lo reggano. Messo poi alia prova, e trovandosi infe- 
rior alia sua presunzione, 0 si ravvede e conosce sb impru- 
dente 0 gli altri invidiosi e malaccorli, e allora pub sempre 
sperarsi bene di lui; ovvero (e accade il piu delle volte) non 
vuol ravvedersi, e dispregiando il giudizio degli uomini e la 
voce della intima coscienza che gli grida: — Non nascesti a 
questo, — si avvolge nella sua superba e stupida mediocrita 1 
Questo avviene specialmente a coloro, che nati ove non si ha 
molto a temere 0 dall’opinioDe 0 dalla rivalita altrui, si danno 
a credere molto facilmente che, come si distinguono fra quelli 
del loro paese, cosl debbano gli uomini tutti e di tutta la 
terra essere inferiori a loro. Errore funesto, del quale non ci 
sentiamo corretti se non quando si cambia paese, e ci po- 
niamo a contatto di genti nuove e di costumi diYersi. (Lett. 7.) 
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207. Uno die va al tasto meriterebbe d’ esser bastonato se 
presumesse di far da lanterna agli altri. (Wustr. at Proverbi.) 

208. La Prineide del Grossi b una gemma di gran valore. 
(Lett. 23G.) 

209. Vedete? All’ ultimo 

Son furbi i buoni: 

Le vere bestie 
Sono i bricconi: 

Quelli che infuriano 
Sopra gli oppressi. 

In fondo, ammazzano 
Sempre sc stessi. 

Perchfe si veggono 
Talor feslanti 
Tiranni, ipocriti, 

Ladri e furfanti, 

Altri bestemmiano 
La gentc onesta, 

£ il lato nobile 
Di se calpesta. 

Altri sgomentasi 
Di fare il bene, 

Altri si sdraia 
■ Sulle cateno. 

Oh villa d’ animo 
Sfibrato e gretto 1 
0 cieca nebbia 
Dell’ intellettol 
Non vi sgomentano 
Stragi c rapine? 

Vergogna! alzalevil 
Mirate il fine. 

Le vere vittime 
Da compatire 
Sono i carnefiei: 

Lasciate dire. 

[Brindisi.) 
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210. 11 volgo chiama superbia quella nobile alterezza che 
deriva all’ animo dal sentirsi intemerato; nausea o calpesta 
con stupido fasto cio che non sa apprezzare, e se taluno lo 
sehiva, non al pudore, non al rispetto che ognuno debbe alia 
propria fama, non infine alia sua stessa imbecillita lo attri- 
buisee, raa alia boria dei titoli o del sapere, la quale non cape 
negl' intelietti alti e gentili. Simile anco in questo ai tiranni, 
odia, invidia e spegne talora chi non s’abbassa a lui, igno- 
rando, ai magnanimi, rincrescer meno perder la vita che con- 
taminarla. (Scritti tori.) 

211. Un posto di Professore e il piu bello che sia da to 
occupare agli animi liberi sotto Governi assoluli. [Lett. 55. | 


212. Sempre mendaci e credute sempre furono le pro- 
messe francesi. [Scritu vart.) 

213. Quel Padre Gristoforo poi (nei Promessi Sposi del 
Manzoni) con tutto cio che vien dopo e un gran refugio per 
me, quando mi sento freddo e inaridito, quando m’ accorgo 
che non mi puo sciogliere dal torpore che mi lega tutto, altro 
che una foga di pianto bene sparso. 

Quel libro m’ha trovato sempre suo in ogni luogo, e mi 
rammentero sempre che una volta, sepolto nei sensi flno agli 
oechi, in quelle pagine che erano 11, non so come riebbi la 
parte migliore di me. (Lett. 209 .) 

214. Come ogni uomo, secondo la sua condizione, do- 
vrebbe avere una veste che gli si convenisse piu che un’altra, 
cosl ogni scienza, ogni disciplina, ogni maniera di letteratura 
debbe avere un linguaggio suo proprio , fuori del quale o ella 
rimette della sua dignita, o assume un lusso che non le sta 
bene. Difatto i nostri primi prosatori,o venisse fatto loro cosl 
naturalmente, ovvero, come credo, e'sentissero inqueste cose 
un poco piu la di noi, serbarono sempre questa convenienza, 
ne le istorie scrissero come le novelle, nfe con gergo o auste- 
rita filosofica le cicalate. Di piu: non vollero ne ornate nb tra- 
scurate soverchiamente le loro scritture, perocche mirando al 
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vero non poteano a meno, ritraendolo, di non ritcnere le sue 
nobili. si, ma scbiette apparenze. Testimone Dante in quella 
dolcissima prosa o, com’ei la chiama, passionata della Vita 
Nuova, e nell’aUra poi tempcrata e virile del Convito : 1 te- 
stimone Dino Compagni, vero padre dei prosatori, nelle calde 
e spiranti pagine della Cronaca; testiraono Giovanni Boccac- 
cio, il quale sebbene, per voglia di dare il torno latino ai pe- 
riodi, si sia allontanato talvolta dalla primitive ed aurea sem- 
plicita, pure quando e tempo sa essere inesto e giocondo, 
affettuoso e terribile, e tutto insomma quello che vuole; ne 
la Belcolore fa parlare come Gismonda, ne Guccio Imbratta 
come ser Ciappelletto, ne questi come Bergamino, ec. Per la 
necessity d’ esser breve non diro nulla del Villani, del Sac- 
chetti e d’ altri di quel tempo e del secolo decimosesto , ri- 
splendente principalmente per questa dote : diro solo che la 
nostra prosa, ornata un po’troppo dal Certaldese, maned quasi 
affatto nel Quattrocento per una male intesa o male insinuata 
boria di scrivere greco e latino, e chi voile riprenderla, per 
quanto benemerito della italiana Ietteratura, non seppe, colpa 
forse del tempo declinante a servitu, ricondurla alle sue sem- 
plici forme native. 

Ma vedasi a proposito una lettera scritta da Pietro Gior- 
dani a Gino Capponi: oggi k tornata in voga la prosa, e non v’e 
forse Ietterato che non ambisca la fama di prosatore piutto- 
stoche di poeta: e fin qui non vi sarebbe male, perche ora- 
mai abbiamo versi da regalare, e siamo poveri da quest’ altro 
lato. Il male e che la fatica o rincresce o e male spesa, e da 
questo deriva il poco frutto che si fa negli studi e il guasto 
della lingua. Perche questo parlare sul serio mi stanca, e 
stanca forse anco i lettori: ecco la parte bcrnesca. 

Tre razze di prosatori sciupanooggi la lingua italiana, o per 
troppo o per poco amore o per una certa affcttata padronanza: 
1 Prosatori pedanti, 

I Prosatori anfibi, 

I Prosatori trasccndentali. 

1 l libri loro come I’ anlica Firenze non aveano 
cinlura 

Che fosse a veder piii che la persona. » 
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1® E chi non si crede lecito metterc un’ interiezionc sulla 
carta, se non 1’ ha trovata e ritrovata poi in quattro o sei eo- 
dici del Trecento. II Padre Cesari, quantunque monaeo e 
stretto dal voto delcelibato, ha tuttavia una numerosa ligliuo- 
lanza. Ma sit tibi terra levis, povero Padre; i tuoi traviamenti 
nacquero da buono zelo, e ogni cuore italiano deve esserti 
grato delie lunghe fatiche spese a ristacciare il piu bel fiore 
della lingua; torniamo ai viventi dizionari da due gambe. Per 
costoro tant’e scrivere una predica o una novella, un’ istoria 
o un lunario, la prefazione a Galileo o al Libro dei Sogni. 
Se gl’ intelligenti trovano che le parole sieno di ventiquat- 
tro carati, il resto e nulla: per essi il crilerio sta di casa 
sulla punta della lingua. Vedetene le scrivanle: qua filze di 
frasi , la mosaici di bei modi che paiono le vesli d' Arlecchino 
o la bandiera del Diavolo; altrove prove di periodi che cam- 
minano in cadenza come mandati ad acqua, o serpeggiano in 
inodo da servir di modello per un laberinto. Dio vi guardi se 
vi fugge una parola non registrata o non sanzionata; per 
quanto buon senso possa essere nei libri cho scrivete, ripie- 
gate pure le vostre carabattole, che per voinon e salvazione. 
A costoro siamo debitori dei Racconti boccaccevoli, delle Vite, 
delle Lettere familiari sul gusto di quelle che criticava Mon- 
taigne, scritte cioe non con quella ingenuita ne con quella 
spontaneila che vuolsi nel conversare con amici , ma perche 
sia delto: vedete il tale come mette bene in carta 1 che scel- 
tezza di lingua, che ricchezza 1 II Caro non c’ e per nulla; 
quasi che T arte dello scrittoro consistesse nel fare eco a chi 
parlo prima di lui e non piuttosto nell’ osservare come altri 
fece, e piuttosto che 1’ opera, rubargli il mestiere e gl’istro- 
menti. 

2° Ma eccoti di rimbecco (scusate questo modo che mi s’ e 
attaccato) il formicolaio dei traduttori, dei compilatori, dei 
redattori, di quelli insomma che formano il ceto dei letterati 
mercanti. A costoro la Crusca, il Trecento, il Cinquecento et 
reliqua sono noti di nome come il sanscrito: e di fatto, nel 
genere che si deve imballare e smerciare, non importa badare 
tanto per la minuta. Il tipografo da loro il compito come alle 
bambine la maestra di calza ; purche in fondo torni la misura. 
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che serve badare alle maglie ? Questi sono i veri Goti della 
nostra povera lingua, o vi montano sopra e la insudiciano 
come i ranoechi d’ Esopo il re travicelio; nei loro scritti non 
s’ impara ne il francese nb 1’ italiano. £ vergogna vendere la 
penna, ma b vitupero abusarsi dei tempi per umiliare i sacri 
ingegni alia condizione del fabbro e del falegname; e qui la 
colpa maggiore non b di chi scrive, ma di chi mira a impin- 
guarsi col profilto delie fatiche altrui. 

3° V’e una terza classe, i libri della quale hanno un titolo 
e una fisonomia imponente; la lingua, lo stile, ha un non so 
che di aereo, di volitante, ma buio via buio fa buio. Volendo 
con lingua semi-antica parlarci di cose nuovissime, i libri 
loro ci riescono oracoli. Le frasi che nel Guicciardini o nel 
Segretario Fiorentino hanno un significato, destinate da essi 
ad averne un altro, rammentano quei latinisti del Cinque- 
cento che scrivevano dei rili della Chiesa cattolica con i voca- 
boli degli Auguri e delie sacerdotesse di Vesta. Lo stile loro 
ha il fare dell’ nsmatico moribondo, o tosse convulsa, o silen- 
zio di morte. I pensieri, Ie idee, qui le vedrai tirate a coda 
di cavallo, la infranle e arrotate, piu giu affogate in una 
broda di parole. Alla fine del libro, tanto rispetto alia forma 
quanto ai pensieri, non hai il palato ne buono nb cattivo, non 
sei ne luterano ne ortodosso. Sei un povero spaventato cogli 
occhi della mente fissi ancora 

In una faccia, ov’eran duo perduti. 

E pensando al libro bicolore che hai letto, e sonandoli tut- 
tavia nelle orecchie quella rornba di frasi buie e rimbomban- 
tissime, ti brontola nclla testa questa esclamazione : 

.... Ohimb come ti muti ! 

Vedi cbe gia non sei nb due nb uno! 

Alcuni romanzieri, molti mctafisici, parecchi autori di Saggi, 
di Trallati e di Islorie filosofiche ci fanno di quando in quando 
questi regali. ( Scritti rori.) 


215. Nei proverbi che ho raccolti per le strade e per le 
botteghc si hanno delle vere gemme di lingua e di sapicnza 
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pratica; di quella sapienza chenon Dgura tra le moneted’oro, 
ma serve mirabilmcnte per le spese minute della vita. 

Io gli ho restituiti alia loro espressione schietta e primi- 
tiva, perche gli scrittori gli hanno stiracchiati alle misurcdel 
verso o del periodo come la bazzana. (Leif. 212 .) 

216. Nei Proverbi non ho fatto incetta de’modi prover- 
biali, come per esempio; conosco i miei pQlli; ma io ho rac- 
colto le sole sentenze, le quali, 0 vengano da Fiesole 0 da 
Troia, dicono sempre una cosa che vale per tutto lo stesso. 
Anco di questi vi sarebbe da ripescame l’origine e mostrare, 
come quattro e quattro fa otto, che parecchi se li cavo di te- 
sta Ada mo, parecchi Abele e parecchi Caino; e che sopran- 
notarono al Diluvio e pervennero fino a noi per mille gene- 
razioni; ma di cio se ne brighino i dilettanti di antiquaria, i 
quali, quando si tratta di asseverare le origini, doventano 
altretlanti Pittagora, riconoscendo , per esempio, le ciabatte 
che infilarono a Nino quando erano suoi camerieri in Babilo- 
nia; la pentola che adoperarono 1’anno che facevano il cuoco 
a Baldassarr#; e in qual punto preciso dell’ Oceano 0 del Me- 
diterraneo deve esscre seppellita la zappa, della quale si ser- 
virono nel tempo che lavoravano quel tale orticello nell’ Atlan- 
tide. Io dal 1816 in la,cio6 dall'anno nel quale secondo i 
teologi dovrei avero acquistato il lume della ragione, non mi 
ricordo di nulla, neppure per conseguenza l’etimologia del 
vocabolo reslaurazione, e di fatti vedendola riuscita un ar- 
ruffio, pensale se ho finito di perderci la grammatica. (Let- 

I era 550.) 


217. Chi vien dalla campagna, 

E fe avvezzo a conversar coi contadini, 
I bontonisti d’ imitar pretender 
Compra cavalli inglesi e cappamagna , 
Del campicello suo 1’ entrate spende 
Alla Pergola, ai Balli e col Massini; 1 
Poi finiti i quattrini, 

Itterico, <S trito in canna , 
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Pieno di mal umore, 

Vive o ritorna sotto il curatore, 
Galante anfibio, alia natia capanna. 

Avvezzo alle bistecche, 

Alle linguc salate ed ai confetti 
Di Doney, di Bernard e di Vitali, 

Per lui le rape e le castagne secche, 
Un frillo, uno stracotto di galletti, 
Un’ arista di porco, e cose tali. 

Son cose dozzinali. 

Perduto il gusto dell’ antica fame, 

Lo stomaco bisbetico 

Di stimolo ba bisogno e di solletico, 

E si rifiuta all’ unto del tegame. 

Solito andare a letto 

SuU’alba, e sazio vigilar su i molli 
Tappeti o nei sofa del Bonaiuti, 

Ei crepa dalla rabbia e dal dispctto 
Dovendo andare a nanna come i polli 
Secondo l’uso de’ villan cornuti. 


Le belle contadine 

Rossette, disadatte e colorite 
Per lui non han le solite atirattive ; 
Assuefatto a queste cittadine 
Aceiughe elegantissime imbottite, 

Di lussuria anelanti e semivive. 

Scordate ha le native 

Grazie del dir, che invidia al suo paese 

11 prosator Lombardo, 

E di linguaggio e d’aniino bastardo, 

E veste e parla e pensa Anglo e Francese. 

(Frammenti.) 


218 . Il pubblico k un animaletto ombroso, difficile, che 
si volta col vento. Avete veduti i gatli ? Lasciati stare si fre- 
gano e fanno le fusa ; lisciati sgraffiano. (Lett. 290.) 
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219. Nelle viscere dell’ umanita s'agita un bfeogno sentilo 
da tutti, inteso da nessuno; un bisogno imperioso del quale 
tutti, per diversa via, cerchiamo la parola che lo manifest!, 
parola che non e stata trovata fin qui, e che un giorno o l’al- 
tro scappera fuori da per se. Intanto guardiamoci dal pren- 
dere questa parola da altre nazioni costituite tanto diversa- 
mente dnlla nostra, e guardiamoci soprattutto, colle nostre 
pazzie, di non servire alle mire occulte di gente che lavora 
sott’acqua e che si ride di noi. (Leu. 389.) 

220. In fondo alia questione sociale c e un germe mal co- 
nosciuto per ora, il quale un giorno o l’altro dara frutti ina- 
spettati , frutti che forse non sanno immaginare neppurc gli 
apostoli del sistema. Anzi , appunto perche adesso e sistema e 
non altro, il principio apparisce pazzo e spaventevole. In so- 
stanza, ho in testa che n’abbia a nascere presso a poco cio 
che nacque dalla dichiarazione dei diritti dell’ uomo. Nacque 
da questi giustizia a tutti, dalle teorie sociali passate per ul- 
timo staccio ne nascera pane a tutti, tolte via le soverchierle 
di chi lo deve porgere, e le improntitudini di chi deve guada- 
gnarselo. (Leu. 38c.) 


221. I puntolini dcstinati a nascondere nei libri immagini 
o parole poco decenti, non fanno altro che aguzzare I’inge- 
gno di chi Iegge, e danno piu sapore alia cosa o al vocabolo 
osceno , colla salsa d’ una linea o d’ una reticenza. (Leu. 260.) 


222. Quando uno sta male, o per una malattia vera, o 
per creder di averla, per me fe tutt’ una; e so bene che , se 
l’animo fe attristato dentro, il riso o non s’affaccia, o non si 
trattiene lungamente sulle labbra , e chiamandocelo per forza, 
apparisce piuttosto un segno di convulsione che di gioia. 

(Lett. 82.) 

223. Le stramberle dell’ Achillini e del Marino rinascono 
oggi nei drammi e nei romanzi d’ oltremonte, et reliqua. 

(Scrilti vari.) 
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224. Rosini e nato, allevato, cresciuto in un’epocadi 
pettegolezzi, di puntigli e di piccininerie accademiche; in 
un’epoca dalla quale pochi si son salvati, come pochi si sal- 
veranno da questa, malata d’ un altro genere di pedanteria. 
Ma in rondo, con tutta la frasconaia delle sue debolezze, e un 
buon uomo; un uomo che non ba fatto male a nessuno, e non 

e pOCO. [Lett. 202.) 


225. Voi sapete che Montaigne ha scritto di tutto un 
po’la alia bella libera, parlando continuamente del suo si- 
gnor SE come se non fosse suo fatto, palesando i suoi difetti, 
come fa 1’ uomo che sa di valere qualcosa , protestando di sa- 
per poco nel tempo medesimo che fa vedere di saper molto, 
e sopratlutto presumendo di non aver presunzione. Senza pia- 
no, senza seguire un dato filo, anzi uscendo semprc di carreg- 
giata e battendo la eampagna , e riuscilo, che buon pro gli 
faccia , a mettere insieme un libro pieno zeppo di mille cose 
bellissime, un libro che si pud leggere tanto di proposito che 
a tempo avanzato , un libro finalmente che d stato ed e una 
specie di pozzo di San Patrizio, ovc tutti atlingono senza che 
si vuoti mai. Per uno sfaticato come me, nemico giurato di 
ogni lungaggine, si tratti pure d’ una lezione o d un desi- 
nare, contrario alio cose fatte colie scste alia mano, figura- 
tevi che scoperta fu un libro che si pud prendere e lasciare, 
leggere a digiuno e a corpo pieno. Dalle prime linee n’andai 
cosi matto, che maned poco che non faccssi 1’ arfasatteria di 
Archimede, quando, per 1’ allegria d’una scoperta, scappd 
fuori di easa nudo come Dio l’aveva fatto. (Leu. igs.) 

226. Aspettare che ti salutino.esciocca pretensione; esserc 
sempre il primo a far di berretta (salvo che con le donne), e 
servitu. Quel salutarsierisalutarsiogni voltache c’incontriamo 
in su e in giii in un pubblico passeggio, d una seccatura; pe- 
scare (come suol dirsi) fra la folia chi salutare, o 6 ambizione o 
meschinita: ambizione, se chi si cerca d donna o persona co- 
spicua; meschinita, se e puro desiderio di farsi notare o di far 
vedere che si hanno dei conoscenti. V’d chi ci vede poco, o si 
astrae veramente, e chi ha quesli difetti prenda un consiglio da 


Digitized by Google 



GlUDIZI. 


281 


unfratello: o scansi lefolle,o si melta gli occhiali. V’fe chi passa 
duro duro cogli occhi per aria o fitti in terra; e questo o non 
yuoI salutare, o non vuolesser salutato, o vuol far l’astratto: 
tanto in un caso che nell’ altro, gli si risparmi l’incomodo. 
V’ e al contrario chi si volta qua e la come se avesse il collo 
sulle carrucole, raccattando con gl’inchini e con le scappel- 
late tutti quelli che incontra per la strada: scansiamo costui, 
perchb si rischia di ridergli in faccia. V’ b chi non rende il 
saluto, perchb oramai avendo preso 1’ andare e tutto occupato 
di mettere il passo bene o di star su inipettito, ha paura di 
perdere il filo dclle idee o di enirare in una pozzanghera, o 
di sciuparsi la corvatta. V’ e chi vi salula con un ditino come 
si fa ai bimbi, o scotendo un poco il capo; e questo si chiama 
saluto di protezione. V'e chi descrive con la mano una curva 
ampia e magistrate, e anco questo enlra nella categoria dei 
saluti di protezione, ma b piu propriamcnte detto, saluto istrio- 
nico. V'b chi ti saluta prima guardandoti con la lente, poi fa- 
cendo un balletto e fermandosi interito su due gambe; e que- 
sto si chiama saluto galanle. Lo scapato ti saluta dinoccolato 
e sbertucciando il cappello. 11 negoziante, frettoloso o intiriz- 
zito, ti stringe la mano, o senza fcrmarsi nb levarsi le roani 
di tasca ti dice un addio ripetuto, ed 6 il saluto piu semplice.* 
L’ usuraio saluta lc Autorita del luogo umiliandosi; il giovina- 
stro venuto su di poco, come se fosse una gonza; e gli spo- 
gliati, come se gli avessero a rifare un tanto. L’avaro si leva 
il cappello con tutte due le mani. Il contadino se lo leva but- 
tandolo indietro, e rimanendo chinato fino a nuov’ ordine. Il 
bottegaio, puntaudo le mani sul banco, fa un inchino lesto e 
poco profondo, e dice: — Cosa comanda? — L’ orologiaio, 
l’orefice, l’arrotino, il libraio, ec., salutano alzando la testae 
levandosi gli occhiali. Il saluto corbellatorio ecoll’aggiunta di 
una esclamazione caricata, come per esempio : — Ehi, favori- 
sca, — oh, servo di lei, — arrivedella, — istia benino, — 
schiavo suo umilissimo, — bon di alia signoria vostra; — o 
quando si affetla di scolpir male le parole, troncandone o al- 
terandone qualcuna: — Il mio ossequio, — col piu profondo, — 
sempre disposto. — Qualche volta pero b scherzo, ma fra in- 
timi amici. 

-2t" - 
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Gli amanti nel primo stadio si salutano guardandosi Gssi 
fissi senz’ altro cenno: fatta la dichiarazione, con affettata 
franchezza e alle volte balbettando e inciampando; nel terzo 
ed ultimo stadio, o stringendosi l'occhio, otirandosi il vestito, 
o trattandosi male. Le donne salutano quelli che hanno in ta- 
sca, piegando il mento di traverso e senza guardare; chi 
amano, o arrossendo, o tirandosi su il velo, o di dielro a chi 
hanno in compagnia; gl’ indifTerenti, prendendogli per la 
mano e anco a braccetto per non farsi reggere sempre al ma- 

ritO. ( Illutlr . ai Prcverbi.) 


227. Tra un vespaio di scrittori satirici si distinguono, 
primo 1’ Ariosto, poi, a molti gradi di distanza, il Menzini e 
Salvator Rosa. L’ Ariosto e quello che k, ne per parole che ci 
adoperassi arriverei a dire la decima parte dei pregi che lo 
fanno singolare dagli altri scrittori anco in questo genere di 
componimento. Il garbo della lingua, i sali comiei, il lasciarsi 
andare facile, sicuro, elegante, sono mirabilissimi in lui; 
svelto a cangiare tono nelle Satire come nel Poema; presti- 
giatore anco in queste piu maraviglioso di quelli, dei quali ci 
descrive i portenti nel suo lavoro maestro. 11 Menzini e acer- 
bo, stizzoso, violento; ma di rado ha grazia, di radissimo 
quella lepida urbanita che e 1' ultimo perfezione della Satira. 
La lingua e buona, il verso ben coniato, la rima bizzarra e 
spontanea, ma lo stile ha un che di plebeo, e in generate la 
Satira del Menzini da in bassezze e in isconcezze d’ ogni ma- 
niera; b piuttosto cucita che tessuta, e soprattutto manche- 
vole dal lato drammatico. Quelle di Salvatore sorridono d’una 
certa scioltezza gaia e ciarliera; vi senti il brio pronto e lo- 
quace del Napoletano; il fare dell’ uomo avvezzo in palco a 
spassare la brigata : ma io lo scorgo povero in mezzo a quel 
lusso erudito; declamatore, pieno di lungaggini, si lascia e si 
ripiglia per tornarea lasciarsi e ripigliarsi cento volte; vanga 
e rivanga uno stesso pensiero, e te lo rivolta da tutti i lati, 
come se faccettasse un brillante; 1 si sente insomma che lo 
scrivere non era l’arte sua naturale, maundi piu del suoin- 

1 Yedi per la piu corta il principio della prima Satira, La Musica. 
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gegno. V’fe poi l’Alamanni, il Nelli, il Soldani, 1’ Adimari e 
altri venti, tutta gente che bisogna leggere perchb cosl vo- 
gliono i letterati, e poi pentirsi piu o meno d’ averli letti, 
come accade di parecchi testi di lingua. Ma lo scrittore di Sa- 
tire come lo scrittore di Commedie, per quanti modelli buoni 
o cattivi possa aver trovati nelle scuole e negli scaffali, se in- 
tende davvero il suo fine (detto oggi missione), sara sempre 
figliuolo de’ suoi tempi, non solo quanto alle cose prese di 
mira, come anco per lo stile e per la lingua. La Satira uni- 
versale, di tutti i luoghi e di tutti i secoli, b un sogno retto- 
rico, come fu un sogno chimico la pietra filosofale; e vorrei 
sapere a quale esemplare s’ appoggino i maestri che durano a 
predicarcela , visto che Orazio, Giovenale, Persio, e tutti i 
Satirici di questo mondo, sono abbarbicati ai loro tempi come 
1’ edera al muro, ne potrebbero esserne divelti senza lasciarvi 
gran parte delleradici, e rimanerne tutti rotti e sfrondati. La 
Satira deve esser fatta non alia misura dell’uomo, ma a 
quella del vizio, a seconda via via delle forme che assume di 
tempo in tempo ; ed e percio che paragonerei un libro di Sa- 
tire a una bottega di vestiti bell’ e fatti; il sarto non ha ta- 
gliate quelle giubbe al dosso di questo o di quello, ma le ha 
tagliate a seconda dell’ uso che corre, lasciando poi che la 
gente seelga a sua posta, e dica se vuole: questa va bene a 
me. La Satira ha una breve gioventu, perchb il tempo ogni 
anno le rintuzza la punta; 1 ma puo aver lunga vita, equando 
ha cessato d'essere uno specchio delle cose che sono, rima- 
nere a documento di quelle che furono, e in certo modo sup- 
plire alia storia. Se nasce di puntigli e di risentimenti priva- 
ti, e libello che per lo piu nasce morto; se muove dal desiderio 
del bene e dallo sdegno di non poterlo appagare, e una nobi- 
lissima manifestazione dell’animo, e la direi sorella minore 
della Lirica. Questa applaude alia virtu, quella svitupera il 
suo contrario; ambedue partono dalla stessa sorgente, e per 
via diversa s’ avviano a uno scopo medesimo. Di qui deriva , 
che non b raro vedere riuniti in uno i pregi di lirico e di sa- 


1 Per tstmpio , le allusioni ai fatti e agli usi del tempo , e anco certi voca- 
boli e certi modi , aldadiscono coll* andar degli anni. 
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tirico: lestimoni, tra gli altri, Orazio e il Parini. Ma Orazio, 
maestro grande dell’ arte, non fu egualmente di rettitudine; e 
tolte poche Odi pensate quand' era Romano , tutto il resto 
palesa un’ indole che si volta di raano in mano al vento che 
tira, e mi sa di roba cortigianesca, scritta eon licenza de'su- 
periori e dei sotto-superiori. Certo non s’ astennfc Orazio dal 
porsi 

Fra lo stuol de’clienti, 

Abbracciando le portc 

Degl'lmi che comandano ai potenti , * 

e di penetrare in grazia loro ncH’aula deigrandi, divertendo 
di facezie la loro tetraggine. * Anzi quelle liriche per lo piu 
senza calore, e quel riso senza sdegno, e quell’ andar a pun- 
zeochiar tutti i viziarelli e mai feriro i vizi organici del suo 
tempo che piegava alia servitu; e soprattutt’o le irrisioni ama- 
re, crudeli e svergognate contro la setta Stoica , s ricovero 
solenne ai resti magnanimi della virtu romana e che allora 
e poi die uomini c vittime illustri, e tra queste Elvidio Fri- 
sco e Trasea Peto; se non fosse la ir.agia dello stile , me lo 
avrebbero fatto gcttare mille volte nel letamaio. Ne per me lo 
assolvono quelle sue tirate magnifiche sulla virtu, sulla sa- 
pienza e che so io, che nelle Odi, nei Sermoni e nell' Epi- 
stole gli hanno dettati qua e la versi passati in sentenza. Per 
aver la misura della sua buona fede, quando scriveva delle 
virtu che onorano 1' urnana nalura, basti la line dell’Epistola 
prima indirizzata a Mecenate, nella quale, dopo aver detto 
mirabilia della sapienza , conclude : insomnia il sapicnte e mi- 
nore a Glove solo; ricco, libero , onorato, bello, re dei re 
finalmente; sopratiutlo poi sano, se non quando lo molesta il 
calarro . * Questa conclusione e una mcra furfanteria; e mi 
fa sospetto tutto il rimanente. E quando trovai scritto che la 
fama di lui non fu ne schietta ne grande, mentre viveva, non 
lo d&tti all’invidia, come hanno fatto certuni, ma ne con- 

1 Ode, La Cadula. 

3 Ibid. 

3 Vedi le Satire. 

* Ad summam , sapiens luio minor est Jove ; dives , 

Liber , honoratus , pule her , rex denique regum : 

Praecipuc sanus , nisi quum pituita molesta est. 
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clusi che gli onesti erano tuttavia mold a quei tempi, e che i 
mille pregi dell' arte non valsero a salvare dal debito dispre- 
gio questo lusingatore arguto e leggiadro d’ Augusto e di 
Mecenate. E fecero bene coloro che, scrivendo d' Orazio, divi- 
sero 1’uomo dallo scrittore, questo notabilissimo, quello ripro- 
vevole: e tra gli altri m’ e caro distinguere Atto Vannuc- 
ci, 1 giovine egregio, al quale andremo sempre piu debitori di 
scritti utilissimi, se non gli mancheranno la salute e lafortuna; 
e quand’aneo gli manehino, egli non manchera mai a se stesso. 

Nei tempi stagnanti di servitu sonnacchiosa, la moltitu- 
dine e nulla; i pochi, o ricchi o potenti oastuti, sono tutto: e 
siccome dai pochi prendono norma i piu, a questi pochi deb- 
bono aver 1’ occhio gli scrittori che intendono a migliorare i 
loro simili. II Parini divenuto maestro di giovinetti di casa 
illustre, poi cereato ai pranzi e alle conversazioni (perche uno 
che abbia cuoco e casa spalancata a tutti, oltre all’ elegante, 
al maldicente e al ghiotto, vuole anco il letterato e lo scien- 
ziato per addobbarsene le stanze), e avvolto per conseguenza 
nel turbine delle scempiaggini patrizie, ebbe luogo di vcdere 
da vicino tutte le ridicolezze di quel modo di vivere, e di 
ruminarne a lungo lo sdegno e il dispregio. Lo sdegno, che 
sulle prime scoppia in Here invettive, quanto piu abbonda ne- 
gli animi alteri, tanto piu si fa pieno, profondo, severo, e di- 
rei quasi tranquillo. Come 1’ uomo forte , straziato da acuti 
dolori, che dopo i duri lamenti e le grida disperate, per la 
soverchianza dello spasimo, s’ atteggia all’ impassibility, e 
spesso finiscc col sorridere e col crollare la testa amara- 
mente; cosl l’animo del poeta, dalle fiere tempeste che lo 
sconvolgono tutto all’ aspetto delle turpitudini, passa veloce- 
mente dallo sdegno alio sconforto, e dallo sconforto risorge 
mesto e pacato a meditare il doloroso spettacolo delle umane 
vergogne. In questo stato dell’ animo, tra mite e addolorato, 
nasce spesso il sorriso che nasconde una lacrima, e quella 
ironia senza malignita che b la spada piu acuta e piu rovente 
che possa opporre la ragione e la dignita ofTesa. Ma guai se 
questa spada non b retta dall’ amore ! Ella deve essere come 

1 Vedi la Fit* d’ Orazio prerncsta dal Vannucci all’ ediaiooe falta pet uio 
delle seuole. 
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dicevano che fosse l’asta favolosa di Peleo, che feriva e sa- 
Dava; deve percuotere ogni male senza mai offendere il bene, 
senza insanguinarsi mai in nulla di ci6 che possa giovare o 
consolare la nostra natura. Cosi facendo, quand’ anco ti siano 
ritorti coniro taluni degli strali avventati, non ti negheranno 
il desiderio della virtu per cio solo che 1’ avrai rispettata. 

II Poema del Parini, oltre all’essere nettissimo da que- 
st© macchie, ridonda di tante e tante bellezze,che io mi trovo 
sopraffatto dall'abbondanza, e non mi risolverei bene a dirti: 
leggi questo o quell’ altro pezzo. Leggilo da cima a fondo, e 
oltre al trovarvi passo passo maraviglie d’ invenzione e di 
stile, ti parra di percorrere una galleria di quadri d’ ogni ma- 
niera, e tutti capolavori. Quella fina e tremenda ironia che vi 
passeggia da un capo all’ altro; quella copia d’immagini e di 
paragoni, pei quali sa ottenere la difficile armonia dei eontrap- 
posti; e quel piglio dommatico, quella prosopopea di verso 
adoperata a particolareggiare le infinite nullaggini e le vane 
pomposita del vivere signoreseo, ti destano nell'animo un 
sorriso pieno di sdegno e di pensiero; e una lettura, dalla 
quale, se hai fibre nel cuore, non puoi a meno d’ uscire ma- 
ravigliato e corretto. * E per verita, le acutezze dell’ epi- 
gramma non toccano mai tanto sul vivo come se le dici con 
certa serieta; no Arlecchinoe mai tanto ridicolo come qunndo 
te lo piantano in iscena coi fronzoli di senatore o di re. Se 
poi tu volessi poesia alta e non piu. udita, bai qua e la di che 
appagarli. ( Scritti vari.) 

228. Aborro la Satira pcrsonale, e poi non mi pare che 
certi arfasatti mcritino neppure d’ assere rammentati in di- 
spregio. (L“i- 78 ) 


229. Oh, senza storie 

Tanto noiose, 

I savi cingono 
Bonta di rose; 

1 Un uorao molto ragguardevole per cuore, per ingegno e per nascita, m’ha 
detto mille volte che la lettura del Pariui fatta da giovanelto , nei primi anni di 
questo secolo, era stata per lui una rivclasione, e 1’ aveva fatto accorlo di molte 
storlure. 
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E praticandola 
Cortese e piana , 

La fanno agevole 
E popolana. 

(Brindisi.) 


230. E un danno che gl’ insegnamenti della sapienza ci 
vengano dati, coperti daU’alchimia di frasi studiate e lussu- 
reggianti. Questo gergo scientifico e letterario non serve ad 
altro che a perpetuare la casta dei Bramini, i quali o per im- 
perizia o per vanagloria o per gelosia badano ad alimentare 
fra loro in segreto un fuoco che dovrebbe scaldar tutti. Chi 
ha voluto giovare agli uomini, ha parlato chiaro : non vediamo 
che il Vangelo sia scritto in una lingua aerea, e, come dico- 
no, pellegrina. Le Favole d’ Esopo, i Saggi di Michele Montai- 
gne, sono scritti semplicemente, anzi con un certo garbo di 
trascuratezza che te gli rende piii maneschi. Cos’ e che trat- 
tiene i savi dal condiscendere al popolo almeno nella scorza? 

Per apparer ciascun s’ ingegna e face 
Sue invenzioni.... 

(Paradiso, XXIX, 94.) 

Bisognerebbe che al fonte della sapienza potessero attingere 
anco i brocchetti di terra cotta. Ma le parole sonanti fanno an- 
dare i libri per la maggiore; un dire pacato e rimesso pare da 
donnaccole. Non acquista pregio il pensiero se, come la sep- 
pia, non schizza versi e periodi di colore tetro, e vi si na- 
sconde. Per questo i gerogliflci morali di certuni si riducono 
a un indovinala grillo. ( Iiiuur . ai Proverbi.) 

231. 1 versi volanti e monotoni del giorno mi pare che 
sieno, rispetto a certi temi, quello che era la ruota per Is- 
sionc, o il carro d’ Achille per il cadavere d'Ettore. Le idee 
grandi (mi si passi la frase strana in grazia dei tempi) ci re- 
stano infrante e fracassate. (Scritu van.) 

232. Vi sono taluni che credono di far versi e non sono 
altro che misuratori di sillabe. (Lett. 17.) 
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233 il mestier facile e piano 

Che gl* insegno Natura ognun rinnega , 

E vuol nei ferri dell’altrui bottega 
Spellar la mano. 

Ognuno in gergo a scrivacchiar s’fe messo 
Sogni accattati, affetli che non sente, 

Settario adulator della corrente, 

0 di se stesso. 

In due seuole vaneggia il popol dotto: 

La vecchia, al vero il torbo occhio rifmta; 

La nuova, il letterario abito muta 
Come il panciotto. 

Di qua, cervel digiuno in una testa 
Di stoppa enciclopedica irabottita, 

D’ uscir del guscio e d’ ingollar la vita 
Furia indigesta; 

Calvo Apollo di la trotta alia zuffa 
Sul Pegaso arrembato e co’frasconi: 

Copre li'uti e cetre e colascioni 

Vernico o mufTa. 

Aggiungi a questo un tirar giu di lerci 
Sonniferi che il torchio transalpine 
Vomita addosso a noi, del Figurino 
Bastardi guerci; 

E tosto intenderai come dal verme 
Di bavose letture allumacato, 

Del genio paesano appena nato 

Raggrinza il germe. 

(A Girolamo Tommaii.) 

234. Io faccio piu conto degli errori di giudizio che di 
quelli di grammatica, perche, dacche ci sono grammatiche e 
vocabolari e lessici, vedo piu poche cose che non sappiano di 
gretto e di rattrappito. Queste zucche accademiche son buone 
a cucire insieme dei periodi aculeati e rotondi, ma stringi 
stringi, il sugo che n’esce, 6 sugo di rapa: meglio una be- 
stemmia contro le regole rettoriche e cruscanti che esprima 
qualcosa , che un testo di lingua minchione che ricantera le 
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novelle della nonna o qualche miracoluccio d' un Santo. (Lei. 

tera 35.) 


235. L’ analogia dei metri col subietto e trascurata e de- 
risa, ma chi la deride e chi la trascura se ne accorgera. Si 
puo scherzare con tutti gl’istrumenti e sopra tutte le cordc, 
ma l’accompagnarsi un’Elegia col sistro e [coi timpani fe fa- 
cezia da carnevale. (Lett. 28.) 

236. Quando si scriveva come si udiva parlare, salvo 
qualche lisciatura che lo scrittore fa e fara e ha fatto sempre, 
nascevano testi di lingua anco in mano ai bottegai; dacche si 
scrive come si trova scritto, non si vede altro che copie di 

COpie. ( Scritti vari.) 


237. In questo mondo anco chi ha da mangiare a casa 
sua, ha gusto d’ungere il mento al piatto degli altri, e la 
pentola, dice un proverbio, e la pace di casa. (Lett. 287.) 

238. Chi ha veduto mai persone piu allegre, piii disin- 
volte di quelle che fanno il mestiere di vivere all’ accattolica ? 
Da prima un zinzinello di rossore, qualche voltata in tronco, 
e poi muso e coscienza di bronzo. Anzi ti stanno in sussiego 
e ti rispondono a traverso come se gli avessi a rifore il resto. 
Tu viverai appuntino, vedrai di non escire di sesto, di non 
trovarti col corto da piede: essi se la scialacquano , se la sbir- 
bano allegramente, e mandandosela dietro le spalle dicono 
ridendo: — Tiriamo via, tanto chi gli haaveregli vuole; e rne- 
glio sciuparseli che mandarseli male: Chi ha debilo ha cre- 
dito. — Gia, se il creditore sia in peggior condizione del debi- 
tore, lo dica la legge che, se vuoi in prigione chi non ti paga , 
t’obbliga a fargli le spese, quasi che un bindolo offenda me 
solo e non l’intero ordine della citta. (niustr. ai ProverU.) 


239. Protesto di credere fermamente che le scuole (e per 
iscuole intendo sette) sieno state ab origine mundi la peste 
delle scienze, delle lettere e delle arti. Se questa e credenza 
ereticale, scomunicatemi, ma vi prego a rileggere prima ed 
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esaminare le istorie tutte, e troverete, per non risalire ai 
Greci e ai nostri Latini , che la scuola Petrarchesca nel secolo 
decimosesto genero un diluvio di sonettieri e canzonisti, i 
quali, poetando d’ una passione che non sentivano, chiacchie- 
rarono, come dice benissimo 1’ Alfleri: che quelli del secolo 
posteriore ammirandosi della Gerusalemme non ne presero 
che il falso ; e con i loro arzigogoli inquinarono le nostre let- 
tere: che nell’ epoca istessa i pittori, alTaticandosi con ali di 
struzzo a tener dietro a quegli arditissimi voli Miehelangiole- 
schi, dipinsero membra sformate e anatomie viventi: che nei 
tempi piii vicini a noi i Frugonisti fecero lo stesso, e lo stesso 
gli Ossianeschi, i quali s’ immaginarono di sedere sugli sco- 
gli della Caledonia, all’ombra delle querci druidiche, e con 
1’ arpa dei Bardi alia mano, pensarono di vedere le ombre 
andare a cavalcioni sulle nuvole italiane, ed intronarono di 
concetti celtici tutti gli orecchi che nacquero per sentire i 
versi di Dante e del Pclrarca. E per questo vorro dire che e 
Messer Francesco e il Tasso, e quell’ Altissimo artista floren- 
tino, e Frugoni e Cesarotti sieno da aversi per nulla? No; ma 
diro senza scrupolo che le scuole che derivarono da essi fu- 
rono tutte pessime, perche i settarii notano sempre le promi- 
nenze dei loro esemplari, e ne ritraggono sconcezze e caricature. 

E perchb b bene fortificare le proprie opinioni con gli 
esempi, verro giu giu riportando quelli che mi vengono alia 
mente. 

Ha il Petrarca nella seconda parte del Canzoniere un So- 
netto segnato di numero 2G3, nell'edizione del Rovilio, il 
quale e senza dubbio uno dei migliori, scritto, per quanto 
pare, nelle campagnc di Val Chiusa: 

Amor che meco al buon tempo li stavi 
Fra queste rive a’ pensier nostri amiche, 

E per saldar le ragion nostre antiche 
Meco e col flume ragionando andavi; 

Fior, frondi, erbe, ombre, antri, onde, aure soavi, 

Valli chiuse, alti colli , e piagge apriche , 

Porto delle amorose mic fatiche , 

Delle fortune mie tante e si gravi ; 

O vaghi abitator de’ verdi boschi , 
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0 Ninfe, e voi che il fresco erboso fondo 
Der liquido cristallo alberga e pasce; 

I rniei di Mr si chiari , or son si foschi 
Come Morte che il fa. Cosi nel mondo 
Sua ventura ba ciascun dal di che nasce. 

In questi versi spira quella malinconia tutta propria del no- 
stro Poeta, e 1’ invocare che fa nella sua miseria tutti gli es- 
seri e le cose che 1’ hanno veduto felice, e naturalissimo. Ve- 
dasi 1’ imitazione di Claudio Tolomei, che era uno dei piu culti 
ingegni del secolo decimosesto: 

1 vaghi flor e 1’ amorose fronde 

E l’erba e 1' aria altrui diletto danno; 

Porgon riposo gli antri e piacer l’onde, 

Levano 1’ arrae e gli archi ogni aspro atfanno. 

L’ ombra soave al cor dolcezza infonde , 

Fuggir le gravi angosce l’aur' fanno. 

Lasso a me, che mia vita non restaura 

Fior’ Frond’ Erb’ Aria Antr’Ond'Arm’ Arch’ Ombr’ Aural 

Capite? 

Fuggi dalla penna al gran Torquato, oltre a qualche al- 
tro verso di simil natura, 

Sani piaga di stral piaga d’ amore , 

E sia la morte medicina al core ; 

ne qui staro a farvi rivoltar lo stomaco con tutti i guazza- 
bugli e i giochetti che ne vennero. Sudarono i fuochi , bagna- 
rono i soli, i fiumi asciugarono, e San Lorenzo fu braciola del 
Cielo. 

Fra gl’ imitatori di Michelangelo basti rammentare Bac- 
cio Bandinelli, e rammentarsi il dialogo che dice aver avuto 
con esso alia presenza di Cosimo I quello spirito bizzarro di 
Benvenuto Cellini. 

Durano ancora le oscillazioni che nelle menti italiane cc- 
citarono i versi: 

Dalla sempre frondosa arbor vivace 

Gia dolcepena ed or solto altre forme 
Cara al divino Apollo ombra e ghirlanda. 

FrUGONI. 
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E gli ultri: 

Di robusl'unghia , di cervice altero, 

Alto sbuffante nitritor destriero. 

OssiAN. [Lett. 247.) 


249. A quel secolo 1 era dovuta la penna di Tacito, e a 
farlo apposta non ne abbiamo che una sfumatura nelle aride 
eronache e nelle leggende del tempo. E se non ce lo rappre- 
sentasse, come in uno specchio, il gran Poema, stenteremmo 
pure a formarcene una giusta idea. Di la puo attingere colori 
e anima chi prende a riprodurci quegli uomini e quelle cose. 
Uomini, che nello sviluppo della barbarie vi si implicano, 
quasi direi, piu chc mai per sovrabbondanza di vita: cose, 
che influite o influenti risentono dell’epoca indecisa e tempe- 
stosa. Grandi, infiniti errori, al lato a poche, ma credute ve- 
rita; delilti, atrocita inconcepibili, e virtu che non ebbero 
imitatori; tutto lo Stato, 1’ individuo nulla o quasi nulla; 
amato il suolo, le mura natie, come la tana dalle belvc, 
ignoto o non inteso ii nome di patria. Quello che dice il Botta 
della Storia del Guicciardini e del Machiavelli, si potrebbe 
dire del Medio Evo in generale, e il sistema d’ Elvezio * trova 
la il suo appoggio. (. Lett . 4.) 

241. Siamo in certi tempi ’ che se tornasse Galileo o Ba- 
cone bisognerebbe che cercassero per esser cercati. {Lett. 445.) 

242. In questo secolo 

Vano e banchiere 
.... piu dell’essere 
Conta il parere. 

(Memorie <!i Pita.) 

243. 11 secolo k trislo, ossia serio, e non vorrebbe che si 
ridesse; ma la razza de’ lilosofi ridentt non e spenta, e au- 


1 II secolo XIII. 

3 Claudio Adriano Elvezio, Glosofo francese del secolo XVIII, nel suo 
lil.ro De l’ Esprit voile provare che I'uomo nei suoi giudizi e nella sua coadotla 
e guidato soltanto dal personate iulcresse. 
s 1844. 
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inentano di giorno in giorno i moventi del riso; ne mi so de- 
cidere se convenisse ai tempi il sale urbano del nostro buon 
ser Ludovico, o 1' inurbana acriraonia di quel 

prete pazzo .... 

.... chc fra tre mattoni in Rubaconte 
Nacque 1 . . . . 

(Lett. 51.) 

244. Secolo anfibio, inetto 

Al vizio e alia virtu. 

Dal viva Maometto 
Torna al viva Gesu. 

Ma sempre puzzolente 
Di baro e d’ assassino , 

Fuma all’ Onnipotente 
L’avanzo di Caino. 

(it un itmico.) 

245. Ai nostri tempi un uomo che sappia e ardisca ma- 
nifestare il vero senza boria, senza licenza e senza la timida 
astuzia di certuni che vivono di scansi, eun corvo bianco da 
farsi vedere come una maravigiia. 11 pettegolezzo , la frode, 
la mala coscienza e quella mezza sapienzina che popola il 
mondo di beati meschini e di presuntuosi fastidiosissimi, 
hanno fatto uno seiupio tale delle lettere, della filosoPia e 
della critica, che un povero assetalo del vero si rassegna 
quasi a morire a lingua asciutta, piuttostoche andarne a ripe- 
scare la sorgente per un laberinto cosl amaro, cosl disgu- 
stoso. Adesso il giovane che ama gli studi, si trova nel caso 
d’uno che abbia davanti una gran tavola apparecchiata, piena 
in apparenza d’ ogni bene d’ Iddio , ma che non osi stendere 
la mano per sospetto d‘ avvicinarsi. Piuttosto che andare a co- 
gliere un fiore attra verso a mille prunaie, mi pare che sia 
molto meglio tornare a vagheggiare i campi ubertosi che la- 
sciarono i nostri antichi, e che ora si tenta di calpestare colla 
stupidezza e colla noncuranza propria dei superbi e dei buoni 
a nulla. Credo che passera molto tempo prima che si ravveg- 

1 Benedetto Mcnzfni. 
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gano, perchfc costoro tirano via a guastarsi reciprocamente e 
colia lode del male e col dispregio del bene ; ma e una vera 
consolazione l’udire ogni tanto una voce che s’alza a percuo- 
tere questa pessima ciurma. Pare impossibile che nella terra 
di Dante, del Machiavello e di Galileo si sieno lasciati fug- 
gire di mano il filo che conduce per 1’ unica via della sa- 
pienza civile e speculativa tracciata da quei sommi maestri 
del mondo. L’arte, la politica e la filosofla avevano poste 
tra noi radici cosl salde e cosl profonde, che senza la vilta e 
1’ inerzia e la trascuraggine inaudita, dalla quale ci siamo la- 
sciati vincere e padroneggiare, avrebbero fruttato il nostro 
bene a dispetto della sventuro che ci si aggrava sopra da tre 
secoli e piu. Anzi il vero mezzo di risorgere o di non cadere 
affatto era l’osservanza e la cura della gloria e del senno 
ereditato; ma e costume dei codardi nella rovina delle loro 
fortune smarrire anche se stessi. Un amico mi dieeva un 
giorno che quest’ epoca gli dava immagine d’una gran cal- 
daia, nella quale bolla d' ogni cosa un po’: vedremo il pastic- 
cio che n’ uscira, e Dio voglia che non flnisca per farci nodo. 
Beato chi ha tenuta sempre una via, e beato chi sapra va- 
lersi dell’ esempio e del precetto ! riposera nella sicurezza 
di essere ammirato, rispettato, e amato da tutti quelli che 
hanno a cuore la dignity dell’ uomo e il vero bene del nostro 
paese. [Lett. 27t.) 


246. Una certa selvatichezza che molti hanno presa per 
modo di fare, oltre a non essere da uomini, mi pare che uccida 
un giorno piu dell’altro la cortesia, la dolcezza dei costumi, e 
quella cara benevolenza che nasce dal ricambio degli affetti 
gentili. [Lett. 157.) 


247. Due cose ci hanno nociuto principalmente: la poca 
e la soverchia fede in noi stessi. L’ una ci fece lenti, e 1’ altra 
avventati. La prima alimcnlo e mantenne tra noi il gregge 
infmito degl’ increduli , dei titubanti, degli uomini che a 
forza di rinculare cascarono all’ indietro; la seconda scateno 
la furia matta e scomposta dei presuntuosi, degli armeggioni, 
dei guastamesticri, i quali senza prima accertare il corso si 
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ingolfano in un mare burrascosoe incognito, senza scandaglio 
e senza astrolabio. (Lett. 386.) 

218. Un buon uomo, un uomo franco, 

Senza un grano d’ impostura ; 

Vale a dire, un corvo bianco 
In un tempo menzognero.... 

{ L’intercalarc ili Gian Piero.) 


249. I piu savi, se non i piu dotti (ed b meglio esser sa- 
vio che dotto), sono i piu semplici e i piu conversevoli. Chi 
sa, non sa il piu delle volte il fine della sapienza: se lo sa- 
pesse, invece di fuggire la compagnia degl’idioti, la cerche- 
rebbe, perchb v’ b sempre da imparare qualcosa da tutti; e 
d’ esser nati buoni a qualcosa si ha lo stesso merito che a non 
esser nati monchi. {iiiuttr. ai Proverbi.) 


250. L'uomo che sta fra gli uomini, male o bene checi 
stia, ride di questi sepolti che vogliono insegnare a vivere ai vi- 
venti. Non che i loro precetti nonsieno santissimi; ma o sono 
cosi aerei che non si possono afferrare nb applicare, o cosi 
sicuri e universali che b lo stesso che nulla. ( niustr . ai Proverbi.) 

251. 11 solitario giudica di tutti o dall’ indole sua o da 
quella di quei pochi, coi quali sta a contatto: se esso e questi 
sono buoni, sognera perfezioni, dara nell’ottimismo; se cat- 
tivi, gridera Sperpetue. (Illustr. ai Proverbi.) 


252. Non posso dire tutto il bene che pcnso del Somma- 
rio della Storia d’ltalia del Balbo, nb il diletto goduto nel 
leggerlo; basti sapere che io l’ho raccomandato, lo racco- 
mando o lo raccomandero a tutti, sebbene senta chc si fa 
largo da sb. Questo modo di spendere il proprio sapere somi- 
glia al modo che tengono i ricchi veri nello spendere il de- 
naro: beneficano senza esaurirsi. Quel libro b misura non 
solo della sapienza storica che da fuori l’Autore, ma aneo di 
quella che gli rimane nella mente; b una parte dei frutti di 
un gran capitale. Dio voglia che tutti sappiano farseue pro- 
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Li si suona a morto a tutti gli errori, a tutti i pregiudizi, a 
tutte le sfortune ehe ci hanno impediti da tanti secoii, e per 
conseguenza si suona a morto a chi ci campa addosso di quelle 
storture, di quegli errori e di quei pregiudizi. [Lett, m.) 

253. II libro del Balbo m’fc piaciuto molto: sopratlutto lo 
trovo savio. Ma mi pare che tiri a sfrascare un po’ troppo, 
e mi pare che talvolta batta il capo in quel solito scoglio di 
giudicare i tempi passati dai tempi presenti. (Lett. 380.) 


254. I nostri primi padri scrissero il Sonetto meglio di 
tutti sicuramente, e lo scrissero semplice sempliee, con un 
andainento piano e malinconico come quello che era riserbato 
a trattare cose d’amore. Vedi Dante nella Vita Nuova, Cino 
e il Cavalcanti. 11 Petrarca poi lo vesti qualche volta alia pro- 
venzale, ciob, v’ introdusse 1' antitesi e qualche giochetto; ma 
esso pure e gran maestro. Venuta un’ epoca servile, taciuta 
quella prima, vergine, vigorosa forza delle passioni, il So- 
netto dovento Madrigale, poi Epigramma di quattordici versi. 
11 formicolaio dei Cinquecentisti vanta pochi Sonetti da eleg- 
gcrsi. 11 Tasso ne ha due o tre, sebbene scritti tutti in nobi- 
lissimo stile. In seguito, se si facciano pochissime eccezioni, i 
primi tredici versi furono sagrificali all’ ultimo, e diventa- 
rono quella traccia di polvere che va a dar fuoco a una bom- 
barda. « La chiusa, vi raccomando la chiusa; » questo b il 
grido di tutti gli sguaiali successori del De Colonia che ci 
rompono la testa da molti anni in qua ; e mi ricordo d’ uno di 
costoro che mi consigliava di cominciare a mangiare il porro 
della coda,cioe ascrivere il Sonetto dall’ ultimo verso, e pro- 
seguire su su a rovescio, all’ ebraica. Ed io da quel tempo in 
poi ogni mattina quando mi sveglio, cosl come mi trovo su- 
pino nel letto, ringrazio Iddio d’avermi levato per tempo 
dall' ugna dei Padri maestri, gesuiti in maschera, destinati a 
stroppiare il cervello sotto colore di ammaestrarlo. Infelice 
chi andando per la via delle lettere ha avuto un prete o un 
frate per lanterna 1 Perche il lume che costoro fanno, b lurnc 
di torcia a vcnto che raddoppia le tenebrc, c ti lascia poi in 
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uq deserto, dal quale non hai quasi mai piu tempo di levar le 
garnbe. (Leu. to.) 

255. Dal tedio del presente, dall’ impazienza dell’avve- 
nire, dall’ immaginare cose sempre piu perfette delle cose 
vedute, dedurre l’esistenza d’un principio immortale e di 
una vita non peritura, e argomento piu che poetico; ma dif- 
ficilissimo a tratlare in prosa non che in versi, e molto piu 
che non tutti mirano alio stesso punto, e i pochi che pure vi 
tengono l’occhio, ve lo tengono in un modo tutto particolare 
alia loro maniera d’essere. (Lett. H2.) 

256. Quei versi, certo, io non gli ho attinti nh dai libri, 
ne dagli usi che ci piovono di fuori, ma dall’animo mio che 
e paesano davvero e che sente ogni tanto il bisogno di levarsi 
da questa mota, nella quale ho anche troppo imbrattate le 
mani, toccando la corda del ridicolo. (Lett, m.) 


257. Chi h sposo da poco tempo, sposo beato del pre- 
sente e dell’ avvenire e per conseguenza rapito nel caro 
aspetto e nella cura soave d’una donna gentilissima che gli 
apre il cuore a nuove dolcezze, a nuove speranze, sente 
come in due si puo vivere una vita sola. 

I beni ch’ei gode sono tra i pochissimi puri da ogni ri- 
morso che ci siano concessi ; li goda dunque e sia certo che 
non vi trovera la morte del cuore e della mente, ma un 
sonno quieto e pieno come quelli che si dormono in prima- 
vera, un sonno che ristorera tutte le sue forze. (Lett. ioo.) 


258. Quella Farsa intitolata II Segrelario cuoco e il Cuoco 
segretario, e il bozzetto del mondo. Ripigli ognuno gli arnesi 
di bottega, e le cose andranno meglio. ( iiiustr . at Proverbi.) 


259. Non v’ e nazione che abbondi piu di noi in lavori 
storici, e che come noi raanchi in sostanza d’una storia tanto 
delle cose civili, quanto delle scienze, delle lettere e delle arti. 

( Scritti tari.) 
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260. Con una noia grandissima mi succhiai quei libri in- 
terminabili della Storia letteraria del cavalier abate Girolamo 
Tiraboschi, il quale, oltre a quei due primi peccati, aveva 
ancora quello d' esser regio bibliotecario e consigliere della 
Corte di Modena. E difatto, mettendosi sullo stomaco quella 
mole indigesta, ora senti il sapore del cavaliere, ora quello 
dell’ abate, ora quello di bibliotecario regio e di consigliere, 
e spesso tutti in una volta. Quaudo avrete bisogno di noiarvi, 
vi raecomando il cavalier abate consigliere Girolamo Tirabo- 
schi, regio bibliotecario della Corte di Modena, e addetto alle 
piu illustri Accademie d’ Italia, ec. ec. [Lett. 3 .) 


261. Non so dire che ninna nanna sia per un cervello 
bisbetico e recalcitrante, non diro lo studio, ma una lettura 
svogliata del Codice e del Digeslo. Da quegli assiomi perpe- 
tuamente allegati, e traditi sempre, me ne veniva un ci- 
murro alia testa che dura tuttavia, e si sciogliera Dio sa 
quando. [Lett. 26 .) 

262. Fino a qui io non trassi dagli studi per il miglio- 
ramento della mia vita che la forza di reprimermi talvolta 
negl’ impeti di collera a me naturali. Imparai anco a tolle- 
rare le debolezze degli altri, a confessare le mie ed a sentire 
quanto mi rimane a sapere. (ten. 36 .) 

263. Oh ! mi rincresce ora d’essere inoltrato negli anni 
della giovinezza, e vorrei tornare addietro a quelli dell’ado- 
lescenza, non per ritessere la parte piu gaia della tela vitale, 
ma per tenere altro viaggio. Questi studi legali, sebbene io 
gli abbia strapazzati, m’hanno inaridito il cuore e il cervel- 
lo; meglio, meglio assai che tener dietro alle capricciose 
leggi degli uomini, contemplare quelle eterne, sagge, immu- 
tabili della natura. Ma oramai e fatta! [Lett. 19 .) 

264. Oggi per le teste sventate comincia a invadere una 
opinione, che non so di dove diavolo ci sia venuta, se non 
forse dalla poltroneria e dappocaggine di coloro, che bevono 
facile sapienza nelle colonne di un giornale. Si va voeife- 


Digitized by Google 



GIUDIZI. 


•290 


rando, lo studio esser danuoso: piuttosto che aiulare, in- 
ceppare 1’ ingegno; volersi liberta di pensiero, liberta di vita, 
liberta di modi; l’assiduita, la meditazione, la pacatezza 
essere industrie di vecchi, pastoie e fastidi alia gioventu; 
dovere 1’ ingegno velocemente seguire i naturali moti, non 
le regole dell’ arte; e quest’ arte, qual’essa siasi, essere una 
balordaggine, anzi una tirannia. Sara vero, ma io non lo 
credo, e so per prova che non e. 11 eavallo indomito potra 
essere un bel eavallo, ma non sara mai un eavallo buono; 
ne vedo che i libri e le opere tutte di questi sfrenati e 
numerosi ciarlatani abbiano vita piu lunga del lunario. (Let- 
ter a 7.) 


265. Per quanto o bene bene, o male male 
Venir ne possa, anch'io daro la volta 
A1 dado del suffragio universale. 

E cio, perchb giustizia, a chi 1’ascolta, 

Tutti ai diritli dello Stato. 

Non ch’ io ne speri gia miglior raccolta : 
Temo il collare, il ricco, il titolato, 

Temo i raggiri di tutte le tinte. 

Per cui vagella il volgo abbindolato. 

Vinca il voto per tutti: avrai tu vintc 
Vilta, bassezza, inerzia enoncuranza? 
Pochi sono e non vanno, o vanno a spinte. 
Non sai che mentre la citta dinanza. 

La campagna rincula? 0 ignori forse 
Che i molti d’ un rovescio hanno speranza ? 

(V Elczione.) 


266. Guai a chi non ha veduto mai ncssuno sopra di se I 
Comincia dal sentire dispetto della superiority altrui, poi 
scende a negarla, e finisce con rinfagottarsi duro e torto nella 
propria albagia. (niustr. ai Proverbi.) 


267. La prigionia, l’csilio, la morte sostenuta per una 
nobile causa, possono indurre un mutuo conforto fra coloro 
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che la sopportano insieme, perche quella certa dignita e la 
gloria che deriva all’uomo dall’ affrontare un nobile martirio, 
lo compensano della stessa sciagura. ( niuitr . ai Provtrbi.) 

268. 11 vile presuntuoso che crede debite a se lutte le fe- 
lieita e accusa d’ ingiustizia il Cielo e gli uomini, quando si 
trova tocco da qualche sventura, prova una gioia infernale 
nel contemplare in altri i mali che prova egli medesimo; ma 
questa gioia mossa da invidia e da bassezza d’ animo b di per 
sfc falsa e anco tormentosa. Guardate 1' aspetto dell* uomo ca- 
duto in un errore, che invece d’ accusare se medesimo cita 
per iscusarsi altri mille uguali errori dei suoi simili: voi ci 
vedrete dipinta la superbia, la stizza, la ferocia e la meschi- 
nita. Dall’altro canto osservate 1’uomo pronto a riconoscere 
se medesimo, e vedrete quale ingenua e vereeonda mestizia 
gli si dipinge nel volto, quanta dignita spira dalle sue parole 
di rimorso e di pentimento, quanta reverenza sa cattivarsi 
nell' animo di chi lo ascolta. (itiutir. ai Proverbi.) 

269. Nella gioia l'uomo e sbadato, imprevidente, infe- 
condo: le belle qualita dell’ animo e della menle, o non sono, 
o non si palesano negli uomini feliei: una sventura le fa scin- 
tillare come 1' acciaio la pietra focaia. (Leu. m.) 

270. Bisognerebbe che la fortuna risparmiasse le anime 
gentili; a farlo apposta e unicamente su i buoni che ama di 
sbizzarrirsi. (Lett, m.) 

271. Io, che non nego la Provvidenza, credo che essa dia 
appunto i solenni insegnamenti del dolore a chi fe capace di 
sentirli, perche dal dolore, dal solo dolore nascono le grandi 
cose, e sorgono i forti caratteri come il fiore dalla spina. (Lei- 

lera 126 . ) 

272. Quanto si calunniano e quanto si olTendono i disgra- 
ziati, quando, senza conoscerli pienamente, presumiamo di 
giudicarli! (Lett. 210 .) 

273. Gli sforlunnti sforzano la rahbia a un sorriso e si 
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consolano delle rotte avute coi trionfi del tempo. (Deiiaurea me- 

diocritb.) 

274 Quella supina e briaca stupidita che e la vita di 
tanti, e di tanti lo stoltissimo desiderio, come v’ingrassa il 
ventre, v’ingrassa il cuore e la testa. Vedete quali nobiliru- 
ghe risplendono sulla fronte dell’ uomo che ha patito alta- 
mente; mentre dal grinzume che riga la faecia confusa di 
lante migliaia di spensierati che il mondo chiama contenti , 
potrete a mala pena comporre 1’ alfabeto geroglifico dell’ ug- 
gia e della nullaggine. E meglio che 1’ occhiaia venga dal 
cuore che dallo stomaco. (Lett. 104.) 


275. Chi antepone il passato al presente, e chi il presente 
al passato; meglio provvedere al futuro. (iiiuctr. ai Proverbi.) 

276. Eh prima 1 1 e un’ esclamazione che abbiamo eredi- 
tata e che lasceremo per testamento: se non fosse un’eresia, 
penderei a credere che il primo a proferirla fosse stato il Pa- 
dre Adamo. Dall’altro canto, dispregiare affatto 1' eta decorsa 
e come dire che gli anelli di cima non reggono il paiuolo come 
quelli di fondo. Il passato era necessario per preparare il pre- 
senle, queslo per continuarlo e consegnarlo al futuro: ma il 
passato , il presente e il futuro sono i tre rocchetti della mac- 
china che fila la vita del mondo. Che significa questa parola 
epoca di transizione che ci ronza tanto spesso agli orecchi ? 
tutti sono stati tempi di transizione; trovateinene uno che si 
sia fermato. Ognuno pensi a migliorare il tempo che gli e toc- 
CatO. ( Illustr . ai Proverbi.) 


277. Scrissi La terra dei morti nell’aprile 1841, in un 
rnomento d’ira che m’ era saltata addosso conlro le ingiurie 
oltramontane. Per me sarebbe tempo che una volta per sem- 
pre finisse qucsto punzecchiarsi di nazione con nazione, per- 
che in fondo ciascuna ha il suo bene e il suo male, e facendo 
i conti, chi sa chi n’andrebbe al di sotto: ma quando le vo- 
gliono gli vanno date, e chi si sente scottare, tiri a se i piedi. 
Certo se pen^o che e la mnrmaglia dei vagnbondi e dei gior- 
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nalisti quella che stuzzica il can che dorme, sdegnando di fe- 
rire cosi basso, non vorrei averescrilti questi versi; ma ora- 
mai il dado e tratto, e poi se dovessi badare alia gente che 
ho dovuta avere tra le mani, dovrei piantarle in bucato ogni 
giorno. ( Lett . 77.) 

278. Il popolo toscano, se non h preso di punta e per ri- 
picco, non fa disordini. 

1 governanti lo contentino con giudizio, senza dargli lc 
cose a mezza mano ritirando il gomito, e non avranno da la- 
mentarsene. (Lett. 27 a.) 

279. L’ indole dei Toscani e arrcndevolissima: tutto sta 
nel saperla mettere in piega e tenercela. Lasciata andare, si 
sgualcisce; avutane cura, si ravversa con poco. 

A noi abbonda 1’ ingegno, ma siccome non k fermato e 
diretto da forti istituzioni, questo acurne che ci porta a squat- 
trinare le cose minutissimamente e a voltarle e rivoltarle per 
tutti gli aspetti cbe hanno, invece di fruttarci previdenza e 
deliberazione, ci frutta perplessita e sgomento. Siamo scettici 
nati, ai quali la troppa luce abbarbaglia il cervello: siamo 
come ballerini di corda, atti a camminare sopra un fllo, ma 
sempre per aria. Difatto per ultimo ripiego e quasi per ribel- 
larci contro noi stessi, neli'intimo contrasto della mente che 
svolazza e del cuore che non ha fiato di muoversi, noi vol- 
tiamo tutto in ridicolo; e prontissimi a cogliere i difetti delle 
cose, quando poi si tratta di fissarne il punto e afferrarlo e 
determinarsi a quello con sicurezza di proposito, se non ce 
nc manca la virtualita, mancandoci la fiducia in noi stessi, ci 
vien meno l'ardire di condurci all’atlo. Da questo deriva 
che ogniqualvolta ci siamo dati nelle mani degli altri, come 
per esempio.in quella del Valois, del Duca d’ Atene, del Ma- 
latesta e d’ altri ladri moderni, abbiamo sempre finito col dire, 
che avremmo fatlo megliodanoi; quando poi ci siamo sgran- 
chiti, e abbiamo fatto lo sforzo inaudilo di raspare un po’col 
nostro zampino, ci siamo trovati piu svegli e piu pronti che 
non credevamo. (Lett. 322 .) 
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280. 11 vero della Satira sta nel concetto, e questo rima- 
ne, quando il traduttore sappia la prima degli attivi; ma il 
bello, che e tutto riposto nell’ espressioni e nella giuntura 
delle parole, se ne va sempre o quasi sempre nel trasportarlo 
da una lingua ad un’ altra. Insegnatemi un traduttore che abbia 
saputo, non dico rendere, che k jmpossibile, ma conservare 
un’ombra di quel brio, di quel lasciarsi andare d’Orazio, 
tanto spontaneo e tanto artificioso a un tempo. E questi colpi 
d’ accetta, questa terribile prosopopea di Giovenale, questa 
penna rovente che segna le piu alte e le piu superbe fronti, 
e vi lascia scritta 1’ infamia a caratteri di fuoco, chi ha mai 
saputo ritrarla? A tradurre degnamente Giovenale, bisogne- 
rebbe un uomo stato testimone e parte d’ un gran popolo gran- 
demente corrotto, e nel quale lo sdegno fosse pari ali'altezza 
della gloria passala e dell’ ambizione presente. (Leu. in.) 

281. Le traduzioni dal Tedesco e dall’Inglese special- 
mente, se si cccettuino i Romanzi di Walter Scott e qualche 
libera versione di Sliakspeare e di Schiller, le credo fatte ap- 
posta per annuvolare la testa a noi Italiani, ai quali il clima 
dolce e il cielo sereno ispirano pensieri e fantasie a loro im- 
magine e similitudine. Oltre a questo, credo che le versioni 
non possano riuscire nulla di buono, se chi le fa non e capace 
parimente di comporre un libro originale del genere di quello 
che prende a tradurre; perche se a quel dato libro non ci ha 
1’ animo, non ci avra neppur la mano , che ha bisogno per 
farsi valere di andar d’ accordo coll’ animo. (Lett. 53.) 


282. I trambusti civili, tra gli altri buoni effetti che re- 
cano, ci fanno mettere in un canto anche gli amici. (Leu. 390.) 

283. Tra i mold guai che partoriscono i trambusti civili 
questo e amarissimo, di vedere raffreddarsi e spcsso spegnersi 
del tutto le piu care amicizie. (Lett. 404.) 

284. Ove preti e frati si mostrano alia testa delle mol- 
titudini, le superstizioni , il fanatismo religioso si mescolano 
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alia ragione di Stato, e il procedere dei Tribunali doventa in* 
quisizione. (Seritti vari.) 

285. Vi sono tre capitoli di Montaigne che riguardano 
F educazione, e che io notai da molti anni a questa parte, 
come degni d’ essere fatti conoscere a quei tanti mila che non 
leggono o non saprebhero leggere i Saggi. Sapefe che Mon- 
taigne fe scrittore ardito, avventato, da fare inalberare i cer- 
velli soliti ad andare avanti colle sesle; uomo che parlando di 
sh e d’altri dice troppo, come se avesse paura di non dir 
tutto. In quel suo fare rotto , fantastico e molte volte arruf- 
fato, a taluni puo parere un cinico pieno di se, ad altri uno 
che si vuol mostrare al pubblico tal quale, 

Intero e saldo e colle sue radici, 

a qualunque costo, pur di dire il vero. Io lo credo uno degli 
scrittori piu forti , piu pieni, piu liberi da ogni pastoia che 
possa vantare la sapienza pratica, buona per le spese minute 
della vita, e uno dei pih grandi poeti che abbia la prosa. In 
quei tre capitoli segnatamente, in mezzo a parecchie strampa- 
lerie, vi sono cose cosi nuove, cosl calzanti e cosl vere so- 
prattutto, che potrebbero giovare a molti tamo insegnando 
che riprendendo. (Loti. 166 .) 


286. IIo cercato di dare un po’ la baia a questi fllosofi 
umanitari, i quali, battendo la comoda campagna delle gene- 
rality, si provano ad imporne alia vana moltitudine col vani- 
loquio delle loro aeree dottrine. (Leu. 70 .) 


287. Io ho questo nell’anima, che una nazione spezzata 
nelle sue membra, purchfe si riunisca una volta in un sol 
corpo, sia la parola di Graeco 0 la predica d’un frate che 
operi questo prodigio, io ne ringrazio Iddio, perchfe dall’unione 
nasce la forza, dalla forza la fiducia di sfe, e dalla fiducia di 
sfe la voglia di fare a modo proprio. Ora io non dispero tanto 
dell’ uomo, che lasciato libero di regolare le cose sue non 
tenda a regolarle bene. E quando dico regolarle bene, non in- 
tend 0 che tutto debba andare de piano, come insegnano alcuni 
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iilosofacci, quasi che ordinare un popolo sia come assettare i 
mobili d’una stanza o i fogliacci d’un tavolino. [Lett. 376.) 


288. L’uomo di vaglia, il saggio, il letterato 
Gusta . . . . di gran bei frutti: 

E il piii soave e 1’ essere da tutti 
E lodato e cercato e importunato. 
L’imbecille, il poltrhne e il bue dorato, 

Lo scapestrato e gli altri farabutti, 
Fanno in pace i lor fatti, o belli o brutti, 
Ed hanno il tempo di riprender fiato. 

Ma l’ingegna che spopola e che spalca, 

F 1’ asino d’ un pubblico insolente 
Che raai lo pasce e sempre lo cavalca : 

E gli bisogna, o disperatamente 

Piegar la groppa al cenno della calca, 

0 dare in bestia come 1’ altra gente. 

(Lett. 328.) 


289. L’ uomo d’alti spirited’ indole generosa e di monte 
elevata, aspira sempre ad una perfezione che non puo rag- 
giungere. Di qui nasce che spesse volte altro egli e nella sua 
vita privata, altro si manifesta nelle opere dell’ingegno. 
Beato chi puo comporre il cuore e la mente nell’ armonia sen- 
tita e desiderata 1 Per la qual cosa non sempre i fatti della 
vita d’un uomo bastano a schiarire le opere di lui, nb le 
opere i fatti. Alfieri, nato conte, ritenne sempre nel fare un 
che d’orgoglioso e di patrizio, mentre nelle opere si mostra 
avverso alia potesta regia e al patriziato. Altro e Dante che 
vuol tornare in Firenze, altro quando scrive il poema. Dante 
che vuol tornare in Firenze, cospira nel Casentino, invoca 
ed accompagna Arrigo di Lussemburgo, s’ accozzacoi compa- 
gni di sventura per rientrarvi a mano armata. Dante che 
scrive il poema, si scioglie dalla compagnia malvagia e scera- 
pia, e grida: 

A te fia bello 

Averti fatta parte per te stesso; 1 
* Dante, Par.j XVM, 65. 
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e fa voto d' essere richiamato dai suoi concittadini in premie 
della farna acquistata poetando. ( Seritu ran.) 

290. Su tutti gli uomini grandi s’ aggrava la sventura , 
sicehe pare ad essi interdetto 1’ essere famosi per altezza di 
ingegno, senza farsi esempio agli altri anco di miseria e d’in- 
fortunio. I Lett. 192.) 

291. L’uomo che oramai s’fe prefisso unmodo di vivere, 
si adatta mal volentieri a mutare il costume come la camicia; 
dall’altro canto, contro la corrente e un brulto andare, spe- 
cialmente in certe cose d' uso che in fondo non montano a 
nulla. Non dire che uno si debba fare Calvinista a Ginevra, 
Maomettano a Costantinopoli, e via discorrendo; ma a met- 
tersi un turbante per passarsela in santa pace, che male ci 
sarebbe? Si dice turbante, cosi per dire, [liiusir. aiProverbi.) 


292. £ vero indizio 

Di testa secca , 

Quando la boria 
Ti fa cilecca, 

Buttarsi al serio 
Dietro un ripicco 
Nato da stimolo 
Di fare spicco. 

{Brindisi.) 

293. Fra i mille e mille miserabili che dopo essersi cre- 
duti fermamente plebe e canaglia tanti anni, quando meno 
se lo pensano trovano per le sofFitte o sanno che 6 stato tro- 
vato nei pubblici Archivi un diplomaccio che li palesa discen- 
denti nientemeno che da un conte o da un barone , si danno 
anco certi casi di signori e di mezzi signori che da tempo im- 
memorabiie si stimarono illustrissimi, e che per una scoperta 
consimile sono costretti a bruciare 1’ albcro di casa o a ra- 
schiare 1’ arme gentilizia sulla facciata: e sebbene siano piii da 
stimarsi i quattrini senza nobilta che la nobilta senza quat- 
trini, nientedimeno chi per molti anni suite sopraccarte ha 
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avuto del nobil uomo , difficilmente si adatta a fare una quinta 
per discendere, a ricevere cioe dell’ ornalmimo, superlativo 
di compenso che si da quando non sappiamo cosa mettere. 

(Scritti vari.) 

294. In luoghi deserti non par vero trovare le ormedel- 
l'uomo; e specialmente se avete la sorte di leggere il nome 
d’ un conoscente e d‘ un amico, vi pare di non esser piu soli. 
E meglio portare scritto nella mente la memoria di quei luo- 
ghi, che scordarli appena veduti e solamente lasciarvi 1’ allu- 
macatura del proprio nome. Ma per tulto e cosl. Oramai non 
c’b muro ne sassoniente niente celebre , salvo da queste mor- 
sicature di nomi e di casati, utili se non altro alia statistica 
de’ vagabondi, posto che i piu meschini sieno i piu prodighi 
di se e del proprio nome, come della firma i falliti. So che al 
San Bernardo, alia casa del Petrarca in Arqua e in mille al- 
tri luoghi si tiene aperto un gran libro, ncl quale scaraboc- 
chiano qualcosa tutti quelli che passano. Quest’ uso (che ci ha 
fruttato un dolcissimo sonetto dell’AlDeri e qualche altra 
bella cosa) ora k diventato contagioso, e non e’e villa, non 
e’e tavolino che non abbia V album. Dio ci liberi dalle perse- 
cuzioni degli album, che oramai contano piu martiri di Dio- 
cleziano. Se tra tanti pazienti ce ne fosse uno che si prendesse 
la briga di spogliarli tutti e poi tirarne il sugo, il buono non 
rende 1’ uno ogni diecimila, e in un tempo calcolatore e mer- 
eante come il nostro bisognerebbe essere un po’ piu economi 
di carta. (Lett. 51 .) 

295. I Verri, il Beccaria, il Filangieri sono nomi che sa- 
rannosempre inonore fino a tanlo che si onoreranno gli studi, 
gli ordini e gl’ incrementi della civilta. ( scritti vari.) 

296. Io non so cosa mi pensare di questa nostra vita; e 
comincio a credere che sia meglio d’uscirne, se deve essere 
protratta cosl a furia di sciagure e di piangere chi ci abban- 
dona. (Lett. 87.) 

297. La vita non l’abbiamo avuta a ufo, e la natura 
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fmge di darcela gratis a principio, e poi manda il con to. E 
come uno di questi negozianti ricchi , che tirano via a dare 
agli avventori dicendo : pagherete dopo. Essa ci da 1’ essere e 
ce lo contorna per diociotto o venti anni di mille beni o veri 

0 immoginari, che per 1’ effetto del momento suona lo stesso : 
poi quando uno se 1’ aspetta meno e ha meno danaro in tasca, 
eccotela a ridosso, con dieci mandati pagabili li a vista; e 
quell' estote parati del Vangelo e le mille cose che hanno dette 

1 filosofi e prima e poi, fanno e non fanno, perche il danno 
vien sempre a mal tempo. (Lett. 251 .) 

298. Quando l’uomo che sente di non aver demeritato, 
si trova oppresso, si ribellerebbe a Dio, 1’ intendo; ma che vo- 
lete sapere? Questa vita, questo andamenlo di tutte le nostre 
cose & e sara sempre un mistero. (Lett, tie.) 

299. Il gran punto e di sapere se noi uomini siamo stati 
messi al mondo per vivere in pace e alia buona , 0 per vivere 
in gucrra e alia brava. Chi tiene di qua e chi di la, secondo 
1’ indole che gli brontola dentro, e se un giorno 0 I’altro non 
levano di mezzo queste disuguaglianze, i nuovi sistemi di 
educazione che tirano a portarci tutti a un pari, la questione 
rimarra indeeisa. Uno nelle giaculatorie dell’ amor proprio 
chiede la vita del torrente, vita digonfiezza, d’invasione; un 
altro, quella del fulmine, vita di fragore e di abbarbaglio; un 
terzo, quella dell’ uccello, vita di volo e di canto; un quarto, 
quella di michelaccio, alias del beato porco, vita di mangiare 
e bere e andare a spasso. La vita dell’ uomo nessun uomo la 
vuole, e non siamo ancora d’aceordo a dire in che consista, 
giusto appunto perchk 0 ci par fatioa a pensarvi, 0 dappocag- 
gine il desiderarla. Lasciando ognuno in liberta di fingersela 
a modo suo, io credo che il busilli deH’umana contentezza 
stia nel nascere mediocri intus et in cute. Gia 1' alzare il capq 
tra la folia e stata sempre una disgrazia, anco quando gli 
uomini non facevano altro che alle sassate: chi e grande batte 
sempre il capo per tutto, e siccome senza testa non si puo vi- 
vere, lo consiglierei a sooreiarsi le gambe. E poi i piccini e 
anco quclli di statura mezzana, parlando con lui sono obbli- 
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gati a guardare di sotto in su, cosa che fa prendere delle 
storte di collo e per conseguenza scansare come la peste chi 
e corso un po’ troppo a crescere. (Scriui sari.) 

300. Le parole che ho dette nel mio scritto sul Parini ho 
cercato di dirle piu da galantuomo che da retore, esenza per- 
dermi a voler decifrare tutti gli enimmi dell’ arte e dell’uomo, 
ho toccati i punti essenziali, e gli ho toccati liberamente , con- 
temn se il lettore arrivera in fondo senza annoiarsi. [Lett. 254.) 

301. I Chiarissimi troveranno da dire sul mio discorso in- 
torno al Parini, perchb non 6 scritto colie rcgole volute da loro; 
ma io, piu che ai Chiarissimi, ho pensato alia gente che legge 
guidata dal buon senso, e ho cercato d’ essere nella prosa quale 
mi sono mostratonel verso. Oltre a cio, taluna delle opinioni 
buttate fuori in quelle pagine, siccome non sono opinioni di 
scuola, faranno strillare classici e romantici; e per me quelli 
strilli saranno confetti di Pistoia e canditi di Genova, perche 
Puna e l’altra ciurma ha bisogno di chi le sturi gli orecchi. 

[Lett. 2GI .) 

302. Un nostro linguaio, di quelli del conciofossecosache , 
mi riprende severamente perch & io (trascrivo i suoi modi) 
nella mia escursione sul Parini ho usata di soverchio la sco- 
ria del trivio, e tentato di porre in onore le scilinguature del 
volgo. E venendo al particolare mi domanda: — Che significa 
quello sfilinguellavano, e quella giubba sversata , e quel non 
s' e ancora Irovato, e quell’ acquistare al suo fine ? Son eglino 
errori di stampa, mi dice, o gemme del vostro scrigno? 
Avete voi voluto dire veramente a quel modo, o sivvero 
SFRINGOBLLAVANO , GIDBBA SVERZATA, WOH s' e ancora PRO- 
vato, acquisla il suo fine ? — In primo luogo, gli ho risposto, 
voi dovete sapere che io non la pretendo a scrittore purgato 
e tirato, come il vino, a chiaro d’ ovo di grammatica e di vo- 
cabolario; anzi scrivo a orecchio e per sentita dire, come 
quelli che tornando a casa dal Teatro ricantano i pezzi di 
musica senza sapere una nota. Fo versie prose, come gli uc- 
celli fanno il nido; chi di stecchi, chi di foglie, chi di paglia. 
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o di piuma o di borraceina; e tocca poi, a chi sa d’Ornitologia, 
a dire e a squattrinare il perche e il percome di quei nidi, e 
anco, bisognando, a insegnare agli uccelli oho non sanno di 
sapere quello che sanno, che non fanno come farebbe chi vuol 
far fare, senza aver fatto. Premesso queslo (seguito sempre a 
parlare al linguaio), vi diro che oltre a fringuello si dice an- 
che filunguello, e che quando le mamme avvertono i mimmi 
di non parlar troppo, son solite dire: 0 cos’ e codesto sfilin- 
guellare ? Finiamola con codesto sfilinguelito. E s filing uelito e 
sfilinguellare , con vostra buona grazia, mi paiono vocaboli 
piu scorrevoli , piu sdrucciolevoli , piu armonizzanti col cica- 
lio, che quell’ aspro sfringuellare e sfringuellio, che v’ arrota 
quasi le labbra. Se voi chiamale sgarbato chi non ha garbo, 
con che coscienza riprenderete me, perchb ho chiamata sver- 
sata una giubba che non ha verso ? Sverzato, anima mia, 
si dice d’ un legno che riprovando per la stagione, o piegato 
o urtato alia peggio, crepa alia superfice, e butta una sverza 
o scheggia ; e si dice anco d’ una molla, d' una spranga, d’un 
arnese di ferro qualunque. Diro giubba sverzata, quando il 
vostro orecchio pudico non rirnanga scandalizza'to dall’ udirmi 
dire, che mi s’ e strappalo un tavolino, o che mi s’ e sdrucilo 
un rasoio. Quanto a dire non s’ e ancora trovalo in luogo di 
non ha ancora compreso se stesso, la gente vi risponda per 
me; dico la gente viva e non quella rimasta in istampa. 
Quando uno vuol dire: non mi raccapezzo , non capisco, 
non intendo me stesso ; dice : non mi ritrovo , non mi ci ri- 
trovoj e vuol dire , secondo me , che sente la cosa , ma non 
ne trova il filo; e io in quel passo volli dire codesto per 
1’ appunto. Acquistare al suo fine b una scorciatura, un’ab- 
breviatura, o sincope o ellissi, come la chiamereste voi, che 
io non lo so. Acquistare il suo fine, per me sta a indicare il 
punto del possesso; acquistare al suo fine, dinota avvicinarsi 
sempre piu alio scopo prefisso, ossia guadagnare terrene 
verso la meta. Ma che asino son io ? Mi studio a darvi ragione 
di quel modo, e non veggo che a voi, piii ghiotto di citazioni 
che di ragioni , posso tappare la boeca con un boccone di te- 
sto che mi batte tra mano, piovuto da quella sfera beata, nella 
quale risplendono, coronati di virgole, i Vossii , gli Scaligeri. 
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gli Spanhemii e i Passerazii. Dante,, per voi, e egli giudice o 
testimone competente? Si? Bene, via, dunque, apriteil Pur- 
gatorio e razzolate ne’ primi canti, e troverete ehe Virgilio, 
volendo incoraggire quell’ altro poeta scalmanato a rampicar- 
glisi dietro verso la cima, dice: 

Pur suso al monte dietro me acquisla. 

Ah? se v’ abbisogna altro, sappiatemelo dire, che son qua. — 
Questa gente, piu ha la lingua qui a uscioe bottega, piu 
la vuole andare a pescare lontano le mille miglia; ed e veris- 
simo quel proverbio, che ognuno patisce del suo mestiere. 
Quclli di fuori ci badano a predicare che ognuno di noi tra- 
smetta piu roba che puo dalla bocca alia carta; e questi di 
dentro ci stanno alle costole perche seguitiamo a fare inchio- 
stro d’ inchiostro. {Leu. 284.) 


303 La vita pubblica mentre vi dara la liberta di ado- 
perarvi per il vostro paese , vi togliera quella di fare a modo 

VOStrO. (Lett. 350.) 

301. Io non biasimo coloro che sentendosi forti offrono 
se stessi al peso delle pubbliche faccende; raa taccio di petu- 
lanza chi sentendosi debole li imila senza rimorso. (Leu. 33i.) 


305. Quando la Convenzione proibiva dalle scuole Virgi- 
lio e Flacco, non era mossa da una stupida barbarie che la 
trascinasse a calpestnre l’antico per rnero furore di novita, 
ma dal vedere che i semi della servitu e dell’ adulazione al 
potere cominciano a essere sparsi nel mare della gioventii 
dallo studio di quei libri, e la patria ne potfe piu del buon gu- 
sto. Ora il temperamento di rimettere in onore quelle scrit- 
ture, denudando gli autori, e savissimo, ma forse e frutlo di 
quel primo colpo d’accetta, dato da uomini che conoscevano 
queste faccende molto piu a fondo dei maestrucoli. (Lett. 474.) 


306. L ’ Avar izia . . . . raggrinza il muso , 

E conta e trema in veste ricucita , 
Pascendo l'occhio d’un sacchetto chiuso. 
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L’ Invidia, gialla come una frittata, 

Si mangia dentro, e s'arrovella invano, 
E tra gente che balla b disperata. 

L' Ira. . . . sputa veleuo , 

E grida al diavol che la porti via, 

Ogni sbarra spezzando ed ogni freno. 

La. .. . Superbia, piena di se slessa. 

Dura, arcigna e diritta come un fuso, 
Passa e calpesta la folia sommessa. 

(J sett e Peccati mortali.) 


307. A tempo de’ nostri bisnonni del Cinquecento, che con 
un cuore piu freddo del naso d’un gatto ebbero la rosa di pe- 
trarcheggiare; le frasche erano: I capelli che amove increspa 
e dora — gli occhi angelici e sereni — la pioggia delle la- 
crime — il vento de’ sospiri — il dolce amaro — e tutte le 
antitesi venute di Provenza. 

Quel capo bizzarro del Berni, ripigliando francamente il 
fare e le cadenze petrarchesche , gli sbertava in quel Sonetto 
assai noto: 

Chiome d'argento lino, ec. ec. 

Le frasche cfilte nel Parnaso del Marini non serve ridirle, 
perche ognuno lesa, e poi siamo giu di li per esserci di nuovo. 
Quelle degli Ossianeschi furono: figlio della spada, urlo del 
iorrente, fiocco di nebbia, ec. ; quelle dei Frugoniani le dicano 
i pastorelli che ci son rimasti tuttavia. Le frasche d’oggi sono, 
come fu notato altrove: vallea, camoscio, ansia, burrone, 
valanga, sorriso di Dio, e via. Felice chi si riposera all’ om- 
bra di quelle del 1900 1 (iitustr. ai Proverbi.) 

308. Il patriziato de’ sapienti e della gente a garbo ha 
sentita la magagna del secolo scorso; e fatta grazia ai saputi 
d’allora d’aver potati i vecchiumi e i seccumi, riprova i 
colpi portati al germe delle cose buone e salutevoli. Ma la 
bassa gente de’leltori, degli scriventi e di quelli che s’ intito- 
lano galantuomini perche pagano i debiti, b tuttavia inflsimita , 
incaponita, incatricchiata, infangata in quelle vie sterili e du- 
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bitose, e una bestia di mezzo come me ne ebbe le prove 
giornaliere, e puo darne la nuova a tutti quelli che vivono 
su questa terra ritirati dal mondo. {Lett. 282 .)' 

309. II nostro secolo decimonono ha lasciato deflnitiva- 
mente le aurore stempcrate, i soli che bagnano, e i fiumi 
cite asciugano, e si tiene all’ ansia del core , al bur rone, alia 
vallea, alle nubi veleggianti per V aere, alia valanga, ec. ec., 
tutte voci e frasi spettanti al lessico, dal quale a questi lumi 
di luna non puo dispensarsi chi aspira a un briciolino d’ eter- 
nity : eternita circoscritta talvolta dalla cattiva digestione di 
un giornalista ipocritn e ciarlatano. [Lett. 52 .) 


310. Via via che ci nasce un pgliuolo, subito si dice: Di 
questo ne vo’ fare un Medico, di quest’ altro un Avvocuto. Se 
non si dice, si pensa. Oh non si potrebbe dare che a questo 
Medico, a questo Avvocato fosse toccata sulle spalle una testa 
da Contadinol — Oh il Contadinol — Gnor si, la piii antica, 
la piii naturale, la piii utile arte dell’uomo. Perche defrauda- 
re, se non afTatto affatto la vanga, almeno i Georgofili 1 d' un 
buono c pratico agricoltore, per regalarci un Cavalocchi, un 
Cavadenti di piii? Quanti piccoli possidentucci piuttosto che 
mandare a male quei sessanta scudi della laurea avrebbero 
fatto meglio a fare uno scasso ! Quanti Arcadi rubati davvero 
alle pratorat Quanti Calzolai sciupati in un cattivo Architetto ! 

[Jlluslr. ai Proverbi.) 


311. Se il fuoco tacc, torpida s’avvalla* 

Al fondo, e i giorni in vanita consuma; 

Se ribollono i tempi, eccola a galla 
Sordida schiuma. 

Lieve all’amore e all’odio, oggi t’inalza 
De’ primi onori sull’ ara eminente, 

Doman t'aborre, e nel fango ti sbalza, 

. Sempre dcmente. 

(Agli Spcttri Jet 4 settembre 1847.) 

! Nome di un’ Accademia Fiorentina che si occupa specialmente d’ agrico!- 

tura. 

2 S’ inteuda : fa plebe. 


-27- 
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312. I segni cavallereschi e le stuole confuse fra l’armi 
de’ briganti, piu volte manifestarono esservi volgo anche di 
non plebei. (Scritii vari.) 

313. Se uno del volgo ti vede o per la via pubblica o per 
la campagna con un libro in mano, o e li li per farsi il segno 
della crocc, o ti crolla la testa dietro. Per esempio, poeta e 
matto in molti paesi sono sinonimi; anzi chi e di cervello un 
po’ balzano lo chiamano estroso. Uscirai colla testa piena delle 
cose lette, e ruminandole teco farai poca attenzione a quelli 
che passano, o fuggirai dai rumori d’una festa, d’ un con- 
corso qualunque; sei un coso, un duro, unsalvatico, un filo- 
sofo (e anco fdosofo in questo caso suona per lo ineno arfa- 

satto). (Illustr. ai Proverbi.) 

314. La gentaglia fparlo per il lato della testa) non do vrebbe 
essere troppo pronta a giudicare chi e da piu di lei, e la gente 
a garbo cosi restia a mescolarsi nella folia. Ma per nostra di- 
sgrazia, la folia puzza al sapiente, e il sapiente alia folia, e 
fanno tra loro a chi piu si scansa. Di qui nasce il divorzio tra 
i piu e il sapere. Chi sa, pretenderebbe che tutti sapessero; 
chi non sa, che tutti fossero ignoranti. E se mai qualche volta 
le moltitudini si muovono ad onorare un uomo distinto per le 
doti dell’ ingegno, questi onori son mescolati di mille osser- 
vazioni satiriche, o perche ha gli occhi stralunati , o perche e 
pettinato male,o perchh semina lescarpe. Se poi questo povero 
genio inciampa in uno di quei tanti sassolini che il cuore e 
la testa trovano sulla via della vita, addio gloria, addio rive- 
renza. Torni Galileo e si faccia vedere fare all’amore; non e 
piu vero che abhia scoperto che la terra gira. Se v’ e persona 
alia quale si dovessero perdonare non uno, ma anco cento di- 
fetti, b appunto chi ha fatto vedere di valere qualcosa. Gnor no : 
i bravi devono essere anco santi, anzi angioli di ventiquattro 
carati, e guai a loro se sono conosciuti per uornini! ( niustr . 
ai Proverbi.) 
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1. L’uomo e preso dall’impazienza di togliorsi presto alia 
vista di luoghi e di cose che gli rammentano un bene che b 
costretto a lasciare. [Lett. 213 .) 


2. L’ allegria conferisce alia salute. Ecco perche disse 
Sterne nel Viaggio sentimentale , che un sorriso aggiunge un 
filo alia trama della vita; alia quale sentenza consuona l’altro 
proverbio : Chi ride leva un chiodo alia bara. Ancbe Beran - 
ger dice in una delle sue Canzoni , che 1" allegria ci fa buoni. 
11 cuore dei fanciulli e dei giovanetti e buono perche e lieto, e 
la stessa malinconia e dolcc perche sorride. ( niuttr . ai Proverbi.) 


3. Abbiamo tutti bisogno d’imparare a obbedire, e in- 
vece v’ e chi anela alia cuccagna del comandare , non pensando 
punto che questa cuccagna fara fogo a parecchi. {Lett. 326.) 

4. Tra amici non vorrci ne discorsi ne lettere provate 
sulla lavagna; meglio un disordine che venga dal cuore, del- 
1’ordine che non lo tocca. {Lett. 15 .) 

5. Per quanto tutti gli infelici debbano avere una lagrimo, 
gli amici vogliono esser pianti con maggiore amarezza 

Per la puntura della riraembranza. 

{Lett. 73.) 

6. II ricambio degli affetti e delle cortesic fra amici e, e 
dev’ essere, un libro di dare e avere, dal quale alia fine dei 
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conti ognuno sichiami soddisfatto, epossa dired’avere avuto 
il suo fino a un picciolo. (Leu. 183.) 


7. Cbi ama ed e riamato, crede e spera di necessita. 

(Lett. 190.) 

8. £ ormai di regola che di due che si vogliono bene, 
il primo a tornare a placebo e senipre il piu malraenato. 

(Lett. 266.) 

9. Guai a chi fa all’ amore coi versi. I versi hanno un 
suono troppo lieve e passeggiero , e le donne araano suoni 
grossi, forti e durevoli. (Lett. 15 .) 

10. L’ appro vazione scempiata, buttata lb tanto per isde 
bitarsi da un obbligo di convenienza , non puo far altro che 
dispetto a chi ama l’arte piu di se medesimo. (Lett. 210 .) 


11. Le arti e le lettere vogliono libero e incontaminato 
1’animo di chi le professa, e sano e retto il giudicio di chi le 
sowiene d’aiuto. (Scrim van.) 


12. Non di rado l’uomo altro b nella sua vita privata, al- 
tro nelle opere sue: in quella agisce per istinto, in queste 
per raziocinio. ( Scritu ran.) 

13. La bontb b un utensile di prima necessita che dob- 
biamo aver tra mano ognora , ogni momento. (Lett. 59.) 

14. Chi dispera dell’uomo, b segno che non sente di po- 
ter fidare in sb; ed e grande indizio di bonta creder buoni 

gli altri. (Illustr. ai Proverbi.) 

15. Senza uomini buoni, ogni cosa sarebbe sovvertita. 

(Lett. 9.) 


16. Un basso strepito 1 

Si sa per prova 

' S’ inlenda : una calunnia. 
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Che il tempo lascia 
Come lo trova; 

E in vil ricambio 
Di fango e incenso 
Vi gioca a scapito 
Fama e buon senso. 

(Brindisi.) 

17. I carteggi d’obbligo e d’ officiosita portano via un 
monte di tempo, e poi novantanove per cento non valgono 
quel che costano di posla. (Lett, us.) 


18. £ dura cosa dover patire della colpa degli altri. 

(Lett. 392 .) 

19. Commettendo da lontano, uno si trova sempre col 
corto da piede. (Lett. 285.) 

20. Ognuno sa lo stato dell’ animo proprio. (Musir. ai 
Proverbi .) 

21. 11 sapersi adattare e una gran virtu 1 Risparmia in- 
finite molestie, e concilia la benevolenza degli altri. (niuttr. ai 

Proverbi.) 

22. Beato chi pub dire a se stesso: lo ho asciugata una 
lacrima. (Leu. 101 .) 

23. II vero premio dovuto a chi si b occupato molti e 
molti anni dei figliuoli degli altri, b quello di occuparsi dei 
propri. (Leu. 4ii.) 

24. La piccolezza non scema pregio alle cose, ne la gemma 
e meno cara perchb la circondi un ampio lavoro di prezioso 
metallO. (Scritti vari.) 

25. Ma vedi come nella Mente eterna 

Tempo corregge ogni cosa mortale: 

Nasce dal male il ben con vece alterna, 

. Dal bene il male. 

(A Leopold o II.) 

- 27 '- 
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”26. Gli aspetti di quaggiu perdon virtate 
Delle pensate cose al paragone, 

E Dio, centro di luce e di salute, 

Ne risospinge a s b con questo sprone. 

(II Sotpiro dell' Anima.) 

”27. Le cose buone si raccomandano da se, e chi sa far 
bene perchb ama il bene, raramente se ne fa bello con parole 
strepitose. (Leu. is.) 

28. Nelle indagini critiche il meglio io credo che sia pro- 
cedere colla logica la piu scmplice, ossia,per dirla in volgare, 
col senso comune. Quando poi in queste indagini ci veggiamo 
preceduti da persone che per i tempi nei quali hanno vissuto, 
per conformita d’ opinioni e di studi, per lume di tradizione 
s' accostavano piu all’autore preso in esame, mi pare che sia 
la piu propria, specialmentc in fatto di allegorie e di storie, di 
starsene a loro. (Seriui van.) 

29. Mi fanno ridere certuni che dicono fai fai e non fanno 
mai nulla. Si fa presto a dir fai, raa dal detto al fatto e’e un 
gran tratto. (Lett, n.) 

30. A un uomo fiero della propria onesta pesano orribil- 
mente gli alti meschini di discolpa , di contro ad accuse me- 
schinissime. (ten. 572.) 

31. 0 capitanata dalle corone, o capitanata dal berretto, 
la discordia civile b il pessimo di quanti flagelli possano per- 
cuotere il popolo. (Lett. 38c.) 


32. A chi mi parla di disinganni, di scoraggimenti e di 
cose simili, diro: Chi sente di poter fidare in se stesso non 
perdera mai la stima del suo simile. 

I disinganni potranno strisciare un momento sul cuore 
dei buoni, ma non vi lasceranno traccia, come il serpe non 
la lascia sopra una roccia di diaspro. (Lett. 1 90.) . 
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33. 11 dispregiare se medesimo non ista bene, anzi.spesso 
e ipoerisia raffmata. ( nimtr . at Proverbi.) 


34. L’accozzare un Dizionario che abbia garbo non e 
come bere un uovo. (Lett. 229 .) 

35. Lc donne hanno bisogno di vederci disposti semprc 
ad amarle e adonorarleconvenientemente; c guai a chi pone 
in un canto questa parte tanto nialmenata e tanto necessaria 
del genere umano! (Lett. 157 .) 


36. Senza uomini dotti, il mondo potrebbe andare in- 
nanzi benissimo. (Lett. 0.) 

37. II sapere e ben poco, rispetto alia illibatezza della vita 
e delleoperazioni: beato chi sa unire l’una e l’altra! (Lett, it.) 

38. La dottrina spesso e una vana suppellettile che poco ci 
serve agli usi della vita , e della quale si fa pompa nei giorni 
di gala, come dei tappeti e dello posate d’argento. (Lett. 59 .) 


39. Del male ognuno lo sa; ma anco il bene, quando 
passa i limiti 0 scema di valore, induce a sospetto; 

. . . . e quando eccede , 

Cangiata in vizio la virtu si vede. * 

(llluitr. ai Proverbi.) 

40. A scuola e in casa spesso si sciupano gli uomini alia 
tanaglia dell' educazione. (Jltuetr. ai Proverbi.) 

41. Un paese felice per la salubrita dell’ aria, ricco e fio- 
rente per agricoltura e per commercio non si avvantaggia di 
lutto questo come potrebbe, se alia comodita del vivere non 
va unita 1* educazione del cuore e della mente. Voi vedrete 
una folia di ragazzi pieni di brio, dotati delie piu belle dispo- 
sizioni, vagabondi per le piazzc e per le vie, aguzzare quel- 
l’ingegno del quale soprabbondano, alle piccolo bricconate, ai 

’ Anche il proverbio dice che il troppo stroppia , ossia cite gli ecccssi sono 
semprc dannosi. , 
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leggieri furti, agli scherzi inonesti, onde si deturpa la vaghezza 
di quell’ eta, e si corrompe l'animo tenero e di facile impres- 
Sione. (Lett. 24.) 

42. II perderc senza colpa insegna a vivere nobilmente. 

[Lett. 335.) 

43. Cbi non ha mai errato 6 sempre sul punto di trovarsi 
avviluppato in uno sproposito, perche 1'occasione lo coglie 
alia sprovvista, mentre chi ha fatti degli sbagli va avvisato 
in mezzo ai perieoli. (iiiustr. ai Proverbi.) 


44. So benissimo che da un esame andato male o bene 
non si pud giudicare d’ un giovane. (Leu. 23.) 


45. S’impara vivendo fra gli uomini, spesso sidisimpara 
nei libri. ( Illuetr . ai Proverbi.) 

46. Bisogna trovarsi nel caso per sapere il vero stato 
delle cose. (Lett. 345.) 

47. L’ estro nello scrivere b una specie di diavolo nemico 
della carta pulita, che quando t’b entrato addossouna volta, 
ti si fa sentire un giorno si e un giorno no, come la febbre 
terzana. (Leu. 2ss.) 

48. Le grinze e i capelli bianchi non sono il meritometro. 

(Lett. 55.) 

49. I vecchi malavvezzi meDO possono e piu ambiscono. 

(Lett. 406.) 


50. La folia finisce sempre col cascare addosso e col fare 
afa a quei pochi che dice di ammirare, tra’quali ho 1' alto 
onoro di trovarmi ficcato anch’io, o volere o non volere. 

(Lett. 282.) 

51. La folia si ammira di vedere i sommi tartassati, per- 
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che avvezza a sentirsi urticchiare dalle cose come da un ba- 
tuffolo di cotone, non sa capacitarsi dellefierepercossechene 
riporta un animo altoe gentile. Ma questa non e una ragione 
per dover desiderare ne il midollo del leccio, ne la pelle del 
rospo. {Lett. 223.) 


52. Con quelli che debbono tuttora imparare e misurare 
se stessi, e corlesia esser villani. (Scntti vari.) 


53. Certe frasi in yoga che non dicono niente e acccnnano 
a tutto, sono simili ad uno spasimo che non ha sede nfe nome, 
che senza essere un dato dolore, nfe una data affezione, imita 
e comprende tutti i martini di tutto uno spedale. (Leu. iai.) 


54. Dilettarsi dello scherzare coi fanciulli e coi giovinetti 
vivaci, arditi e che danno buone speranze, b bella lode in un 
vecchio, come b bellissima in un giovane amare i vecchi. 

( Scrilti vari.) 


55. II trovarsi rivedute le bucce a modo e a verso e cosa 
che fa molto pro a chi sa profittarne. Io desidero piu una la- 
vata di capo fatta amorevolmente e in nome del vero, che 
di quelle approvazioni buttate la senza garbo ne grazia, che 
disgustano sempre chi non presume di sb, o almeno lasciano 
il tempo come lo trovano. {Lett, isi.) 


56. In affari di Governo e necessario tener conto di quel 
dettato benedettissimo: « A cose nuove, uomini nuovi. » Su 
questo tasto vi sarebbero da scrivere pagine lagrimevoli e 
vergognose, e quando nascono dei lamenti o dei susurri, la 
gente non e inquieta ne irragionevole, come suppongono ta- 

luni. {Lett. 319.) 

57. £ giusto avvertire una cosa a giustificazione di chi e 
al potere. Sta bene che il Governo debba sollecitarsi e debba 
essere soilecitato acio che riguarda 1’ utile universale; ma poi 
sta malissimo alTollarlo d’un moscaio d’afTarucoli che non 
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premono altro che a questa o a quella citta, a questa o a 
quella biccicocca. {Lett. 3H.) 

58. Chi non sente la gratitudine e privo di una bellissima 
virtu e di un vero conforto. (Lett. 37 .) 


59. Non si puo dire che nessuna impresa abbia capo, cioe 
principio, flno a tanto che sia solamente in disegno. E questo 
disinganni tutti coloro che si pascono di speranze 0 si sfogano 
in laraenti. ( Illuttr . ai Proverbi.) 


GO. L’incertezza eun peso insopportabile per tutti, insop- 
portabilissimo poi per un popolo mobile di natura sua. (Lett. 21.) 


61. La natura, destinandoci a vivere insieme, ci ha dotali 
di qualita diverse corrispondenli ai diversi bisogni: chi fa 
contro l’inclinazione, fa contro natura, e il mondo ne va sot- 

tOSOpra. [Illuttr. ai Proverbi.) 

62. L’inerzia e tutta degl’ingegni mediocri. [Lett. 2 G.) 


63. Per parlare di gioco bisogna aver tenute le carte in 
mano: chi passo la vita rintanato nella sua libreria e s’im- 
panca a giudicare delle cose del mondo, sputera sentenze per 
la Repubblica di Platone, inutili per noi. [niustr. ai Proverbi.) 


64. A ciascuno e dato un punto 1 

AI suo SE conveni'ente : 

0 varcato 0 non raggiunto, 

Tu disperdi egualemente 
La virtu che ti misura 
II Signor della natura. 

Chi per manco di potere , 

0 per troppa lontananza , 
lnesperto fromboliere 
Non avvista la distanza, 

1 Vuol dire che la potenza d* ogni ingegno ha un limite. Pochi son quelli 
ai quali e dalo serhare il giusto mezzo! 
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Vide il sasso andar distratto, 

0 morire a mezzo il tratto. 

Chi sostenne a forte altezza 
Del pensier la gagliardia , 

Modero colla saviezza 
Del saper la bramosla, 

E si mosse a certo segno 
Colla foga dell' ingegno. 

(Frammenti.) 

65. L’ ingegno vero e un tristo privilegio ctae da ombra 
a tulti. I mediocri non perdonano mai all'altrui grandezza. Ma 
il turpe cuculo che fa 1’ uovo nel nido degli uceelletti minuti , 
non giungera mai a contaminare il nido dell’aquila. {Lett. 257.) 

66. Tutti gl’ iniqui in tutti i paesi si somigliano. (Scritti van.) 


67. Un animo gentile deve godere di poter trasfondere in 
altri i lumi aequistati, e la sapienza e luce che cresce e si pu- 
rifica propagandosi , dimodoche la mente istessa del maestro 
si rinfiamma quasi per duplice riflessione dei raggi comuni- 
cati al discepolo, 

E come specchio 1’uno all’altro rende. 

(Lett. 19.) 

68. Di tenersi nel confine 

Della propria intelligenza, 

E 1’ umane discipline 
E l’eterna sapienza, 

Ammoniscono le menti 
D’ogni freno impazienti. 

( Frammenti .) 

69. L’ JO h come le mosche, piu lo scacci, piu ti ronza 
d’intorno. (Lett, is.) 

70. Gl’irreprensibili sono razza riprensibilissima. (Scritti 

vari.) 
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71. Le lettere ritengono lungamenteil fare dei tempi che 
1’hanno vedute nascere, e le scuole durano al di la della vita 
di chi le ha fondate. (ScrfHi van.) 


72 largo senno in breve scartafaccio 

Mi giova pid , che lo sguazzare a caso 
Dietro a chi vende frasi a un tanto il braceio. 

(Scritti sari.) 

73. L’ aristocrazia dei dotti ha gli scrittori greci e latini 
per rifugio; idottorucci plebei hanno i giornali, le riviste, le 
miscellanee, le enciclopedie, i dizionari, ove nuotare, per es- 
sere ogni giorno o creduli o rinnegati; al mezzo-ceto restano 
i pochi buoni libri e la scuola del rnondo. (Lett. 9.) 


74. Non nierita esser libero chi tale non sa farsi da se. 

( Scritti vari.) 


75. Un’ opera data fuori senza 1’ ultima mano di chi la 
fece, riesce novantanove per cento un’ opera manchevole. 

(Lott. 243.) 

76. Tutte le ciambelle non riescono col buco, come dice 
la fornaia maestra di lingua, e il dar fuori cose ammezzate, 
o mal fatte, o mal riuscite, non e della prudenza e della di- 
gnita di chi ha voce tra la gente sensata di poter fare qual- 
cosa che abbia garbo. ( Lett . 283.) 

77. A chiacchierare alia lunga colla gente di contado, 
chi avesse 1’ uso di quei tanti razzolatori che non lasciano ca- 
dcr foglia senza pigliarne appunto, raccoglierebbe un sacco di 
cose tutte bellissime, da fare andare in visibilio quelia classe 
di gcorgofili, che insegna a tutti a tener in mano l’aratro e 
la zappa, e non ha al sole un vaso di giranio. (Lett. 193.) 

78. E indubitabile che le Iodi degli uomini &mmi sono 
una grande raccomandazione presso il pubblico, ma anco una 
gran soma per le spallc di chi le deve portare a garbo. Non 
me ne sono sentila crescere la superbia, ma la voglia d’impa- 
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rare a fare, e vorrei poterle meritare piuttostoche averle con- 
seguite. (Lett. 40.) 

79. Lelodi date ai flgiiuoli solleticano le viscere dei babbi 
e delie mamrne. (Lett. 268.) 


80. I magnanimi sanno conoscersi e tentarsi dove le 
COrde rispondono. (Illutlr. ai Proeerbi.) 


81. Gl’infermi, se oltre al patire cominciano a sdarsi, 
non fanno altro che aiutare il male. (Lett. 312 .) 

82. Nelle epidemie un’infreddatura, un’ indigestione, un 
incomoduccio qualunque, o partecipa di per s6 al carattere 
della malattia dominante, ovvero gliene regalano i color! le 
fantasie de’malati e dei medici. (Scruti vari.) 


83. I bricconi, per lo piu, assumono aspetto e maniere 
dolcissime. (Illustr. ai Proverbi.) 


84. Fra marito e moglie, la consuetudine del convivere 
e ricambiarsi le cure piu afTettuose alimenta l’amore e la 
virtu. 

La concordia della bonta colla bellezza fe l’ornamento piu 
caro che possa mostrare al suo sposo una fanciulla bennata il 
giorno delle nozze. (Lett. 278.) 

85. All’uomo ingenuo 

Non fa lusinga 
Certa sclvatica 
Virtu solinga : 

Virtu da istrice 
Che, stuzzicato. 

Si raggomitola 
Di punte armato. 

(Brinditi.) 
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86. Guai a quei moderati cbe qualche volta non sanno 
pigliare in mano un bastone! (Lett. 365.) 


87. La Modestia (almeno quella d'un autore) e una certa 
fanciulla che io non vorrei niente affatto per moglie! Quando 
tu la cbiami, viene a occhi bassi, velata, spiccicando tre pa- 
role a mala pena; c quando credi d’averla nella penna, dopo 
tre righe ti si scopre una civetta. E quel gentiluomo del- 
1’ Amorproprio, gentiluomo anche quando sta di casa nella 
persona d' un capo-popolo, che razza difinte e di mascherate 
che ti fa! Egli se ne sta giu nel fondo dell’anima, zitto, se- 
duto in un canto, come se non toccasse a lui, mentre in so- 
stanza b appunto lui, e solamente lui, che ti detta tutto, per- 
infino alle virgole. ( Scritti ran.) 

88. 11 saggio e sempre modesto, perche anco quando co- 
nosca d'cssere da piu d'ogni altro nell' arte che professa, si 
sente sempre minore dell’ arte medesima. Oltre a questo, 
come egli ha superato gli altri, sa e crede e non dissimula di 
credere che altri puo superar lui. E poi la mente h piu spe- 
dita nel volo dell immaginare che in quello dell’eseguire; e 
chi si trova in questa diseguaglianza fra sh e se, non ha ra- 
gione d’alzar tanto le corna. 

Vittorio Alfieri lo confessava magnanimamente e scriveva: 

Or sentendomi Achille ed or Tersite. 

( Illustr . a i Proverbi.) 


89. Quando una nazione s’e scossa, non puo fermarsi nfe 
indietreggiare.Se talora parr& che s’arresti, saraper riprender 
lena e coraggio a piu alto cammino. Bisognerebbe credere che 
la libertii fosse una mera pazzia, se cio non s’avverasse: e la 
liberta b cosa santa e vera come il vero medesimo. (Lett. 372.) 


90. In molti casi passa per virtu la noncuranza e la pol- 
tronaggino. (Lett. 377.) 
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91. L’occupazione fa bene in tutto e per tutto. (Lett. 79 .) 


92. Ognuno opera 0 pensa secondo la propria capacita. 

( llluilr . ai Proverbi.) 


93. A certe raenti e vita agitarsi in altc c lunghe opere. 

(Lett. 26.) 


94. La falsa opinione che uno si forma contro un altro 
individuo, puo nascere da avversione 0 da idee preconceite; 
ma la falsa opinione d’ un popolo intero, piuttosto che un er- 
rore, e una formola non esatta del vero. (Lett, 378.) 

95. Ognuno ha il diritto di dire il proprio parere, ma il 
galantuomo ha il dovere di non entrare nel hranco dei pette- 
goli che disturbano il paese. (Lett. 363.) 


96. L’opposizione sistematica per me e una di queste due 
cose: 0 una misera picca, 0 una pensala ribalderla. Agli one- 
sti imbroglia le gambe; nci malvagi attizza le passioni violent)'. 
Un filosofo arguto dice a proposito del questionare: Sc vuoi 
scoprire il forte 0 il debole d’un parlatorc, lascialo dire senza 
opporgli mai una sillaba. Quello che fa cio che dice, andra fino 
in fondo a diritto filo; quello che parla a caso, presto lo ve- 
drai avviluppato dalla sua stessa pochezza. Se ribatti chi sa, 
quando il giuoco vada bene, farai tavola; ma se ribatti chi non 
sa, vai a risico di suggerirgli gliargomenti che egli da se non 
saprebbe trovare. Questa massima e di larghissima applica- 
zione, e io me ne servo quanto posso e nella vita privata e 
nella pubblica. Quando si tratta d’opinioni, credo che bisogni 
guardare alia persona che le professa; quando si viene ai fatti , 
dimenticare la persona e vedere le opere. (Lett. 371 .) 

97. L’opposizione fatta per sistema assume facilmente c la 
forma e la sostanza del sofisma, ed e percio che io sono stato 
e saro sempre ncmico dell’opporsi sistematicamente. L’oppo- 
sizione poi che precorre i fatti, se talvolla puo riuscire a bene, 
riesce per lo piu 0 dannosa , 0 ridicola, 0 ineflicace. Nel primo 
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caso e spirito di contradizione, nel secondo e prevenzione; in- 
somma, secondo me, e sempre peste. (Lett, seo.) 


98. Dale tempo al tempo, e pud essere che il giorno del 
vostro trionfo venga molto piu presto che non ve l’aspettate. 

Le vittorie dei codardi e degrimbecilli sono piu d’appa- 
renza che di sostanza, e non possono avere una lunga durata. 

Dall’altro canto, il pubblico ha gli occhi aperti, e se puo 
ingannarsi o essere abbarbagliato un momento, finisce per ve- 
derci chiaro. 

SotTrite, tenete fermo, e non disperate mai ne degli amici 
veri, ne di voi stessi. (Lett, to.) 

99. La mia fede serena nel lieto avvenire della patria na- 
sceva dal fiero disprezzo, nel quale ho avuto sempre tutti i 
conculcatori dell’umanita, e dal credere ioche/e vere vittime 
sono i carnefici. La verita di questo assioma che ho fermo nella 
tesla dacche ho facolta di pensare, m’e stata dimostrata da 
migliaia di fatti che mi sono passati sott’occhio; e quando vedo 
uno che fa il bravazzone e che passeggia barbaramente sul 
capo dei suoi simili, io gli canto subito il requiem ceternam. Se 
non sara oggi sara dimani, ma o prima o poi, chi semina la 
morte raccoglie la morte. (Lett. 345.) 


109. 11 buon vino non ha bisogno di frasca, ma un po’di 
contorno si addice a ogni quadro, purche sia posto a garbo. 

(Lett. 243.) 

101. Parlare alto e chiaro e con pacatezza credo che sia il 
mezzo piu eflieaee per giungere al bene e al vero. (Lett. 454 .) 


102. Parola delta e sasso tirato non tornano indietro; ma 
al cospetto del pubblico una schietta confessione d aver preso 
un granchio deve valer qualche cosa. 

La parola non h mal detta se non 6 mal presa, ma altro 
fe dire, altro e dir bene da essere intesi. (Lett. 282.) 
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103. Quanto ci vuole prima d’imparare a soffrirel... 

[Lett. 211.) 

101. I patimenti dell’animorialzano, quelli del corpo ab- 
battono. Un’afllizione, un disinganno puo far pro a insegnarci 
a vivere, ma date che uno sia colto d'apoplessia e ditegli che 
balli il valzer. Qui potreste dirmi di aver vedute mille volte 
alle feste elegant!, ballerini e ballerine die parevano acciden- 
tal! o colti da reuma, e ne ho veduti anch’io; ma cio non di- 
strugge la mia opinione. Quelli, se guardate bene, son malanni 
che hannoradice in una fascetta chemozza il respiro.oinuna 
cravatta che strozza: non confondiamo questa sorta di torture 
che andando a letto si lasciano sulla seggiola, con quelle che 
hanno la tenerezza di volerci tener compagnia anco tra le len- 
ZUOla. (Lett. 279.) 

105. Chi ha senno e cuore, visto di non poter salvare la 
patria per quella via che s’ era tracciata neila mente, la salva 
il meglio che puo, col rinunziare se bisogna alle sue stesse opi- 
nioni, come fa il pilota colto dal turbine, che, per condurre 
la nave a salvamento, getta al mare le sue merci e le sue mas- 
serizie. (Lett. 386.) 

106. £ cosa pregiabilissima l'appartenere a persone che 
v’omano veramente, e che faranno tutto per voi, e questo 
bene lo conoscerete quando saprete per prova in quanti pochi 
possiamo fidarci. (Lett, se.) 

107. Il popolo ha poca scienza (buonper lui) e molto buon 
senso; le parolone gli abbarbagliano il cervello come a ogni 
altro fedel cristiano, ma i fatti esposticolla schietta semplicita 
del vero ve lo fanno vostro in corpo e in anima. (Lett. 3ie.) 

108. La causa dei popoli b tutt’una in tutta Europa. 
(Lett. 391.) 

109. Chi b stato a lungo nei bordello non pu6 parlare 
OneStO. (Lett. 390.) 
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HO. Infelice coiui che nulla crede, 

E da dubbi continui agitato, 

Nel ver naturalmente desiato 

Per dritta via non sa fermare il piede 1 

(Scritli vari.) 

111. Io temo la gente che rincula, quasi piii diquella cbe 
si precipita in avanti. (Scruu tan.) 


112. Il santo amore della scienza stringe la mente del- 
l’uomo d’un legame indissolubile a tutti quelli che con lui la 
desiderano. (Lett. 59 .) 


113. Lo scrittore dee avere principii fermi e scopo certo, 
ma non deve essere settario, seppure non voglia abbassarsi 
alia vilissima condizione di adulatore. (Lett. 151 .) 

114. Le letlere come le scienze, figlie delVumana civiltd, 
debbono servire ai progrem della civiltd , e facendo il contra- 
rio son matricide. Mi dispiaceche queste parole son parecchie, 
e la fronte limitata di que’ tali non le pud contenere, che al- 
trimenti le vorrei fare imprimere col bollo nella zucca a tutti 
i laidi mestieranti della baraonda scientifica e letteraria. Gridi 
alraeno chi puo e chi sa e non dissimula di sapere e di potere; 
perchd oggi c’d anco. questa peste, che i leoni s’ostinano a be- 
lare. Diro una bestialita, ma per me l’ingegno lo danno gli 
studi, la felice disposizionc degliorgani; il genio lo da la co- 
scienza: andate un po’a dirlo a chi non l’ha. (Lett. 89 .) 


115. Al gran Saturnale 

D’un gregge bestiale, 

All’aspro grugnito 
Che assorda il convito, 

Mischiarsi ricusa 
La libera Musa. 

( 1849 .) 

116. Nei componimenti di stile comico e familiare, per 
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trattarli a dovere, bisogna aver la lingua della balia, e i soli 
vocabolari non bastano. [Lett. 282.) 

117. Ove troverete le lacrime per piangere e per far pian- 
gere se non sentite 1’ ispirazione del dolore? Farete bei versi 
a misura d’oro dizecchino, di variata armonia, di bellissima 
disposizione, inattaccabili per la lingua, attinti ai purissimi 
fonti.... e poi? Gelo e sbadigli. (Lett. 73 .) 

118. L’animo di chi si sente e non s’e ancora trovato pos- 
siede la bramosia di fare. (Scritti van.) 

119. II fare un libro e meno che niente, 

Se il libro fatto non rifa la gente. 

(Epigrammi.) 


120. Nello scrivere il dirle alia buona piace a chi legge, e 
giova a chi dice, perche rivela meglio se stesso. Quello che, 
presa la penna, si mette in gala, spesso s’imbroglia co’suoi 
stessi pensieri, come s’imbroglia colle persone che ha d’intorno 
quello che si mette in suggezione. Una delle pesti che ci rode 
da cento lati, 6 quella di non voler mostrareal pubblico altro 
che la parte scelta di noi. Tutti vanno fuori col domenicale; in 
ciabatte, nessuno vuol farsi vedere. Eppure siamo solili dire 
che per conoscerci addentro bisogna vedere la donna in cuffia 
e I’uomo in pianclle. (Lett. 277.) 

121. In fatto di componimenti il codice del lungo e del 
corto nessuno lo ha scritto; e un buon libro non e mai lungo, 
come non e mai corto abbastanza un libro cattivo. (Scriiii tori.) 


122. I turbamenti, gli sgomenti che non cadono in animo 
volgare, il piu delle volte sogliono esserc feeondi di cose mi- 
gliori. (Lett. 281.) 

123. 1 solitari vanno quasi sempre a battere il capo 0 nella 
melensaggine 0 nella stizza. (Lett. 279.) 
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124. La solitudine daun lato pesa orribilmente, dall'altro 
risparmia infinite seecature. (Lett. 40t.) 


125. Attinge il sommo dell’arte colui che, impadronitosi 
delle forme oidee principal!, le accenna semplicemente o con 
linee o con parole, lasciando eoperandoche I’animocommosso 
di chi legge o vede, indovini o senta le accessorie. (Scn«i van.) 

126. La penosa spensierataggine b il veroparadiso di chi 
ha un briciolo di mitidio. (Lett. 212 .) 


127. Lo stile non si puo scegliere come il pannoper farsi 
una giubba, perche ognuno se lo trova addosso bell’e cucito 
dalla madre natura. (Lett. 282.) 

128. Qunndo uno stile esaltato non consuona in tutto e 
per tutto all’intimo stato dell’anima, o alia condizione d'un 
popolo, tace la ragione della fantasia e del cuore, e risorge 
piu gelata e pedantesca che mai la rettorica e grammaticale. 

(Lett. 28.) 

129. Io ho questa massima, che i giovani non debbano mai 
precipitarsi spensieratamente per una via che non conoscono, 
ma percorrere con lenta considerazione quella dei buoni studi. 

(Lett. 7.) 


130. Beato chi sa durare controla sventura;piubeato chi 
nella prosperity si contienel Vedrete 1’ uomo sostenere meglio 
l’avversa che la benigna fortuna; contaminare nella gloia la 
dignita che gli avea ispirata il dolore. Che se v’ha talunoche 
la sciagura non prostri, ne superbisca perche gli event i gli si 
volgano favorevoli, diro che il cielo ha privilegiato costui di 
una piu che umana virtu. (Sritti vari.) 

131. Ledisgrazie,aimmnginarle,paiono peggiori di quello 
che non si trovano quando cascano addosso. (liimtr. ai Proverbi .) 

132. La perdita d'una madre e d’una buona madre non 
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ha conforti quaggiii: puo diminuire il dolore il sentire d'aver 
soddisfatto a tutti i doveri di figliuolo amoroso e dabbene. 

(Lett. 298.) 

133. Certe sciagure non danno luogo a consolazione di" 
SOrta. (Lett. 172.) 

134. Le sventurenon laperdonano specialmente ai buoni. 

(Lett. 87 .) 

135. Ai forti dolor i non v’e medicina che valga, fuori che 
il tempo. (Lett, lie.) 

136. V’hanno dolori che non si possono e forse non si 
debbono consolare, e m’b parsa sempre una pieta scortese 
quella che tenta sviare i veri infelici dall'unico refrigerio del 
pianto. 

Oh 1 il pianto e pure il gran balsamo a chi e stato con- 

CeSSO! (Lett. 192.) 

137. Ogni uomo dabbene deve partecipare delle disgrazie 
dei suoi simili, e l’eta conforme suole esser motivo di piii 
speciale commiserazione. (Lett. 73 .) 


138. AI passato non si rimedia. (Lett. 214 .) 


139. Sia in uno solo 0 sia nelle migliaia, la tirannide non 
va mai incensata. (Lett. 395 .) 


140. Il tradurre 6 cosa sempre tremenda. (Lett. 249.) 

141. Tradurre vuol dire lambiccarsi il cervello per tentar 
di fare una brutta copia, e dall’originale alia traduzione ci eor- 
rera sempre quanto da un viso vero a un ritratto, e sia pure 
di mano di Raffaello. (Scrim van.) 


142. E stato detto da chi lo poieva dire: che l’uomo non b 
ne tutto buono ne tutto cattivo, una natura di mezzo fra l'an- 
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geloe il demonio; male se casca nell’ inferno, male se si perde 
Ilelle nuvole. ( Illustr . ai Proverbi.) 


143. Degli uomini grandi bisogna parlarne dopo aver fatto 
ben bene l esame di coscienza ed essersi spogliati del nostro 
not. (Lett. 225.) 


144. Nella vita si va avanti a forza di brevi piaceri com- 
prati a carissimo prezzo, e ringraziare Dio se almeno qualche 
volta si gode. (Le«. 214.) 


145. I vizi, nei luoghi lontani dai serbatoi della corrutte- 
la, danno nell'occhio tanto piu , quanto uno meno se l’aspetta, 
come la virtu nelle citta grandi. [Leu. 51.) 


146. Le voglie poetiche sono come tutte l’altre voglie : di 
venti che ve ne pullulano nella testa, una viene a maturazione. 

( Lett . 280.) 
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1. Lo stare con gli amici 11 appuntino colle seste alia mano 
k la cosa piu noiosa del mondo. Quando ci vogliamo bene, 
quando uno puo esser sicuro deH’altro, a che serve quel fare 
nfe caldo ne freddo, ne aperto ne chiuso, die i legislatori dei 
salotis andando per le case sogliono infilzarsi coi guanti di 
Francia e colle scarpe inverniciate? M’hanno a volte accusato 
di non esser eguale; dicendo presso a poco: 0 com’e possibile? 
Ieri col muso lungo un palmo, oggi col capo pieno di grillil 
Quasi che io la pretendessi a uomo sodo, a uomo che si sa 
posare a seconda delle circostanze. Dovrebbero pur sapere che 
razza di gente siamo noi, malati d’intestini e di versi, noi che 
passando dal mondo ideale al mondo reale e da una buona a 
una cattiva digestione , ci troviamo a vivere in un gioco con- 
tinuo d'altalena. (Lett. 239.) 


2. Soave cosa un’adorata immago 

Sempre vedersi innante, 

E serenare in lei l’animo pago, 

In lei bearsi riamato amante, 

E di se nell'oblio 

Viver per altri in un gentil desio. 

(All'Amico nella primavera del 1841.) 

3. Ho sempre desiderato che si verificasse per me quel 
sogno del vero amore; ora vedo che k un inganno, una no- 
vella da roeltersi con quella delle Fate. (Lett. 76.) 

4. Si dice che 1’ amore una volta freddato e difficile che 
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torni sincero e fervente come prima: difatti quando si tratta 
di rimpaciarsi, eccoti subito in capo il cavolo riscaldato. A 
volte pero una grossezza insegna a tenere piu di conto e del- 
l'amante e dell’amico. {lUuttr. aiProverbi.) 

5. Io quando sento o deridere o curar poco il Petrarca, 
compiango prima la poverla dell’intelletto, e poi quella del- 
l’animo di chi si lascia fuggire di boccaquesta bestemmia. La 
smania di voler apparire piu che uomini, spesso ci fa meno 
chc bestie, e il cuore umano, a volere che sia veramente in- 
tero e perfetto, bisogna che risponda pronto a tutti gli inviti 
dell’amore. Oltre a questo, l’amore ha dettati i primi versi 
italiani, e Dante non avrebbe scritta mai la Commedia se non 
avesse veduta Beatrice. Amare, palire, sospirare e sdegnarsi, 
ecco il nostro destino , e bisogna piegare il capo e seguitarlo, 
per non ismentire la nostra natura. ( scritti «uri.) 


6. Quando l’antica nobilta feudale fu schiacciata col po- 
polo e legata al carrod’un solo, il despota cercoogni modo di 
ucciderla e d’avvilirla; e per vergogna maggiore le pianto 
alia gola una nuova nobilta; quella della borsa. (Mustr. ai Pro- 

verbi.) 


7. 1 membri della dotta aristocrazia non ammettono i gio* 
vani alia loro mistica cortina, se prima non proferiscono dal 
profondo del cuore: Domine ne in furore tuo arguas me ne- 
que in ira tua corripias me. (Lett. 54.) 


8. Noi abbiamo fatto festa oW'Arnaldo del Niccolini e come 
paesani e come uomini, lodando l’ingegno e il coraggio che 
l'hanno dettato, in un tempo di speranze audaci e scomposte, 
e di parole timidissime o almeno circospette. Altrove non so 
come lo sentiranno: a Roma non faranno orecchi di mercante 
di certo, e forse neppure i Padroni di Milano: in ogni modo 
l’Autore vive del suo, ed 6 bene che ogni tanto certe male 
piante riassaggino l’accetta. (Lett. 122 .) 

9. L’artista potra benissimo giungere a imprimere negli 
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atteggiamenti e nel volto delle sue figure la domanda e la ri- 
sposta, ma non mai un dialogo continuato, perchb l'anitudine 
delle figure intagliate o dipinte e una e permanente. (Ser«i» 

tori.) 

10. Mi dispiaee che in arte molti sappiano poco parlan- 
done molto. {Lett. 282 .) 


11. Per dare a conoscere, come si puo, l’aspetto d’ uomo 
illustre ai posleri che lo desiderano, la sua sarebbe di porne 
rimmagine in fronte al libro, e fare a meno d’un ritratto a 
parole, dalle quali poi ognuno che legge si rifa in testa una 
figUra a modo SUO. (Scritti rari.) 


12. La campagna e il luogo del riposo per quando non se 
ne YUOle 0 non Se ne pUO piu. (Illuitr. ai Proverbi.) 


13. Chi sa il clima, sa gli uomini. [Lett. 350 .) 


14. In Toscana, con tre braccia di terreno a testa come 
abbiamo, tanto per farci seppellire, non vi puo esser mai il 
comunismo nemmeno di nome. (Lett. 28t.) 


1 5. Il premio piu dolce che possiate aspettarvi dallo scri- 
\ r ere, h il poter strappare un sorriso dalle labbra di chi v’ha 
dato la vita; e per una sua parola d’elogio dovreste rinunziare 
volentieri a tutte le lodi che potessero venirvi da altre parti. 

(Lett. 241.) 


16. Per convertire un paese, invece di mandarci una mis- 
sione di Gesuiti, dovrebbero mandarci una missionedi coliche 
e d’isterismi: in Paradise ci sarehbe la folia. [Lett. 287.) 


17. 1 mezzani della razza umana sono i primi Arcadi del 
mondo per belare egloghe e idilliisulla felicita coniugale, sul- 
l’araore paterno, su cento altre bellissime cose di questo genere. 

(Lett. 219.) 

-29- 
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18. Quando un giovinotto comincia a toccare i trent’anni, 
eccoti una fitta d’ amici c di consiglieri die per nostro bene 
comindano a tesserci idillii sullo stato c sulla f elicits coniugale: 
e la piu amena si e die questi mezzani arcadici, novantanove 
per cento, sono gente invccchiata nel cclibato. [iiiustr. ai Proverbi.) 


19. Le cose cercate e ricercate mille volte a tavolino si 
trovano per la via, quando la testa e chi sa dove. (Lett. 2T0.) 


20. 11 piu sapiente degli uomini diceva agli Ateniesi : 
Amate Iddio, e non aspirate a conoscerlo. L’uomo lo sente, 
ma non saprebbe dire die sia. Pure in oggi tutti presumono 
di cliiacchierarne e di dircene gli andamenti, come se stesse 
esposto giorno e nolte in una campana di cristallo a portata 
di canocchiale. Ma il peggio e inzafardare la Divinita colie 
nostre passioncelle, ristringerla alia misura della nostra pic- 
cinerla, da far dire ai derisori die, se Dio ba fatto l’uomo a 
sua immagine e similitudine, l'uomo gli ha resa la rivincita. 
( Illuslr . ai Proverbi.) 


21. Quanti Apolli vedinmo, chedopo aver seguitato a tutta 
corsa le loro Dafni, quando Onalmente le hanno raggiunte, si 
trovano in mano un pezzo di legno! quanti Pani che abbrac- 
ciano una canna 1 quanti Ercoli che prendono dei malanni nelle 
camicie dei Centauril La fuinosa austerita di Giunone, la 
pedanteria di Minerva, la civettcria di Venere, il mestiere 
d’lride, cc., hanno tuttavia niilioni d’imitatrici. (Scrim vari.) 

22. Forse da cara mano a 4e la vita 
Di basse frodi ignaro, 

Sara cosparsa di veleno amaro. 

Sgomento grave al cor ti sentirai, 

Quando svanire intorno 

Vcdrai l’aurpe speranze e i sogni gai, 

Quando agl’ idoli tuoi cadranno un giorno 
Le bende luminose 

Che la tua mano istessa a lor compose. 

(All'Amico nella primuvera del 1841.) 


Digitized by Google 



PENSIERI. 


339 


23. Lc donne, die sono al caso dicerto pid di noi d’usare 
d'intorno a un infermo quegli ullici pietosi die riescono di 
tanta utilita, hanno poi la maledizione di voler-u rifarc a ogni 
costo del silenzio c delle cure, tessendo e ritessendo la storia 
minuta della malattia a quelli che son li, e la veggono come 
loro, e anco al malato che la sotTre. ( Lett . 102 .) 

24. E ringraziamo Dio, che certi fumi 

Di poetesse e di letteratesse 

Son vanumi, vecchiumi e bastardumi. 

[Lett, alia cugina Mazzuoli.) 

25. Dopo uho scorruccio, le donne vi affollano di carezze. 

(Lett. 283.) 

26. Se i figli degli uomini potessero volare a scegliersi 
una compagna su nel cielo, comei figli di Dio calarono in illo 
tempore a cercarne una su questa terra, io spiccherei il volo 
ipso facto, sebbene confessi che anco le figlie d Eva hanno di 
che tencrci quaggiu; ma dacche siamo uomini, e la meglio e 
fare da uomini, mi terrd anclf io alle piii vicine, tanto piu che 
dopo avere traversata tant’aria per giungere tant’alto, arri- 
verei stanco, da non poterne piu. [Leu. 304 .) 

27. Le ragazze quando vedono che i giovinotti 0 tiran di 
lungo 0 le canzonano, dicon subito: sie, sic, chi biasima, vuol 
comprare; — spesso nnche aggiungono al proverbio: e chi 
disprezsa, vuole arnare. ( niustr . ai Proverbi.) 

28. Vi sono eerie donne, le quali, a forza di non voler pa- 
rere, passano per peggiori di quel che non sono, e si fonno 
avere in tasca dai mariti, dagli adulteri , dai mezzani e dagl’ in- 
differenti. (Lett. 394 .) 


29. Sulf uscio del peccato, 

Li, ne dentro ne fuori. 
Col cuore allumacato 
Di scrupoli, d'amori, 
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Di pubbliche albagie, 

E ili private ubbie; 

Modello d’eleganza 
E d'abiti e di modi, 

Affetta noncuranza 
Di premure e di lodi, 

Gira gli occhi soavi 
Sitibondi di schiavi; 

In pubbiico severa, 

Manevole a quattr’ occhi, 

Copre virtu non vera 
A danno de’ginocchi, 

E d’ inedito amore 
Puntella il suo pudore. 

(La Donna non compresa.) 


II sapere io lo vorrei 
Collocato sugli altari. 

[L‘ intcrcalare di Gian Piero.) 

31. Lambiccarsi il cervello unicamente sullecoseche non 
rispondono, io 1’ ho sempre intesa poco, e m'fc valso piu un tu 
per tu di scienze o di letteratura con un amico, che una seria 
e lunga meditazione sopra uno scrittore. Se si potesse fare una 
libreria di dotti come si fa di volumi, io, a costo di dar fondo 
a quel poco che ho, me la metterei incasa subito. I ricchi, se 
avessero senso comune, potrebbero istruire se e la famiglia 
con la stessa spesa che buttano in corbel lerie, solamente che 
volessero metlere i letterati nel posto degli scrocconi. (Leu. 198.) 

31 11 sapere che piove dalle labbra, lo trovo piu saporito 
e di piu facile digestione; quello che cerco sulla carta m’afTolla 
e mi fa ripienezza. Quei pochi versi che ho scritto me gli ha 
insegnati piu la pratica degli uominiche lo studio: i rniei veri 
maestri di rettorica non gli ho trovati a scuola, ma qua e la 
per via, per i caffe, per le conversazioni. Fa piu assistere a 
un desinare, che la Satira d’Orazio contro i ghiotti del suo 
tempo. I libri sono una copia degli uomini, e chi non vuol far 
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copia di copia, bisogna che torni a stadiare al modello. Forse 
queste saranno le massime dcllo scansafatiche; e chi vi dice 
che egli non sia uno del bel numero? [Lett. 108.) 


33. Che buon pro facesse il verbo 
Insegnato a suon di nerbo 

Nelle scuole pubbliche; 
Come insegnino i Latini, 

E che bravi cittadini 

Crescono in collegio ; 

E che razza di cristiani 
Si doventi tra le mani 

D’un Frale collerico: 
Tutti noi, che grazie al Cielo 
Non Siam piu di primo pelo, 

Lo diremo ai posteri. 

[CT Immobili e i Semoventi.) 


3i. Spesso ricalcando le orme del passato e cercando se- 
veramente i ripostigli tutti della mia coscienza, trovo infiniti 
errori e difelti che m’attristano e mi commuovono l'animo 
contro me stesso; ma in questo segreto conflitto sorge il pen- 
siero consolante d'aver saputo tornare addietro, e mi trovo 
assai piu infelice che abietto. Per questo conforto, lascio vo- 
lentieriai vilissimi fortunati la boria d'apparireeccellenti sen- 
tendosi turpi e meschini. Non sempre concedera Dio a costoro 
tanta virtu pantomimica che non scappi talora di solto il cuoio 
del leone la coda dell’asino. (Lett. 1 1 4.) 

35. V'hanno alcuniche per non aver mai avuta la grazla 
di poter peccare, si consolano a rompere le tasche a chi pecca. 

[Lett. 287.) 

36. Accorgersi d’aver vissuto inutilmente, e principio e 
cagione a prendere una vita migliore, e cosl spero che sara 
di noi Italiani, se quest’amore che si manifesta da tutte le 
parti per le storie e per le cose passate, non e un vento fug- 
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gevole, ma un bisogno vero della mente e del cuore. (Scriui 

sari.) 


37. Scusate, io venero 

Se ci s’impnra, 

Tanto la caltedra 
Che la bambara; 

Se fa eonoscerc 
Le vie del mondo. 

Oh buono un briciolo 
Di vagabondo, 

Oh che sapienza 
La negligenza ! 

(Memorie di Pisa.) 

38. Diro una buscherata, ma per me sono arcipersuaso 
che s'impari all’Ussero ' almeno quanto s’impara in Sapienza,* 
e pero vorrei che questi due locnli si dividessero il tempo della 
vita dello scolare, ad onta delie prediche di tutti i predicatori. 
Codesto di Pisa e un noviziato doppio: cioe vi s’incomincia a 
imparare, a studiare e a imparare a vivere; poi, usciti di co- 
sta, s’incomincia a saper vivere c a sapere studiare. Queste 
cose non le do per moneta buona e corrente, ma per quello 
che ho nella borsa. I libri soli non insegnano a vivere, inse- 
gnano a geometrizzarsi unmodo d’esistere pedantesco. Vedete 
nel mondo strigare speditamcnte la matassa delle cose piii 
dagli asini pratici che dalla mano dei tcorici sapulissimi. Con 
questo non intendo d'antcporre l’ignoranza alia dottrina; ma 
asserisco che il sapere privo dell’esperienza della vita e una 
dotta gofTaggine bisbetica e sterile. Quando mi parlano di qual- 
chc gran filosofaccio, per escmpio, trascendentale o umanita- 
rio, domandosubito sesa ordinare il desinare alia serva. Per- 
che, con che pretensione vuole insegnare a vivere a noi uno 
che non sa vivere per sb? Dall’altro canto la serieta in un 
giovane e una qualita spostata che in questa licenza fraseolo- 
gica si potrebbe chiamare un anacronismo morale. Da un’ado- 

1 V Ussero e un caffe di Pisa frequentato motto dagli >tud«nti. 

1 Sapicnxa , Univeisita, luogo dov* pubblicamentc si lcggono le scienw. 
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lescenza giudiziosa spesso nasce una vecchiaia matta; riguar- 
datevene. Io per me, sia indole o altro, quando mi sento 
lentato a fare il serio mi fo il segno della croce; e sono piu 
che sicuro che, se tornassi scolare, sarei un gran vagabondo 
come ero in illo tempore. (Le.it. 20 .) 


39. Quando i versi son rimasti addietro, io per me aspetto 
che mi raggiungano, perche dell’andarli a ricercare me ne 
sono sempre trovato poco contento. In questo fanno come le 
donne, chi piu le prega piu le trova difflcili. (Lett. 79 .) 

40. Ci sono alcuni, ai quali se dai un soggetto , fanno quel 
che fa l’acciarino sulla pietra focaia: a me e lo stesso che met- 
termi in una rete. (Lett. 47.) 


41. Molti usurpano il nome venerando di esuli, e i vaga- 
bondi sogliono sempre fare a confidenza col paese che li ricetta. 

(Lett. 388.) 

42. Penso che gli esuli strappati dal loro paese siano come 
alberi divelti e balestrati via dal terrenoche gli nutri. Lasciano 
in esso gran parte delle loro radici, e se cosl abbattuti serbano 
tuttavia un simulacro di vita, b vita che non trae piu il suo 
pieno vigore dalle viscere della terra, ma si alimenta scarsa- 
mente, per le foglie, dell’aria che le gira d’ intorno. Lasciando 
il parlare per immagine, dico che il cuore dell'esule rimane 
al suo paese, il pensiero s’imbeve senza addarsene di cio che 
lo percuote la nel suo asilo lontano. Di qui la febbre del tor- 
nare, di qui la sete di liberta, fatta piu acre dali’odio e dalla 
vendetta, di qui i sistemi non adattabili a noi 0 in parte 0 del 
tulto. (Lett. 378.) 

43. I vecchi sogliono peccare di soverchla cautela, i gio- 
vani di soverchia fiducia in loro stessi. (Lett. 312 .) 

44. L’ Europa mi da immagine di un gran pentolone, OYe 
bollano insieme come nel caos dugentomila elementi discordi 
apparentemente tra loro, e dai quali dovra emergere un giorno 
o 1’ altro un ordine migliore di cose. (Lett. 243.) 
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45. Talvolta la fama e il nome degli uomini dabbene ri- 
mane offuscata daU’ombrn d’un falsario o di un briccone. 

( Lett . 40.) 


46. I sonni dormiti sul vecchio guanciale fanno un pro, 
che se gli amici lontani ne sapessero le conseguenze, ci ac- 
cuserebbero d'ingratitudine. (Lett. 307.) 


47. Io per me non raccapezzo 

Chi non e sempre lo stesso, 

Chi non e tutlo d’un pezzo: 

Ho piacere oll uomo intero. 

( L’intcrculare di Gian Piero.) 


48 Paseiuto Geremia 

Malinconicamente 
Sbadiglia in elegia 
Gli Offanni cbe non senle; 

Anelano al martirio 
Mille caricature, 

Vendendone il delirio 
In bibliche frcddure. 

( A un Amico.) 

49. Quando ogni nazione fosse padrona in casa sua, si po- 
trebbe cominciare a parlaredi fratellanza universale; rna lino 
a tanto che ci stanno sul collocerti miei buoni padroni nati in 
Barberia, io neU’alzarmi e nel tornare a letto continuero a 
brontolare invece del Paler nosier questi due proverbi toscani: 

Tre frnlelli, Ire castelli. 

Ognun per s6 e Dio per tulti. 

{Lett. 75.) 

50. Oh io, per ora, a dirvela sincera. 

Mi sento paesano paesano: 

E nel caso, sapete in qual maniera 
Sarei fratello del genere umano? 

Come dice il proverbio: amici cari, 

Ma patti chiari e la borsa del pari. 
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Priraa, padron di casa in casa mia; 

Poi, cittadino nella mia cilta; 

Italiano in Italia, e cosi via 
Discorrendo, uomo nell’umanita: 

Di questo passo do vita per vita, 

E abbraccio tutti e son cosmopolita. 

(La Rassegnasione.) 


51. Dicono che non vi sia marito pid geloso d’uno che 
abbia battuto la cavallina del libertino : mulla timeo quia multa 
feci proterve, dice Ovidio che aveva il naso lungo. (Lett. 320 .} 


52. .... Sepolti i soliti 

Libri in un canto, 

S’apre, si compita 
E piace tanto 
Di prima uscita 
Quel della vita ! 

(, Vernon's di Pisa.) 

53- Tu sai come la mente, in quel soave 
Vaneggiar primo, le terrene cose 
Del suo dolce color tutte dipinge; 

E come Talma che ad amare 6 presta, 
Una gentile immagine si crea, 

Beltd, virtude, amor tutta spirante. 

(Dedicutoria.) 


54. II vizio che molti hanno di giudicare degli scritti dal 
titolo, mi rammenta certuni che, a mala pena vedono un viso 
nuovo, dicono: M e antipatico, dev’essere un minchione. Che 
logica amorosa eh? (Lett. 28t.) 


55. Un po’piu un po’ mono, tutti partecipiamo alTumore di 
guardare in cagnesco le Autorita in possesso, portando al cielo 
gli uomini creduti al marcio caso, perchb appuntonon ancora 
provati. (Lett. 313 .) 


Digitized by Google 



346 


PENSIETU. 


56. In tempi di fortune civili (o sociali, come dicono), alia 
testa delle faccende pubbliche vogliono essere uomini venuti 
su per le fortune medesime, o, se non altro, dirotti alle cose 
di Governo; tali da prefiggersi uno scope, e a quello tendere 
velocemente con fiera pertinacia, poco o nulla curando dei 
mezzi che occorrono a conseguirlo. Aliora le teorie, piuttosto 
chc recarle agli uffici bell’e fatte, bisogna farsele volta per 
volta, a seoonda dei casi che sorgono , si moltiplicano, s'intral- 
ciano, e vanno precipitando con irresistibile continuity. (Scniti 

vari.) 


57. Vi sono taluni che hanno la smania di far tutto, e poi 
trovandosi sopraffatti da mille cose e imbrogliati come pulcini 
tra la stoppa, gridano: — Ecco qui, mi tocca a fare ogni cosa 
a me, nessuno ci si volta , nessuno m'aiuta. — Se, Dio guardi, 
dai una mano. — Eh uscitemi di qui; non sapete far nulla e 
volete impancarvi a fare. — E fai pure miracoli, sarai sempre 
un asino. Miserie umane ! ( niusir . ai Proterbi.) 


58. Tutti quanti nel parlare 

E'si casca piu o meno 
In un dato intercalare 
Che ci serve di ripieno. 

(L * intercalare di Gian Piero.) 

59. A dare ascolto ai codini, non potremo respirare finat- 
tantoche i merli di Palazzo Vecchio non saranno contornati da 
un festone di cadaveri repubblieani; sesenti i repubblicani, ti 
diranno che staremo ottimamente, purehe quello stesso festone 
sia composto di codini. {Lett. 384 ) 


60. Vi sono bigotte, che alia finia umilta uniscono un’am* 
bizione e una presunzione senza pari. ( Scniti vari.) 

61. Tra noi e passata in proverbio la modestia delle pre- 
fuzioni. Udiamo spesso taluni darsi della bestia, del matto e 
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del minchione, ma in un certo modo che lascia trapelare, o 
che non lo credono o che aspettano di sentirsi dire dagli altri: 
— Bestia? minchione? Si, ne fareste de’ minchioni. — La po- 
chezza dell’ingegno.... Scrivere non per gloria, ma per ozio, e 
come la pcnna getta;.., e altre frasi di questa fattachesi leg- 
gono nell’^emo ai letlori, puzza di mala fede lontano un mi- 
glio. Piuttoslo che pigliarla tanto alia larga e fare millegiri e 
rigiri, sarebbe meglio dire: - Ho inteso di fare questo e que- 
sto, e di guadagnarmi un podi nome aneh’io. Se ci saro riu- 
scilo , bene; se avro fatto un buco nell’ acqua . peggio per me. — 
Chi dice di scrivere senza speranza di gloria, e tale e quale 
il giocatore che protesta di pigliare le carte in mano per pas- 
sare il tempo. ( lllustr . ai Proverbi.) 


62. L’arte fratesca insegna a coprire l’interna albagla col 
VClo dell umilta. (Scritti vari.) 


63. Non crepa un asino 

Che sia padrone 
D andare al diavolo 
Senza iscrizione. 

(Slemcnlomo.) 

6i. La bara, dicono, 

Ci porta al vero: 

Oh si, fidatevi 
D’un Cimiterol 
Un giorno i poster i 
Con labbra pie 
Biasciando il lastrico 
Delle bugie, 

Diranno : Oh gli avi 
Comeran hr avi! 

Che spose ingenue, 
Che babbi savi ! 

(Mementomo.) 
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65. 0 veneranda Italia , 

Sempre al tuo santo nome 
Religi'oso brivido 
11 cor mi scosse, come 
Nomando un caro obietto 
Lega le labbra il trepido 
E reverente affetto. 

Povera Madre ! II gaudio 
Vano, i superbi vanti, 

Le garrule discordie, 

Perdona ai figli erranti; 

Perdona a me le amare 
Dubbiezze, e il labbro attonito 
IV'elle fraterne gare. 

Sai che nel primo strazio 
Di colpo impreveduto. 

Per I’abbondar soverehio 
Anche il dolore e muio; 

E sai qual duro peso 

M’ ba tronchi i nervi e l'igoeo 

Vigor dell’alma offeso. 

Se trarti di miseria 
A me non si concede, 

Basti l’amor non timido, 

E l’incorrotia fede; 

Basti che in tresca oscena 
Mano non porsi a cingerti 
Nuova e peggior catena. 

(Dello tcriver per le Gazzette.) 


66. Dove nessuno o quasi nessuno parla di libri, io mi 
succhio quei pochi che posso raccapezzare, come si succhie- 
rebbe una tazza di caffe, in paesi dove si campa di polenda. 
E vi so dire che fanno un pro, che quello di una bistecca, nel- 
l’ora chelo stomaco suona a soccorso, non c’fe per nulla. 

(Lett. 80.) 
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67. .... sara parlata 

Una lingua mescolata, 

Tutta frasi aeree; 

E gia gia da certi tali 
Nei poeini e nei giornali 

Si comincia a scrivere. 

(Git Umanilari.) 


68. lo mi pongo nei case di una madre alTettuosa, e credo 
che una gioia delle piu dolci die possa desiderare a un figliuolo 
sia di vederlo sp'oso. 

L’avere un nipotino sulle ginocchia credo che le farebbe 
dimentieare a un tratto gli anni e gl’incomodi. (Lett, ns.) 


69. Se fossi medico, mi guarderei bene di palesare agli 
infermi il loro male, quando non ammettesse rimedio; ma se 
ci fosse, non esiterei punto a dir loro: Voi siete gravemente 
ammalati di questa e di questa malattia; quesli e questi sono 
i rimedi; prolittatene o morirete : ne m’asterrei di scoprir loro 
le proprie piaghe per paura che ne rimanessero stomacati. 

( Illuslr . ai Provcrbi . ) 


70. V ? ha una dolce malinconia che ti mette nell’animo il 
bisogno di amare e d’essere amato. {Scritu vari.) 

71. V'ha una quieta malinconia che fa vedere le cose per 
un lalo che molti non vedono, e che invece di maledire si con- 
tenta di piangere. {Leu. 173.) 


1± Degnatevi, o Signore, 

D illuminar la gente 
Sui bindoli di cuore, 

Teologi di mente. 

( A un Amico.) 

73. Sarebbe un ateo chi credessc che le vittorie della ca- 
naglia saranno eterne. {Leu. ioo.) 
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7i. 11 Manzoni meritava di non avere a imitatori gli atei 
che fanno il salmista e il predicatore. [Lett. 35 .) 

75. IIo venerato il Manzoni fin dall’ adolescenza , e piu 
d'una volta, trovandomi smarrito nei traviamenti giovanili, 
ho riavuto me stcsso nel suo libro. 

Un giorno mi rieordo che cro in un tal luogo, ove era stato 
discorso di tutt’altro che dicose alte e gentili, ove il sonno e 
l*oblivione dei sensi mi avevano occupato tutto, tenendomi si 
smemoriato, fincco, incapacedi tutto, fuori che di sbadigliare. 
Non so come fossero in quella casa i Promessi Sposi ; so che 
mi vennero a mano, e che, appena trovato il Padre Cristoforo, 
ritrovai ancora quella parte di me che stimavo smarrita 0 ri- 
masta all’uscio. (Leu. 212 .) 


76. I monti sono stati la prima abitazione degli uomini, 
perchb prima le acque stagnanti, e poi le guerre continue te- 
nevano gli uomini lontani dalla pianura. Chetate le discordie 
e provveduto alio scolo dellc acque, il piano si coprl d’abita- 
zioni, e la montagna, se non si spopolo, rimase quasi in di* 
sparte dagli uomini e dalle cose nuove nel suo antico aspetto, 
nelle sue prime abitudini. (Lett. 5t.) 


77. Quando Pisa era li 11 per vedersi arrivare addosso le 
gru che sogliono annunziare la bufera dei Gesuiti, 1 io sono te- 
stimone di quanto fece il Montanelli perche la cacciata di quello 
stormo procedesse senz’ira e senza tumulto, ponendosi a capo 
dei malcontenti e regolandone la mossa con moltosenno, con 
molta fermezza e con molto pericolo. Ora ognuno farebbe al- 
trettanto; ma, in quel tempo, b debito di tutti noi il confessare 
apertamente che, se v’era abbondanza di libere parole, non 
v’era esempio di liberi fatti; tanto b vero che a quella mossa 
si sollevo da per tutto un applauso pienodi maraviglia, e pa- 
recchi presentirono vicini i grandi mutamenti avvenuti dipoi. 

Ora venendo al particolare, io mi rammento che, quando 
lo ritrovai a Pisa nel 1832, ebbi da lui dei carissimi aiuti a 
proseguire per questa straducola, trovata proprio per non sa- 

* Vedi la oota a pag. 88 di questo atesso libio. 
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perne battere ua’altra; e sono anni e anni che ho in animo di 
mostrargliene riconoscenza, e adesso mi par venuta l'ora di 
soddisfare l'animo mio, pagandogli un debito di vecchia data.... 

{Lett. 327.) 


78. Pazzo, che almanacco per farsi nome 

Con un libraccio polveroso e vieto , 

Lasciando per il suon dell’alfabeto 
Crome e biscrome ! 

( Per un rcuma cf un Canlante.) 

79. La musica ha una parte che pud chiamarsi puramente 
meccanica, ed una che si dice intellettuale o filosofica. La 
prima si conosce e suonando piu di uno strumento, e avendo 
fra mano i migliori spartiti, e possedendo il contrappunto; 
per conoscer l’altra bisogna rintracciare quali vicende abbia 
subite la musica in questi ultimi cento anni, quali sono i bi- 
sogni e gli uomini del nostro tempo. Mancando delle cognizioni 
meccaniche, come si trovano i suoni, come si formano le ar- 
monie, come si fa senno del bene e del mal fare degli altri? E 
destituiti delle nozioni filosofiche, come si armonizzano i suoni 
trovati al nostro intimo concetto, ai bisogni del nostro tempo, 
a ridestar passioni care, dignitose e forti nel cuore di chi 
ascolta ? Perche cid che pud dirsi della poesia e applicabile alia 
musica per la somiglianza che le arti della immaginazione 
hanno fra loro. Chi non conosce la storia dell' arte, come fa a 
seguire, come a rigettare scuole e sistemi ? Oggi non si voglion 
piu scrittorelli di nessun genere, e siamo a tale che la medio- 
erita si tiene peggiore dell' assoluta ignoranza, sebbene di li- 
bri e di cose molte formicoli il mondo. {Lett. 7.) 


80. Quando una nazione dall’ozio letterato e dal vano 
cianciare delle scuole comincia a volgersi alia storia, mi pare 
che dia segno di ravvedimento, come l’uomo, che, smarrito 
nel sonno e nella notte dell’errore, si scuota a un tratto a con- 
siderare la sua via e se stesso. [Scritti van.) 


81. Diflicilmente uno si difende dal sentire una certa av- 
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versione alia persona chc ci porta la cattiva nuova, come al 
giomo e al luogo nel quale c'6 accaduta una disgrazia. La 
buona e la mala ventura colora di sfc anche gli aspetti delle 
cose che abbiamo d'inlorno quando ci coglie; cosl sulle note 
d un dato pezzo di musica pare che ricorrano le immagini o 
liete o triste di quando l’udimmo per la prima volta. ( niuttr . 

ai Proverbi.) 


82. 11 trovarsi di balla con tutti non e sempre bene. E 
quando per istare a livello coi piu bisogna potarsi continua- 
mente, non fe meglio lasciare andare i rami fin dove vanno? 11 
male e che per lo piu uscire dalla guisa comune e lo stesso che 
uscire di slrada; ed 6 cosa diflicilissima tenersi lontano dalla 
gente senza scostarsi dalla ragione. Tanti gufi chiarissimi, rin- 
tanati dal mondo e di vita e d'intelletto, che hann’eglino fatto 
di buono ? (Lett. 15 .) 

83. Un parroco di campagna , una domeniea avanti Vespro 
sentl di casa un gran rumore: s’affaccia alia finestra, e vede 
diciotto o venti suoi popolani abbaruffati sul piazzale della 
chiesa. Fermatevi, birbanti, siete scomunicati; fermatevi vi 
dico: e quelli tiravano via a mescerecappiotti e legnate. A chi 
dico? seguitava a gridare il prete, non la volete intendere? 
ora ve la fo intendere io. Chiappa un fucile, tira giu nella folia, 
e bazza a chi tocca. Quando si sentirono piovere addosso i pal- 
lini, si divisero. Vi piace il modo di sedare le risse? Eppure, 
se guardate bene, molti fanno cosl. [Lett. 79 .) 


84. Fare il pedagogo ai giovanetti di case illustri e via 
comodissima per chi sa legare l’asino (per dirlacome si dice) 
dove vuole il padrone, ma piena di spine per chi la pensa di- 
versamente. (Scritu van.) 


85. Distaccandosi dai nostri cari s’incomincia a morire. 

[Lett. 69 .) 


86. Nella vita del poeta v'e un tempo, nel quale e’s’ac- 
corge d'aver dentro un non so che d'occulto, d' indeterminato, 
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d'impaziente, che da un lato ti spingerebbe ad abbracciare 
l’universo, dall altro ti liene impedito e quasi avviluppato in 
te stesso. Allora l’ingegno svolazza qua e la, e si sofferma su 
tutto e non trova posa mai su nulla; un po’ lieto di correre, 
un po’ mortificato di non sapere ove corra. E il tempo delle 
letture affollate, delle faliche improbe e disordinate, rotte da 
ozi tormentosi e invincibili; delle presunzioni smodate e dei 
fieri sgomenli; nel quale l’animo, I'ingegno e l’essere intero 
traboccano da tutte le parti; orgasmo fecondo di piii ferma vi- 
goria, e simile a quelle febbri che vedi nei fanciulli, chiamate 
febbri dicrescenza, le quali nascono di troppa salute, e mi- 
gliorano la complessione quasi martellando la fibra. Come uno 
che si trova a un tratto possessore d'un tesoro, del quale non 
conosce nfe il valore nb l’uso, che lo disperde qua e la in ispese 
vane e inutili, le quali poi, s’egli ha testa, coll’avvertirlo 
dello scialncquo, gl’ insegnano impiego migliore; cosi fa il 
poeta, sprecando dapprima ingegno, tempo e inchioslro : ma 
da quello spreco medesimo finisce coll’avere la misura giusta 
delle sue furze; e quando meno se lo pensa, una disgrazia, 
uno di quegli errori che ammaestrano, uno scritto riuscito 
male o inalamente censurato, un mutar di paese, un amore, 
un libro trovato, te lo mette sur una via nuova, sulla via che 
era nato a percorrere. A pochissimi vien fatto di pigliarla su- 
bito di primo slancio; i piu la rasentano lungamente avanti 
d’ imbroccarla. Dante fu fatto poeta grande dalla Natura, gran- 
dissimo dall’esilio; Alfieri, da un amore vergognoso, come ha 
scritto egli stesso; un amico mio si rifece d'animo e di studi 
nel libro di Giob; Parini stesso divento eccellente per aver 
vissuto in Milano cveduti da vicino i costumi che mise in de- 
risione. [Scritt i vari.) 

87 . Mettete un povero popolo sotto il tribbio di una schiatfa 
servile, e quel che e peggio, sotto il tribbio dei piu meschini 
della schiatta, che son sempre i piu appestati, e sappiatemi 
dire a che si riduce. [Lett. 351 .) 

88. I fratelli hanno avuto sempre in tasca il cucco della 
mamma 0 del babbo. ( Dell'aurca mediocrita .) 


- 30 ‘- 
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89. Mi scmbra die raggiunga la possibile umana perfezione 
chi, nella diHicolta c turpitutline (lei tempi procedendo illibato, 
fa che si possa scrivere di lui « nacque, visse e raori libero. » 

( Scrilli vari.) 


90. II raccogliere i proverbi toscani e stato per me un la- 
voro piacevolissimo, perche ho poluto studiare la lingua e l'uo- 

mo. (Lett. 78.) 

91 . .... In certi casi, 

Io che credo fermamente, 

Dico il vero, quasi quasi 
Ho creduto miscredente 
Tanto il Papa che Lutero. 

(L'inlercatare di Gian Piero.) 

92. Vorrei chc la reverenza per le cose che sono al di so- 

pra di noi, andasse unita alia reverenza per gli uomini grandi; e 
quando innome delcielo sento mordere i galantuomiui di que- 
sta terra, per quanto sia convinto che il morso non puo essere 
mortale, vi confesso che fremo nel profondo del cuore 

(Lett. 193.) 

93. La fede in Dio, e quella nel proprio simile, per me 
si danno la mano; e l'ateo (se puo darsi, che non lo credo) e 
di necessita il priino nemico del genere umano e di se stesso. 
Per questa ragione la carita e frutto di fede. (Lett. 193.) 

91. Il bisogno della religione, sentito sempre dall'uomo, 
adesso, dopo i colpi del secolo passato, terribili si, ma non 
dali fuori di proposito, si risveglia piu imperioso che mai. 

Dio voglia che i Cristiani redivivi siano o doventino sin- 
ceri; Dio voglia che il prete torni sacerdote. La bacchettonerla, 
con tutto il seguito dei suoi soliti imbrogli, annoda il cuore e 
il cervello di molti. (Lett. 199.) 

95. Oggi si fa reliquia di tutto a ostentazione di tutte le 
reliquie. So una stanza, ove s’adora in cornice e sotto cristallo 
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una mezza camiciuola di Napoleone; accanto, parimetite attac- 
cato al muro, un frustino di Byron, e sul caminetto un mo- 
dellino in cera del Canova e un pezzo di pettine della Malibran. 

[Lett. 299.) 


96. Anzi, a dirla tale e quale, 
Vagheggiando l’ideale 

Per vena poetica, 
Nella cima del pensiero, 

Senza fartene mistero, 

Sento la repubblica. 
Ma se poi disoendo all' atto 
Dalla sfera dell’astratto, 

Qui mi casca l'asino. 
E gl’inciampi che ei vedo 
Non mi svogliano del Credo; 
Temo degli Apostoli. 

^ [La Repubblica.) 


97. « Popolo, stai zitto e fermo e non ti dar per inteso di 
* nulla: poi, all’occasione, parla, muoviti e mostrati copace 
® d’intendere e sostenere i tuoi diritti. » Ecco il programme 
della nuova civilta che ronza nella zucca di certe testuggini, 
le quali,come gl’incappati dell ’ Inferno di Dante, se veggono 
la gente andaredelsuo passo, stimano, dalla propria lentezza, 
che vada di carriera. [Lett. 272 .) 


98. La Satira b cosa tutta nostra, poiche pare che Lucilio 
fosse il primo a scrivere la Satira volante, e cho i Greci non 
abbiano avuto questo genere di poesia. Satira tota nostra est, 
dice Quintiliano. (Scrim tori.) 

99. Il poeta vero sa che, prendendo di mira il tale 0 tal 
altro piuttosto che una data forma di vizio in generate, ver- 
rebbe a ristringere il cerchio dell’arte, c farebbe danno e in- 
giuria a se stesso; e poi lo spendere quattro righe sole per 
vendicarsi di cosarelle quali sono novantanove per cento quelle 
che riguardano il nostro misero noi, non mi pare che metta 


Digitized by Google 



356 


PENS1F.RI. 


il conto. Se non che io penso che taluni abbiano 1’arte di tirarsi 
addosso le frustale volontariamente, perche il consumare la 
vita dimenlicato non gusta a nessuno, e pur di poter fare un 
po’di chiasso, siaccelta una fama anco infamissima. ( Scruu ran.) 

100. A me piacerebbe usare sempre quella lieve ironia 
cbe fa sentirenegli seherzinon il colpo dell’accelta, ma il pun- 
giglione della zanzara, perche la credo piiiefTicace: ma i tempi 
sono idrofobi: chi non urla ha l’aria di sbadigliare, e lo sba- 
diglio b contagioso. (Lett. 43 .) 


101. Io rido a piu non posso quando veggo i romanzieri 
e i poeti nostri contemporanei sforzarsi a far parlare i nostri 
padri. Peru ringrazio la madre Nalura che m’abbia avvertito 
per tempo di lasciare in un canto gli antichi eroi da trage- 
dia per sollazzarmi a maneggiare i burattini contemporanei. 

(Lett. 114.) 


102. Per i poeti il calamaio b come la scatola pei tabac- 
coni; una tuffatina ogni tanlo, non ne possono fare a meno. 

(Lett. 283.) 

103. Corre un genere di scrivere ch’io chiamo mulatto, 
cioe di versi che rammentono la prosa, e di prose che sanno 
di verso. (Lett. 285.) 

101. I grattatori dell' arpa davidica son tanti e poi tanti, 
che un pover’uomo, quand'anco si sentisse bollire in corpo 
tutte le immagini dell'Antico e del Nuovo Testamento, credo 
che se ne starebbe zitto come un olio, per non accfescere il 
bailamme dei Salmi. Se avessi bisogno d’annuvolare la mia 
miscredenza passata , ora che il credere e doventato una moda, 
mi caccerei a capo fitto nel fumo degl'incensi, e chi sa per 
che razza di cristiano mi piglierebbero; ma io ho creduto sem- 
pre, e sempre a un modo, e posso fare a meno di questi ri- 
pieghi. (Lett, so.) 

105. Tra l’Ode pindarica e l’Ode d’Anacreonte vi sono 
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infinite gradazioni, alle quali sarebbe opera perduta l’asse- 
gnare un nome; e chi l’ ha tentato, 1’ ha tentato con poco 
frutto; anzi, per dirla come la penso, non ha fatto altro che 
avviluppare le leggi dell’ arte in una rete di sotligliezze; i pu- 
sillanimi vi s’incalappiano, i liberi ingegoi sorridono di quei 

lacci e se ne strigano , calpestandoli. (Scritti vari.) 

♦ 

106. Per me la parola deve dar luce da tuttc le parti come 
il diamante: e quella che stringe piu cose in una, credo che 
sia sempre da preferirsi, purehe i significati che abbraccia non 
divergano dal subietto. E vero che a volte serro il nodo un 
po’troppo: e come il cigno di Venosa, anch'io 
Brevis esse laboro, obscurus flo, 

direbbe un cappellano che scrivesse in bernesco. Ma che vuoi? 
s’e chiacchierato tanto e poi tanto, cheoramai fe meglio mol- 
tiplicare in pensieri che in parole, a costo di farsi buttar via 
da chi legge dopo desinare. E poi senti , o le cose ci sono o non 
ci sono: se non ci sono, non ce le mettcresti, quando durassi 
un anno a chiacchierare; se ci sono, qualcuno le trovcra anco 
a non chiacchierare, e mi sapra grado d’avercele sapute fic- 
care. Voglio pero che tutti tengano per cerlo , che io non cerco 
di nascondermi apposta, per farmi maraviglioso nelle tenebre; 
anzi, se fosse possibile, vorrei dire tutto ciochemipar neces- 
sario in una lingua da serve, contento d'essere scacciato dal 
branco di que’chiarissimi che, mirando alio sceltoe mettendo 
il Galaleo anco nelle lettere, spesso si /anno belli delle tene- 
bre. Questi sono i veri Bramini che, quando passano, vogliono 
che il popolo rinculi da loro a trenta passi di distanza; io eleggo 
pero d'essere piuttosto sofToeato dalla folia, non per vanaglo- 
ria, ma per amore del paese e dei paesani. (Lett. 83.) 


107. Il giorno onomaslico dei signori k giornocaro ai ser- 

Vitori C agli SCroCCOni. ( Scritti vari.) 


108. La serieta, della quale si fa mestiere dai piii ridicoli, 
sarebbe bene correggerla da ogni lato. (Lett. 210 .) 
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109. E un nome vandalo 

In olTe o in iffe 
Ci compra 1'anima 
Con un rosbiflfe. 

[11 Ballo.) 


110. .... Crediate , che darei 

Mille Socrati falsari 
Per un asino sincero. 

(L' intercalate di Gian Piero.) 


111. Molti regnanti non hanno domicilio vero, perche le 
loro dinastie nomadi si sono propagate qua e la come quelle 
degli Zingari; ma pure un luogo, dal quale venne la loro ra- 
dice nobilissima, deve esservi, e in questo luogo appunto sa- 
rebbe bene che turnassero a germogliare. 

Ogni paese si rassegna a succhiarsi quelli nati nel suo 
seno, tenendo questa peste ambulante in conto di quelle raa- 
lattic endemiche che infestano questa e quella regione, e con- 
tro le quali non v’e che il tempo e una cultura migliore che 
ce ne possano. [Leu. sic.) 


112. Ora noj, venuti su in un tempo, nel quale va per la 
bocca degli uomini questa dolce parola « Fratellanza » credo 
che ce ne sia andata giu nel core qualche particella, come ac- 
cade a chi si sciacqua i denti, ed eper questo che gli studenti 
d ora non si troveranno a vedere una nuova mandata di Bra- 
mini pettegoli, togati e imberrettati, che da una cassetta di 
legno alta tre braccia esercitano sulle zucche sottoposte la vil- 
lana autorita magistrale. Andera a fmire quel tu per tu da 
donnacpole, quel tendere un laccio nelle interrogazioui e nella 
chiama, quello stare al balzello dei segni di negligenza, quasi 
non provassero colla trascuratezza dello scolare 1’ imbecillita 
e il vaniloquio del maestro. Io tengo per sacrosanto quest’3s- 
sioma soldatesco: La disciplina dell’esercito b virtu del capo; 
e tutti noi ci rammcntiamo di essere stati con attenta reve- 
renza al cospetto di quelli che se la seppero cattivare. [Leu. 55 .) 
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113. Gran danno che i maestri per volerci ingubbiare 
troppo presto il latino ce ne facciano disgustare I 

Beati coloro che avranno per maestri persone che, lon- 
tane da quclla cieca superstizione che ci fa servitori umilis- 
simi d’ogni modello, pigliano le mosse dal dire che gatta ci 

COVa. 'Lett. 147.) 


114. Si sopporta con piu rassegnazione l’altezza dei cieli 
eancoquella d’uno stollo da pagliaio, che un mostro simile 
Che Ci mangi la pappa in Capo. ( Delfaurea mediocrity.) 


115. Un marito addolorato, perchenella sposa che amava 
erano unite tutte le sue speranze, vorrebbe che tutti sapes- 
sero il suo infortunio, tutti lo compiangessero. (Lett. 44.) 

116. L’aspetto di tutti gl’ infelici della terra non mi sce- 
merebbe una dramma della mia disgrazia, anzi nel dolore di 
tanti troverei cagione di sentire piu vivamente il mio. (iiiuttr. 

ai Proverbi.) 


117. Beato chi puo asciugare una lacrima sugli occhi che 
gli hanno suscitate nel petto tante fiamme d’amore, e fatti 
versare tanti pianti e tanti sospiri. Non so : forse sara orgoglio 
che s'appiatta sotto le vesti della pieta ; ma quel sentirsi chia- 
mare in aiuto dalla donna che abbiamo adorata e servita tre- 
mando, e quel subito e generoso impeto del cuore che ti sprona 
al soccorso, h larghissima gioia che puo compensare tutta una 
vita inrelice. Ringraziate la Natura benigna se v’ammette per 
tempo e in cara compagnia 

A ber !o dolce assenzio de’marliri, 

e speratene bene, perchfe 6 in questa guisa solamente che 
l'animo e l’ingegno s’inalzano sopra se stessi. (Lett. 104.) 

118. Noi stessi ci procacciamo la maggior parte dei mali 
che ci vengono addosso. (Lett. io.) 
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1 19. Che pena accrba per un pover’ uomo 
Aver uuito il titolo alia fame! 

(Pafinodia.) 


120. II chiacchiericcio b piaga antica di noi, padroni della 
lingua : di noi che in fondo ne siamo usciti sempre per il 
rotto della euffia, c ci siamo sempre lamentati di gamba sana. 

(Lett. 335.) 


121. Confesso che mi sgomenterei d’un traduttore delle 
cose mie, come del tradurre le altrui. [Lett. 4.) 


122. Oh benedetta, miseri innocenti, 

La pubblica pieta che vi ricovra 
Nudi, piangenti, abbandonati I A voi 
II casto grembo della cara madre, 

E del tetlo paterno il santo asilo, 

Che da l’cssere intero, e dolcemente 
L’animo leva a dignita di vita. 

Error, vergogna, delitto e miseria 
Chiuse per sempre! Crescerete soli. 

Soli all' affetto e malsecuri in terra; 

A1 disamor di genitori ignoti. 

Come la pianta che non ha radice, 
Malcdieendo.... 

(Gita da Firenze a Montecatini .) 


123. L’essere stato ora pronto, vispo, loquace, avven- 
tato; ora tardo, mogio, silenzioso, timido o che so io, sono 
estremi che si riscontrano sempre o quasi sempre in chi e nato 
a qualcosa, come potete vedere venendo giu giu da Adamo 
fmo a questo presente giorno. ( Scrim vari.) 

124. Male fa chiunque sapendo esservi stali uomini vir- 
tuosi, non no tramanda la memoria alia venerazione dei po- 
Steri. ( Scritli vari.) 


125. Io non credo precisamente in Caio e in Tizio, sebbene 
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anch’io abbia i miei idoli; ma credo nell’uomo, e per durare 
a crederci, cerco ogni giorno piu di spogliarlo delle ali del- 
l’angelo e della zampa caprina del demonio, e di farlo rien- 
trare nella propria pelle , che po’ poi non fe da mandarsi alia 
concia. {Lett. 190.) 


126. .... Questo sproloquio, 

Questo porco tu per tu, 

Questo basso vaniloquio, 

Questo eterno su e giu, 

E un solenne vitupero. 

(L‘ inlercalare di Gian Piero.) 

127. .... Chi ehiacehiera di tutto 
Senza mai venire a nulla 
Non lo conto per un zero. 

(L' inlercalare di Gian Piero.) 


128. Ho sudato sangue, per poi far credere di non aver- 
celo sudato, a vedere di rimettere in voga un metro anti- 
co, che mi sembrava bellissimo, sebbene fosse difflcilissimo. 

(Lett. 279.) 


129. Nel balcnio fragoroso di vicende sopra vicende v’e 
chi non sa far altro che starsene stordito a udire e vedere come 
si sta in silenzio dinanzi a una bellezza rara e desiderata gran 
tempo. (Lett. 515.) 


130. Saremo eguali, e tutti al tempo stesso 
Senato, nobilta, popolo e clero; 

Resultera d’ un unico congresso 
Sempre un Governo e sempre un Ministero; 
Senza corda lassu, senza processo, 
Cer'cando, amando e celebrando il vero , 
Dira l’inquisitore un laus Deo, 

E dara la diritta a Galileo. 

Oh meraviglia ! Si vedranno in Dio 

Fraternizzar l’adesso, il prima e il poi; 

- 31 - 


Digitized by Google 



362 


PENSIERf. 


E finalmente in amoroso oblio 
II Me sepolto co’puntigli suoi; 

Sara fmito l’lo e il Tutto-mio: 

Anco voi altri Re direte Noi, 

Senza darcelo a bere in senso improprio. 

Come fate quaggiu nel Motuproprio. 

(A Dtmiano ed Eugenia Catelli.) 

131. II voltar baracca 1 e cosa tanto frequente anco tra 
gli uomini reputati fermissimi,che io m’aspetto oggi o domani 
di vedere il Biancone di Piazza girarsi verso il Borgo de’Greei.* 

(Lett. 573.) 


• Vale: mutar bandiera , divcnir apcstata. 

5 Via di Firrnie, die unisce Piazza San Firenze coo Piazza Santa Croce, 
t mu alle ipalle del cosiddetto Biancone. 
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CENNI SEMISfiRI 

INT0RN0 AL NOSTRO BASTARDUME POETICO. 1 


Ma ▼’ h chi incolpa la cadente etate 
Che dia questi poeti barbandrocchi 
E perso abbia la prima sua beltate. 
L* argomento mi par che al fondo tocchi : 
Come senza dottrina e studio ed arte 
Di poetar pretendon questi sciocchif 
Mkkzisi. 


Subietto di raolte odierne poesie sono le cose piu stram- 
palate, i falti piu turpi che maisipossano immaginare. Byron 
ne dfette l’esempio, e molti senza la mente eil cuore di Byron 
si sono affollati dietro a lui. Vedete un compiacersi delle pia- 
ghe, dei vermi, dei veneficii, degli assassinii come di cose pre- 
libate; e a si fatto poetico delirio ponendo nome missione, si 
grida : 11 secolo e torpido; logliamolo a queslo vile scetticismo 
per mezzo di forti scosse. Ed eccoti il povero cadavere posto 
da si abili fisici sulla pila galvanica: vedetelo scuotersi, sal- 
tare e poi rimanere piu morto di prima. Che si direbbe di quel 
moralista che, per rieducare gli uomini corrotti agli affetti 
gentili, gli mandasse alle conce, ne’postriboli o per le macel- 
lerie? Chi e oramai addimesticato con la colpa, aggirandosi di 
eontinuo fra immagini ed esempi di delitti, invece di correg- 
gersi va a risico di persuadersi, che le reila, le turpitudini 
sonoingenite all’umana natura o almeno alia tempera di que- 
sto o di quello individuo. E molto piu quando, come negli eroi 
di certi drammi, son miste in una stessa persona le virtu e i 

1 Scritto di Giuseppe Giusti, estratto dal Giornale del Commereio , mcr- 
coledi 7 fcbbraio 1S38, anno 1 , □. G. 
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vizi, in modo che non sai quali preponderino nella bilancia, 
e vedi spesso un assassino salvare la patria, riaccozzare due 
sposi adirati una meretrice. 

Per costoro lo studio degli antichi e un perditempo; il 
semplice, il vero, sciapiture; la cura della lingua e dello stile, 
pedanterle. Omero, Virgilio el reliqua non s’aspettino piu que- 
st’ apostrofe servile: 

Tu sei lo mio maestro e il mio autore , 

Tu se’solo colui, da cui io tolsi 
Lo bello stile che m’ ha fatto onore. 

Non che cerchino di conoscere quelle che una volta si di- 
cevano regole d’arte (per profittarne, se corrispondono ai det- 
tami di natura, o se no per dominarle e correggerle); non ara- 
mettono che nelle opere d’ immaginazione possa aver ehe fare 
l’arte. La fantasia non e per essi 1’alleata che si lancia nella 
pugna misurandosi, e un polledro indomito che salta e lira 
dei calci al vento, contento di farsi ammirare per una certa 
baldanza, per una certa violenza di moto. 

Di piu : in questa monomania enciclopedica nessuno s’ap- 
paga di riuscire in una cosa sola ; ma il tragico fa da comico, 
da satirico il salmista, la pecora rugge, il leone bela. Veduto 
oramai che il pubblico, per furia di cose nuove, paga tanto la 
verita che lo sproposito, la mediocrita non ispaventa, anzi e 
1’ universale, reciproca consolazione. 

Visitai non h gran tempo uno di questi bottegai del ridi- 
colo e del sublime, e lo trovai tutto pallido e asmatico gettato 
attraverso d’una poltrona. Poverettol era puerpero d’un 
dramma. Da un lato un gran piatto (vera musa), divenuto ci- 
mitero degli avanzi d’un polio; dall’altro l’aborto neonato, al 
quale io sbadigliando dovetti far da compare. C’ erano spade 
e forchette, baree osterie, brindisi e dies illae, insomma di 
tutto un po\ Al fine della lettura, protestandomi sempre di 
non intender mene, mi permisi qualche modesta osservazione. 
Parlai, per esempio, di conveuienza, d’afTetti, di sceneggiatura, 
di morale.... l’amico sorrideva in aria di compassione e bron- 
tolava: cmlicaglie. Finalmente trovandosi convinto o bene o 
male che aU'aborto non si poteva metier nome ne Tragedia, 
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n& Dramma , nfe Commedia e neanco Farsa ! rispose : E chi ha 
detto di voler fare una di queste cose? Ho scritto dugento pa- 
gine di storia dialogizzata in versi (ecco il solito rimedio: 
quando riesce male un lavoro, si muta il titolo e vi se ne ap- 
piccica uno generico e indefinito); tu parli di lingua, di mee- 
canismo poetico (soggiunse), ma io non posso star 11 a pescare 
nel Vocabolario, nb ho il corista che mi aiuti a far si che i 
versi concordino nella loro armonica discordanza come i tasti 
d’un pian-forte. E poi a idee nuove vesta nuova. — E veris- 
simo, ma bisogna saper fare il sarto. 

Se non b falso che la lingua e lo stile sieno per le idee 
quello che e la forma per la materia, e che il pensiero e la 
parola si riflettano di mutua luce, domanderei a costoro se 
ammirerebbero la Trasfigurazione di Raffaello, il Mose di Mi- 
chelangelo , la Carild di Bartolini, per le sole immagini che 
rappresentano, quand’anco questi artisti ci avessero date le 
loro figure gobbe e stroppiate. Domanderei inoltre se Natura 
ha assegnato a tutti l’indole stessa o le stesse facolta in dose 
eguale, e se b vera quella sentenza del Buffon che lo stile e I'uo- 
mo. L’ ostruzionario non faccia da Pulcinella , ne chi ha quattro 
dita di grasso sotto la cotenna, traduca i Treni di Geremia. 

Ma con ali di struzzo si vuole apparire nuovi, arditi e 
maravigliosi nel volo; da menti idropiche o paralitiche si vo-i 
gliono trar fuori parti spiranti vigore e freschezza di gioventu; 
si vuole che trabocchino i miti affetti e le passioni veementi da 
cuori o inesperti o guasti nelle osterie e nei bagordi fino dal 
1829. Di qui le vuote declamazioni ; di qui le stizze private che 
assumono manto censorio; di qui il poetico o prosaico pria- 
pismo che per isbizzarrirsi 

Ilorrendas canit ambages. . . . 

Obscuris vera involvens . . . . 

Pure si chiamano ispirati e questa parola, che una volta 
spettb ai Profeti , oggi se l’appropriaogni scrittorello &' album. 
Ne mancano i ripieghi del ciarlatano. Lessero che Alfieri baz- 
zicava in Santa Croce, chel’Autore del Child-Harold passeg- 
giava lungo il mare burrascoso o andava a chiudersi nelle 
grotte per infiammarsi alle poetiche immaginazioni; ed ecco- 

- 31 *- 
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teli piantati davanti al sepolcro di Dante o di Galileo a compi- 
tame le iscrizioni colPocchialino, distratti da ogni gonnella 
che passa; eccoteli nelle cave di Fiesole, sull'Etna, sul Vesu- 
vio, sul Lago di Como, sul Monte Bianco, a che fare? zitti, a 
ispirarsi. Talvolta hanno detto : Le ispirasioni che poteva darmi 
il cielo e la terra d'Europa sono oramai tutte esaurite per me, 
andiamo per ora in Asia: les grands noms ne se font qu’en 
Orient. Poi anderanno nella China e, se gli lasciano passare, 
anco a casa del Diavolo, e quando torneranno, il tipografo o 
noi pagheremo il viaggio a questi poeti cosmopoliti e anflbi. 
0 mio dolce paese, gia t’h stata data fra capo e collo, tu sei la 
terra dei morti, e chi ti vuol resuscitare va di la dall’Alpi a 
prendere le droghe e a farsi insegnare il metodo curativo. 

Ma che serve urlare? ora specialmente che tutti urlano 
e nessuno conclude? Divertiamoci piuttosto, e diamo un sag- 
gio del poetare di costoro. Nulla diro della condotta e del pia- 
no, perche piano e condotta per essi, come avete sentito, sono 
miserie aristoteliche, ne il poeta deve fare 1’ architetto : diro so- 
lamente dello stile, e perchfe faccia piii spicco lo porro a con- 
fronto con quello dei nostri maggiori. Messer Francesco Pe- 
trarca, volendo farci capire che le care illusioni della vita si 
erano dissipate per lui prima del tempo, scrissecosi alia buona: 

La mia favola breve 6 g& compita, 

E fornito il mio tempo a mezzo gli aoni. 

Le nostre giovani capacita, (cosl ci chiamiamo modestamente 
noi dottorucci adolescenti) direbbero con la solita tiritera: 

Dell’esistenza il drasuia 
Ecco PER ME FINl. 

Dante dicendo che le cose tutte seguono la via che Natura ha 
loro assegnata, si espresse in questa guisa: 

Onde si muovono a diversi porti 
Per lo gran mar deli’essere, e ciascuna 
Con istinto a lei dato che la porti. 

Oibd : 

L’uomo e il bruto sel mondo lanciato 
Della vita il deserto attraversa, 

Come cervo inseguito, assetato, 

Ckrca us foste, lo trova e ristA. 
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E prosa o poesia ? 

Due e nessun l’immagine perversa. 

Si diranno dunque sempre e poi sempre Ie cose medesi- 
me? — No: perehfe i bisogni non sono gli stessi d’una volta. — 
Dovremo stare sempre attaccati al solito fraseggiare? — No, 
come non dobbiamo (e anco volendo, non potremmo) vestire 
il cuoio e/’ossoche vestl Bellincione; ma bisogna sapereinter- 
rogar la Natura , e poi, ripeto, saper fare il sarto. Ma a propo- 
sito del rista aggiungo altre quattro parole, e poi per non noiarvi 
tanto la finisco. Fra gli Alcei, fra gl’Innaioli dell'epoca, sono 
in commercio e passate oramai in rejudicata eerie voci, senza 
le quali non pare che possano reggersi in piedi i versi , come 
non si reggerebbero i corpi senza muscoli e senza fibre; voci 
che danno agli scritti, per cosi dire, la ftsonomia di famiglia. 
Nh mi si opponga che Manzoni e altri I’usarono, perocche co- 
storo non le idee alle parole, ma le parole fanno servire alle 
idee. Le piu in voga sono queste: vallea, burrone, camoscio, 
mistero, reddire, missione, valanga, reietlo, ansia; poi climi 
stemperati, tempio che vapora di mille incensieri, vela che 
s’ inlurgida. Ma queste sono inezie di scolari: i maestri trans- 
alpini con maggior disinvoltura gridano ai versi che insor- 
gono, che formino un angolo acuto come il culmine dei cam - 
panili (forse per entrare in tasca a chi legge). Venezia, splendida 
di palazzi marmorei, per essi b un inno scritlo nel marmo; la 
tempesta che disfa i navigli, alia barba dell'Achillini, la chia- 
mano legnaiolo crudele. — Eh via, lasciamo correre e si dia 
il mi rallegro ai secentisti del secolo decimonono. 
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tratte dalla lingua parlata 

ED USATE DA GIUSEPPE GIUSTI NEI SUOI 3CRITTI. 




A 

Abboccare, significa: pretidere colla bocca, oporsi a bocca una cosa; 
trattandosi d' un parti to buono e grasso, come a pag. 4 14, vale : 
accettarlo lotto, non lasciarselo fuggire. 

Aceatastare. Si dice propriamente dell’ ammonlare la legna, fame 
catasta; ed anche si dice del registrare a Caiaslo, ossia Registro 
del Comune, ove figurano i beni dei cittadini. A pag. 478,figurat. 
vale : ammassare, riunire. 

AecaUolica. Vivere all' accattolica (pag. 289), parlando in gergo, si- 
gnifica : viver d' accalto. 

Aeciottolarc, significa: batlere insieme ciotloli, sloviglie di terra 
cotta, e simili. A pag. 456, vale semplicemente: baltere insieme. 

Acciottollo (pag. 229). Vedi Acciottolare. 

Accozzatori di atrofe. Accosxare significa: riunire , adunare , am- 
massare, mellere insieme. A pag. 480, figurat. vale : poeti di poco 
merito. 

AfTario (pag. 212), vale: grande, mollo, conlinuo da fare. 

Aire , idiotismo per andare. Prender V a\re (pag. 32) , figurat. vale : 
mettersi a scrivere con gran precipilasione. 

Alicttato (pag. 43), da alletlarsi, che propriamente vale : mettersi a 
letto per malallia. 

Allumacatura, 6 quella striscia vischiosa che le lumache lasciano 
tui muri o in terra. Lasciar l’ allumacalura del proprio nome 
(pag. 307), vale : lasciar traccia meschina, debole, ridicola memo- 
ria del proprio nome. A pag. 24, vale: traccia, strascico; ma in 
seDso dispregiatiro. 
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Alnianaceare . signitica propr.: fare almanacchi, cio& disegni in 
aria. Almanaccare con Danie (pag. 5), vale : sludiare il Dante sensa 
w fine evidente , sent' or dine. Si potrebbe dire anche armeggiare 
con Dante, perchd questo verbo in tal caso avrebbe il senso di: 
divagare in u n’ idea e far con la menle movimenti indeterminati. 

An gar tare (pag. 24 S) 0 Angtacrlare, signifies: trattare con vio- 
lenza, tiranneggiare , tormentare, far angaria; e corrottamente: 
angherm, vessazione. 

Annodato, da annodare, che signitica: far nodo, legare, stringere. 
Annodatodicervello (pag. 498), figurat. vale : di menle corla, d’ in- 
telligenza limitata , ristretla. 

Appannato, vale : offuscato, coperto d’ un p anno. Cervello appan- 
nato (pag. 55), signitica: cervello senza senno, slolto. 

Appinzarc (pag. 265), dalla voce pinzo che signifies pungiglionc , 
vale: pungere , pinzare. 

Appiopparc, signitica: piantare un terreno a pioppi. Appioppare le 
viti: appoggiarle, unirle ai pioppi; vuol dire anche: dare. A 
pag. 265, vale : attribute. 

Appunt afore, propr. e chi congiunge o attacca con punti alcuna 
cosa. Figurat. Appuntalore di vocaboli (pag. 473), vale: censore di 
vocaboli supposli o ritenuli erronei, impropri. 

Arraiuaccio, da arramacciare , che signifies: far trambuslo, ru- 
more; vale (pag. 6): slrepito confuso, armeggio. 

Arfasatteria, in generate signitica: cosa falla sbadalamente. A 
pag. 280, vale: pazzia. Vedi Arfasatto. 

Arfaaat to. & voce derivata forse da queslo, che del Re Arfaxad si 
legge nel libro di Giuditta: Gloriabatur quasi potens in potentia 
sua; si dice di chi fa le cose sbadalamente e so ne millanta. A 
pag. 470, vale appunto: millantatore. 

Arrive della (pag. 284), idiotismo che vale: a rivederla. 

Arnicggionc (pag. 84), vale: imbroglione. 

Arroato, comunemente fra noi signitica: errore , sbaglio nel tral- 
tare una cosa. Fare degli atrosli (pag. 434), vale: commeltere er- 
ror!. Per la etimologia d’ arroslo, vedi il Minucci e il Biscioni 
nelle note al Malmanlile, cantare V, stanza 22. 

Arrofare , propr. signiGca : assottigliare il taglio dei ferri alia ruota. 
Figurat. un V piu o meno arrotato (pag. 474), vale: accentuato, 
scolpito, pronunziato piu o mono forte. Arrota quasi le labbra 
(pag. 340), figurat. vale: e difficile a pronunziarsi. 

ArrufTio (pag. 89), vale: disordine , confusione. Si dice che una raa- 
tassa d arruffala, quando non se ne trova il capo per addipa- 
narla. 
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Arr.igogolo , significa: invenzione sottile o fantastica, o meglio; 
nu ova invenzione, a Irovato strano e straordinario , che riesce o 
non riesce. A pag. <62, vale: scrilti che non valgon nulla. 

Aueccare, sign ilka : invesliro, colpire, toccare allaccando. Aszec - 
care V alfabeto (pag. 9), vale : imparare V alfabelo. 

n 

Bailamme (pag. 21 3). Significa nell’ uso coraune: gran fracasso, 
gran frasluono , e proviene certamente dalla voce turca Bairam , 
che significa : gran fesla e spettacolo pubblico. 

Balcnio o llolenaroento, 6 propr. il succedersi di molli baleni o 
lampi. A pag. 361 , vale : precipitoso svolgimenlo. 

Balzcllo. Stare al balsello, significa : stare in aggualo ; aspetlare al 
posto dove suol capitare l’ animate, al quale si dd la caccia. A 
pag. 358, figuraln vale : lenlare di sorprendere. 

Banco (pag. 181), anche quella tavola, appresso alia quale riseg- 
gono i giudici a render ragione. Percib Chiamare a banco, vale: 
chiamare in giudicio, giudicare. 

Barbagianni, 6 un uccello notlumo di rapina. A pag. 171, figu- 
rat. vale : uomo sciocco e balordo. 

Burba rc, significa: barbicare. A pag. 113, figurat. vale: appicci- 
care, atlaccare. 

Balds to, significa: baruffa, mischia.A pag. 55, vale: acciacco, colpo 
improvviso. 

Battibccco (pag. 175) , figurat. significa : contesa di parole, o pette- 
golezsoper cosadipoco conto ; proviene da ballereil becco, usato 
dall’ Ariosto per chiacchierare, ed 6 modo d' uso comune fra i 
Toscani. 

Bazxana (pag. 277), d pelle di castrato assai morbida. 

Bauicaro (pag. 33), vale: conversare, pruticare, usare in un 
luogo. 

Bccchlnie, 6 cfd che si dii a beccare ai polli, e simili. A pag. 181 , 
figurat. vale: sapere , erudizione acquistata sgobbando , con fatica 
piii di schiena che d’ ingegno, o per dirla coll’ Autore : idee, cogni- 
zioni PESCATE ALLA R1NFUSA E BARBA DI CASSOSE 0 Dl SCAFFALE. 

Bcccro (pag. 266), si dice in FireDze di un uomo dell’infinia 
plebe. Yale: mat' educato, villano, di modi rozzissimi. 

Bcrtibello o Bcrtabcllo, 6 strumento da uccellare o pigliar pesci 
che abbia il ritroso. A pag. 134, vale : impiccio , imbroglio. 

BcUolante, significa : cofui che frequenta le bettole, le osterie pra- 
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ticate da genie bassa. A pag. 167, flgurat. vale: Triviale, vol- 
gare. 

Several. Bcversi la capilale a tulto pasto {pag. 59), flgurat. vale : 
godersi sempre la capilale, fin quasi ad essere ristucchi. 

lticcicocca, lo stesso che Bicocca, signiflca: piccolo rdcca o ca - 
stello in cima ai monti, torretta , terrasso od altro fabbricato in 
cima ad una casa. A pag. 322, flgurat. vale : paesucolo, piccolo 
paese. 

Biluncione, 6 accrescitivo di bilancia. Fare bilandoni scomposli, 
alludendo all’ equilibrio che debbono avere le bilance ed alia 
frase : Stare in fcilancia, che signiflca : non pendere ne di qua ne 
di lb. A pag. 469 , flgurat. vale : far moti istanlanei, imprevedi - 
bili, pericolosi. 

Birichino, suol dirsi fra noi a ragasso trislo e facimale. I Sanli 
birichini, a pag. <9 , vale : i sanli furbi , accorti. 

Bofoncbiare (pag. 227), vale: borbottare, bronlolare, e proviene 
da bofoncbio, insetto alato piu grosso d’ una vespa. 

Bottcgaio. 6 chi liene botlega e vi sta a vendere la propria mercan- 
zia , o chi d solilo fare acquisti ad una lal bollega. Bollegai del- 
i inlelletto (pag. 186), vale: chi fa mercato del proprio o dell’ al- 
trui ingegno. 

Brocca (pag. 181), 6 recipients di terra cotta con manico e beccuccio 
per liquidi d’ogni sorta; ma specialmente si chiama cosi un vaso 
di terra per uso di porlar acqua. 

BrucUtaio (pag. 129), si chiama chi vende bruciate, ossia marroni 
o castagne arrostite. 

Buccia , 6 parte superficiale dei frutti e degli alberi. Trovarsi rive- 
dute le bucce a modo e a verso (pag. 321), da riveder le bucce, 
che signiflca: esaminare attentamente una cosa per iscoprirvi di- 
fetti; qui vale: essere ben giudicati. 

Buschcrate (pag. 342), sta per cosa che non sembra vera, para - 
dosso, corbelleria. 

Buailil, signiflca: difficoltb grande. Questo b il busilli (pag. 10), vale: 
queslo 6 l’ important. Deriva da cid, che un cherico, avute da 
tradurre le parole in diebus illis, spiegd tosto in die per le Indie; 
ma soggiunse che quel bus illis era un punto forte e da lui non 
superabile. 


c 


. ahaionr , viene da cabala: arte che presume d’indovinare per via 
di numeri, lettere, segni. E siccome cabala si usa poi per rag- 
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giro, imbroglio; cost cabalone (pag. 242), vale: imbroglione , aggi- 
ralore. Cabala viene dall’ ebraico. 

Cnccia. Segnar le cacce (pag. 86), vale: stare osservando tutlo cio 
che altrui pub occorrere di prospero. 

Cugncoco, signiflca: da cane. A pag. 469, figurat. vale: severo, 
duro, arcigno. 

Canchcro, b tumore di pessima natura. A pag. 484, Ogurat. vale: 
persona noiosa , che da tormento. 

(anoro, dicesi anco di chi ha virtu di ben poetare. Impertinense 
canore (pag. 94), vale: impertinense in versi. 

Canucciaccio, peggioralivo di cane, canuccio , piccolo cane. A 
pag. 499, figurat. vale: lelterali spregevoli per malignitb e igno- 
ransa. 

tup ir« o CApere, propr. signiflca: contenere, aver luogo sufli- 
ciente, enlrare; e figurat.: intendere, comprendere coll intelletlo. 
Quanta ce ne cape (pag. 477), vale: guania ce n' entra, quanta e 
possibile. 

Cuponeriu (pag. 457), astratlo di capone, cbe equivale a testone, 
cervellone, signiflca: lestardaggine , ostinasione. 

Caprifico (pag. 70) , lo stesso cbe Fico salvalico. 

Carabatlole. Carabattola signiflca: miscea, bazzecola, cosa da po- 
co, masserisia di nessun pregio. Ripiegare le brave carabatlole 
(pag. 465), vale: far fagotto, fare i bauli, le valigie. 

Carla. A pag. 2*2, Far le carte, alludendo al giuoco delle carte, 
vale : ammestare, aver gran polere. 

Cascagginc, 6 quell’ abbandono delle membra che si sente al ve- 
nire del sonno ; sonnolenza che impedisce di tener ferma la testa. 
A pag. 490, vale: assopimenlo, fiacchezza mentale. 

CaKtelletto (pag. 9), signiflca: disegno, coniettura su cosa dubbia 
e incerta. A pag. 44, sta soltanlo per disegno, nel senso in cui 
bruttamente si usa la parola progelto. 

Caatrarai. Modo volgare che, a pag. 472, vale: assegnarsi un 
limite ristretto, precludersi lo spasio. Tarparsi, da tarpare, che 
propr. signiflca: tagliar le punte delle ali ai volatili; e figurat.: in- 
debolire, toglier le forze, * meszi. 

Cuvallo. Cavallo di rilasso (pag. 443), vale: trapelo, chiamandosi 
cost quella beslia da tiro che si aggiunge in aiuto d’ altre alle 
salile. 

Cavalocchi (pag. 343), vale: quegli che prezsolalo riscuote i de- 
biti altrui e fa dei garbugli e abbindolamenti legali. 

Ceffo (pag. 62), signiflca: viso deforme o per natura o per malvagio 
sentimento che vi sia impresso. 

-32- 
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Cembalo. Dare in cembali (pag. 198), flgurat. vale: schersare, darsi 
spasso. Colla tesla in cembali (pag. 85), vale: allegri, allegrissimi , 
col capo pieno di grilli. 

Ccrvellolico, significa: di pura fantasia, senza ragione vera. A 
pag. 251 , vale: slolto. 

Chctichelia. Alla chetichella (pag. 265), vale: di nascosto, celala- 
menie, a tradimento. 

I'hiama (pag. 358), si dice il chiamare ad alia voce per nome e co- 
gnome o scolari o soldati od allre persone riunite, a fine di riscon- 
trare chi e presenle e chi manca. 

ChiasNo, significa anche: bur la, sollaszo. Fare il chiasso (pag. 86), 
vale: scherzare, divertirsi. 

Chiotto, propr. significa : chelo e senza muoversi; e Sta chiotlo si 
dice anche di chi per fine occullo non prende parte al conversare 
altrui. A pag. 162. vale: ipocrila. 

Ciumbclle. Tulle le ciambelle non riescono col buco (pag. 220). 
Frase dell’ uso comune, che significa: tutle le cose non riescono 
secondo l' intenzione di chi le fa. 

Ciangottare (pag. 209), vale: balbettare, cinguettare, ciancuigliare; 
e dicesi del cantare sommesso che fanno alcuni uccelli dopo aver 
mangiato, quasi in segno di soddisfazione. 

Cirnlata (pag. 273), flgurat. vale: inutile, lunga chiacchierata. 

Cilccca. Far cilecca , vale: fare una burla, cio6 finger di voter fare 
una cosa, e poi non la fare. A pag. 58, sta per: gabbare, far 
gabbo. 

Cimurro, 6 una sorla d’ infermita che colpisce il cavallo ed allri 
animali. A pag. 17, vale: confusione. 

Cineiachiarn, significa propriamente: tagliar male e disugualmente 
come fanno i ferri non affilali. Cincischiarsi le mani (pag. 5), vale: 
sciuparsele, sbucciarsele. Passar la vita cincischiando (pag. 90), 
vale: procedendo lenlamente in ogni operazione; e a pag. 114, 
vale : mettere insieme a slento. 

Ciocco, significa : ceppo da ardere, e talvolta: uomo balordo. Doven- 
tare un ciocco (pag. 64) , vale : istupidire. 

Ciondolonl , significa: a maniera delle cose che ciondolano. Rimanere 
ciondoloni (pag. 12), vale : rimanere a strascico piu qua e piu la. 

Clvctlone, significa: civetta grande. A pag. 171 , flgurat. vale: 
/into amatore delle lettere. 

Cdgtia. Nell’ uso volgare dicesi di chi vesle elegantemenle e secondo 
la moda. A pag. 219, vale: vancsio, presuntuoso. 

Corno, significa anche: allerigia, orgoglio. Genii di como (pag. 76), 
vale : orgogliosi. 
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Cortina , propr. significa: tenda che circonda il letto, e anche : por- 
tiera, veto sacro, o luogo ove in antico si davano gli oracoli. Cor- 
tina mislica, ironicamente (pag. 336) vale: apparlamento, luogo 
ove si riunisce una societb , del quale non a tutti e libero l’ accesso. 

Corto. Rimanere, trovarsi col corto da piede (pag. 210 e 317), figurat. 
vale : rimanere , trovarsi sproweduti di una qualche cosa all' ul- 
timo e contra la nostra aspetlazione. 

Crazla (pag. 128). Sorta di moneta della Toscana granducale, del 
valore di 7 cenlesimi. 

Crcpa y significa: crepatura, o fessura di inlonachi, e simiii. A 
pag. 28, figurat. vale: grinza, ruga. A pag. 19, la frase: Mi fe- 
cero come una crepa nel cervello, sta per : mi aprirono la menle. 

CrcHtaia (pag. 106), b lavoratrice di cappelli o di acconcialure per 
il capo, da donne. 

Crist i, 6 plurale di Crislo. Slare in Cristi (pag. 198), figurat. vale: 
star sul serio, slare a segno, esser posati, non iscapestrare mini- 
ma menle. 

Croce . Gridar la croce addosso (pag. 169), figurat. vale: biasimare 
aspramenle alcuno; modo provenuto dal Crucifigatur della 
Chiesa. 

Cuccuma. Propr. si chiama un vaso di rame o allro metallo, o 
di terra cotta, ncl quale si fa bollire I’acqua; e figurat. signi- 
fica: rancore , sdegno, bile. In alcuni luoghi di Toscana signi- 
fica anche: punta eslrema dei monii,dal latino cacumen. Figurat. 
Aver sulla cuccuma (pag. 163), vale : aver sulla punta dei capelli, 
avere a noia. 

Cncitorl di scene, figurat. eironicam. (pag. 178), vale: commedio- 
grafl, scrillori di commedie. 


D 

Dappocagginc (pag. 183), significa: insufficiensa di facolld men- 
tali, di merili, di valore. 

Dieatto o Dicatti. Voce comune che significa: di grazia.'Aver di- 
catlo , sta per : aver di grazia, per favore immenso , reputare gra- 
zia , favore singolare. A pag. 161, Abbia dicalto, vale: si con- 
tent*. Crede il Biscioni che la voce catti derivi dal supino del 
verbo latino capio che fa capium. E cosi aver di catti, dice, che 
potrebbe derivare da un habere de caplis, clo6, riavere o racqui- 
stare le cose gib da altri prese, che si giudicano come perdule. 

Dipanarc o Addipanare, significa : trar filo da una matassaper 
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formarne gomitolo, e anche: ordinare, sbrogliare. Iscompigliare 
dipanando (pag. 29), vale: far confusions volendo porre in ordine. 
Dipanare un periodo (pag. 203), vale: comporre un periodo con 
garbo, far un buon periodo. 

Donnbccola (pag. 358), vale: femminuccia, donnicciuola, donnuccia 
vile s trista. 

Dozzina. A pag. 67, vale: casa ove si tiene alcuno a mangiare e a 
dor mire, ricevendo un lanto al mese. 

Duro, propr. significa : sodo, che resiste al lotto. Un duro (pag. 3H), 
figurat. vale: un uomo poco socievole, zolico , inlraltabtle. 

E 


Eatro, significa: furor poetico, ed anche: impeto e ar dor e dell’ im- 
maginaliva. Trovarsi fuori d’estro (pag. 173), vale: trovarsi senza 
ispirazione per mancanza di soggello da trattare. 

F 

Fcslaiolo (pag. 94). Si dice nolle Confralernite ognuno di quei fra- 
telli che estratti a sorte debbon contribuire , con qualche dono 
o denaro, al maggior decoro della festa annuale della Confrater- 
nita stessa, e vigilarne il buon andamento. 

Figuro (pag. 1G2), parola volgare che vale: uomo catlivo, tristo, 
di mala vita. 

Finire. Nonfinivadi finirmi (pag. 87), vale: non mipiaceva del tutto, 
non mi soddisfaceva pienamente. 

Fiorentineria (pag. 172) o Fiorcntiniamo, vale: maniera del 
dire florenlino, voce o modo di dire comune ai Fiorentini o da essi 
sollanto usata. 

I'isinm. 6 capriccio, fantasia flsicosa, bramosta , voglia smodata. 
A pag. 167, vale semplicera: idea stramba,slravagante, bizzarra. 

Fogo, far fogo (pag. 316), e lo stesso che: far gozzo, far nodo, fare 
incaglio alia gola , rimanere nel gorgozzule, a traverso dell' esogafo. 
Vedi Nodo, far nodo. 

Follctto, 6 U nome degli spirit* che si credevano da alcuni n ell aria. 
Metaforic. (pag. 48), vale: pazzie, ghiribizzi. 

Fraetcouuia. Luogo ov'c rigoglio di frasche, figurat.: ornamento vano. 
A pag. 280, vale : grande quantity. 

Fruiiarc. Come gli frulla (pag. 167), vale: come gli giro per la mea- 
ts , come gli pare, come meglio crede. 
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G 

Gutta. Aver gatle a pelare (pag. 4 05), vale : aver a condurre a termine 
impresa difficile e rischiosa. Ivi sta per: impiccio, seccatura. 

Gattigliarc (pag. <75), significa : altercare, contendere, dirsi reci- 
procamente parole pungcnli , far peltegolezzi. 

Geremiafa (pag. 455) , vale: lamento, lamenlazione , lamentlo, il 
lamentarsi ; ed 6 voce comune cbe allude alle Lamentasioni di 
Geremia. 

Gerla. Arnese composto di mazze in guisa di gabbia che serve a’for- 
nai perportare il pane. Mettere alcuno sulla gerla (pag. 4 47), vale: 
nominare accademico della Crusca, perche nella sala delle adu- 
nanze di quest’ Accademia gli scanni hanno forma di gerle. 

Giocchiata, vale: una getlata di giacchio, cbe anche si direbbe 
relata. A pag. 46, vuol dire piena. Cosi Far di gran giacchiate, 
significa: far di belle piene, chiamare gran concorso di gente in 
teatro. 

Giorno. Legato a giorno 6 aggiunto di diamante, o simile, incaslo- 
natoper rnodo che vipassa la luce atlraverso. A pag. 83, figurat. 
Cuore lavorato a giorno, vale: cuore sincero. 

Girandolare (pag. 476), significa: andare allorno, girare per un 
luogo senza fine determinato. E voce allusiva a quel fuoco artifi- 
ciale chiamato girandola. 

Girciiono (pag. 50), dicesi di chi va mollo allorno ozieggiando. 

Girigogolo o Ghirigoro, e propriamente una intrecciatura di linee, 
fatta a capricqo di penna , e per similit. si dice di ogni altro la- 
voro fatto a quella guisa. Per metafora, vale : giravolte, andiri- 
vieni; e a pag. 478: giro o giuoco di parole, fi cbiaro che la de- 
rivazione di questa parola 0 girare. 

Gloftsa o Gldsa o Chiosa, significa: commento , interpretazione. 
Scriver glosse (pag. 240), vale: esporre, farcommenti, criticare. 

GonQanuvoli (pag. 24), significa: uomo vano, vanaglorioso. 

Gonflo, significa propr.: empito di fiato, d’aria, rilevato per ingros- 
samento. A pag. 467, figurat. vale: ampolloso, pomposo, vana- 
glorioso. 

Grlllo, vale: fantasia , ghiribizzo ; e a pag. 48 : voglia , desiderio. 

Grinta (pag. 52) , significa : faccia arcigna, si dice soltanto del vollo 
d' uomo o trislo o corrucciato , o pieno di mal talento o d’ audacia, 
e simili. 

Grugno (pag. 52), £ propriamente il grifo del porco. Si dice anche 
del viso o vollo umano, ma per dispregio. 

- 32 '- 
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Cuaatamenticri (pag. 480), 6 chi si pone a far cosa che non sa , o 
chi lavorando per piccola mcrcede fa danno agli altri arlefici. 

Guidalcsco. Nome di quelle ulceri o piaghe esteriori del cavallo o 
d' altra beslia da soma , fatle per lo piu dal continuo fregamento o 
pressione della sella o di altri arnesi. A pag. 424, flgurat. vale: 
malanni, incomodi. 


I 


imbottire, significa: trapuntare con punti fllli e spcssi , panni e si- 
mili cose riempile di cotone, bambagia, o altro. A pag. 40, vale: 
riempire. 

lmpancarai, propr. significa: porsi a sedere sulla panca o calle- 
dra. A pag. 475, vale: aver la presmzione, V arroganza di farla 
da maestro, ma sempre con significato dispregiativo. 

inipastolarMi, da impastoiare, che significa propr.: meltere le pa- 
stoie. Pasloia 6 ma fane che si melle alle gambe delle beslie da 
cavalcare per ammaeslrarle al passo d’ ambio, o altro; figurata- 
mente significa: ostacolo, impedimento. A pag. 472, vale: crearsi 
ostacoli. 

Impennarsi, riflessivara. significa: divenir pennulo; metaforicam: 
dicesi del cavallo quando si solleva dirilto suite zampe di dietro. 

A pag. 468, figurat. L impennarsi dei Re, vale: la prepolenza, 
la tiranma dei sovrani. 

Inalberarsi, da inalberare, che significa: satire o meltere sugli al- 
beri. A pag. 469, riflessivam. e figurat. vale : mettersi in pensiero, 
inquielarsi, infuriarsi. 

incaponito (pag. 342) , si dice di mo cfce ha fallo il capo a una data 
cosa, e vale: intestardito , ostinato. 

incatricchiato, significa : arruffalo, e si dice dei capelli confusi e 
annodati fra loro amododi unagraticola; metaforicameote, come 
a pag. 342, vale: impacciato, imbrogliato. Viene da catricola, 
storpiatura di graticola, che era anticamente d’ uso comune in 
quel di Pistoia. 

Incruacarsi , propr. significa : coprirsi di crusca , involgersi, mettersi 
nella crusca. A pag. 473 , alludendo all 1 Accademia della Crusca, # 
vale : farla da sapienti, atleggiarsi a filologi, prelenderla a lin- 
guisti. 

■nillzare o inUlarc, significa : passare alcun che con filo. Infilzare 
un periodo (pag. 475), figurat. vale: scriver corretlamente, con 
garbo un periodo. 
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inghcbbiato , da inghebbiare, che signifies : empire altrui il ghebbio, 
ossia lo stomaco, dar troppo da mangiare, ingozzare, e dicesi ge- 
neralmente parlando di polli, e simili. A pag. 484 , figurat. vale: 
pieno, ripieno, riempito sovrabbondantemente. Deriva, secondo il 
Salvini , dal latino ingluvies e questo dal verbo g’.ubo. 
inquinare (pag. 290), vale: iniquare, screditare, lordare. 
Inaafardare o Infardare, signifies : sporcare, lordare conmaterie 
grasse, untuose, sucide (o sudice). A pag. 459 e 338, vale: pro'a- 
nare, ami lire, screditare. 

intero, 6 cib che non manca di alcuna delle sue parti, che b per - 
fello; e figurat. signifies : sincero, puro, leale. A pag. 474 , vale : 
compiuto; altrove sta per: oneilo , galanluomo- 
Invanato, signifies : immerso nel sonno, o simili, ec. A pag. 234, 
vale: fanalico, spiritato, infatualo. 

■•(rionico. Salulo islrionico (p3g. 281), vale: saluto da istrioni, da 
commedianli , saluto affeltato. 


L 

Lamblccarc, propriam. signifies : far uscire dal lambicco, reci- 
piente usato dai Farmacisti e distillatori di essenze. Figurat. 1am- 
biccarsi il cervello (pag, 4 75), vale : porre a lortura it cervello, stu- 
diare attenlamente. 

Lancia podere. Farealascia podere (pag. 403), si dice per: trasan- 
dare, abborracciare; preso dai contadini, i quali, sapendo di dover 
lasciare un podere, trasandano i lavori, e cercano di tirar solo 
al proprio utile. 

Lemme lemme (pag. 482), modo basso che signifies: lenlamenle, 
pian piano. Deriva forse, come vorrebbe il Biscioni, da leggier- 
mente leggiermenle, che poi sincopato e troncato alia maniera iio- 
rentina, diventd lemme lemme. 

Letto e letiueelo. Trovarsi tra letto e lettuccio (pag. 48), vale: es- 
ser malaticdo, mezzo e mezzo, cioe : mezzo sano e mezzo malalo. 

Liaciato, propr. signifies : morbido, pulilo, levigato. A pag. 467, 
figurat. vale: ligio, dipendente , servile. 


Magagna (pag. 484), it male nascosto, e parlandosi d’ uomini, s’ in- 
tends lanto d! animo quanto di corpo. Magagna in latino barbaro 6 
detta mahamium, e in antico francese mahain e mehain, o vuol 
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dire propriamente : mutitazione di membra. Si estende a signifi- 
care ogni danno e detrimento. 

Magagnaral (pag. 48), vale: rodersi , rimproverarsi. 

Maneiolc, significa : maneggiabile, maneggevole, alio ad esser ma- 
neggialo. Roba manevole (pag. 492), vale : uomo facile a piegarsi 
agli altrui desiderii. 

MelenHo o Milenao } significa : sciocco, scimunilo. A pag. S3, vale: 
ringrullito. 

Meri(6uietro (pag. 320), voce composta di merilo e melro, vale: 
mitura dei merili. 

Mettiac&udaio, e voce composta di meltere e di scandalo. A 
pag. 422, vale: arruffone , armeggione , seminalore di zizsania. 

Mezzo (pag. 69), aggiunto per lo piu delle frutte, e significa : vicino 
ad infracidare. 

Miccino (pag. 38 e 224), diminut. di mica, cbe significa: briciolo, 
minuzzolo , piccola parte di checchessia,e vale: unpochin pochino. 
Ivi a miccino vuol dire a risparmio, ed anche a spclluzzico, a 
poco alia volla. Dal latino mica. 

Mlmmo (pag. 340), vezzeggiativo che vale : bambino. 

Mitidio (pag. 332), vale: Giudizio, ordine; parola corrotta da 
melodo. 

Mora , 6 if frutlo del moro o del rovo. Fare alia mora, e un giuoco in 
u so fra la bassa genie. Fare alia mora in sepoltura (pag. 4 93), 
vale : far le cose alia cieca, a caso. 

Morwicnturo o Moraccchiatura, & V azione del mordere o il se- 
gno che ne deriva. Morsicalura di norm' e di casdfi(pag. 307), iro- 
nicam. vale : vanagloriose iscrizioni, meschine Iracce. 

Hnao (pag. 344). Si dice in dispregiativo per viso. 


Naatro. Far dei naslri su e giu per una via (pag. 36), figurat. vale: 
girellare in su e in giu per una via molte volte. 

Mep£nte (pag. 7). Medicina usata dalla bella Elena, e che messa nel 
vino faceva rallegrare il cuore, e loglieva ogni tristezza. 

Ninna nanna. Far la ninna nanna, vale: canterellare per fare ad- 
dormenlare i bambini nel cullarli. A pag. 46, significa: sonno- 
lenza, noia. Dal latino ncenia. 

Nodo. Far nodo (pag. 294), vale : far fogo o incaglio alia gola, rima- 
nere indigesto , far gozzo, far male, far danno. 

iCottambuiiamo o Sonnanibullsmo. Vizto che hanno taluni di 
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alzarsi dal letlo e camminare dormendo nel corso della nolle. A 
pag. 174 , figurat. vale: amore del silenzio e delle lenebre. 
H'umero. Levare un numero da una persona, vale : comprendere o 
indovinare qual sia il suo pensiero, o anche (pag. 7): saperequal- 
che cosa. La metafora 6 presa dal levare «' numeri pel giuoco del 
Lotto dal libro dei sogni. 


o 

Oechfo e cro«c. Fallo a occhio e croce (pag. 193), modo avver- 
biale che signiflca: fallo per pratica, alia grossa, sensa minuta 
considerazione. Questo detto deriva dal vero fatto, perchd le cose 
che si fanno a occhio, per lo pih non tornano mai adeguatamente 
ed a giusta misura; e sirnilmente Farle a croce, signiflca: farle 
senza avvcdimento, perche si fa la croce facilissimaraente e, come 
si dice, a occhi chiusi (Biscioni). 

Osao di formica. Figurat. (pag. 84), vale: minuzia,inezia,nonnulla. 


P 

Pacsano, signiflca : delpaese, nostrale, ed 6 l’opposto di: forestiero, 
estero, straniero. Aver paesana la lingua (pag. 173), vale: parlarc 
con facility, dalla nascila, in buona lingua. 

Parolaio, signiflca: chi nello scrivere si diffonde, si stempera in 
troppe parole, o chi bada piu alle parole che ai concetti. A pag. 
271, vale: imbroglione , c hiacchierone , buono piu a parole che a 
fatti. 

Patinare (pag. 482), signiflca: dar la patina, l' invernicialura , la 
vemice, o una certa composizione delta tint* da scarpe. Impro- 
priamente vale: scivolare sul ghiaccio con scarpe ferrate detle 
PATINI. 

Pccorame (pag. 480), vale: caterva, moltitudine incapace di ope- 
rare di proprio impulso e che pecca di servilitd; alludendo alle 
pecore che fanno ci6 che fa la prima, Addossandosi a lei s’ella 
s’ arresta, Semplici e quete e lo ’mperchh non sanno. 

Pencolarc, si dice di cosa che accenni di cadere. A pag. 48, vale: 
non sapersi risoloere, flutluare , ondeggiare. 

Pescare, signiflca talvolta semplicemente cercare ed anche cer- 
care a caso, come il pescalore che getta le reli. La frase Quello 
che si pescassero (pag. 7), vale: quel che facesseroper indovinare. 

p£8te. Fame le sette piste (pag. 51) , vale : fame d’ ogni sorta. 
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Pctiegolczzo (pag. 467), voce comune a tutta Italia per signifi- 
care: discorsi fattida piu persona a carico allrui. 

Piccar»i,da ptccare, che propr. significa: pungere, efigurat.: often- 
dere, mettere al punto. Piccarsi (pag. 469), riflessivamente vale: 
ostinarsi a fare ana data cosa. 

Piedc. Suduepiedi (pag. 8), vale: all' improvviso , subito. 

Piluccato, da piluccare , che significa propriam.: spiccara an dopo 
/' allro i granelli dell’ ava e mangiarseli. A pag. 97, figurat. vale: 
spelluzzicalo , spigolato. 

Poterc. Non polere ana cosa, un peso (pag. 407), vale: non aver 
forza da porlarla in dosso , alsandola da terra, o simili. 

Pover a me (pag. 254), vale: p overo me. £ frase spesso usata dal 
Giusti , e che significa: timore, paura, dispiac ere , dolor e. 

PrcaentuoKO (pag. 469), lo stesso che Presonluoso o Presuntuoso, 
e significa: chi presume troppo di se, chi ha presumione , arro- 
ganza , sfaccialo ardire. 

Proaopopea (pag. 469), vale: arroganza , albagta. 

Punta. Punla 6 propr. I' estremild acuta di qualsivoglia oggello, e 
sta anche per: puntura, colpo di punla. Prender di punta (pag. 
469), vale: tratlare con soverchia severity, con modi inurbani,con 
la forza e non colla persuasione. 

Puzzo, propriam. significa: cattivo, spiacevole odore. Figurat. Puzzo 
foresliero (pag. 468), vale: ingerenza, intervento slraniero. 

9 

Quinta. Far quinta per discendere (pag. 307), vale : fare an salto in 
giu o all' indielro; ed 6 frase tolta al lioguaggio musicale. 

n 

Habula (pag. 432). Si disse da’ Latini e dicesi tuttora di quegli av- 
vocati, i quali, al dir di Cicerone, non credono di esser facondi, 
se, schiamazzando, non mettono ogni cosa a tumulto. Ora di- 
cesi pure di chi 6 de’cosi fatti, bench6 non avvocato. 

Baccapezzarc, vale : indagare con minute riccrche, comprendere. 
A pag. 43, Raccapezzarsi , vale: trovare il bandolo in ana data 
cosa , ritrovarsi. 

Haggraneliarc, propr. significa : radunare, mettere insieme gra- 
nella sparse; e a pag. 474, figurat. vale: mettere insieme radu- 
nando di qua e di Ui. 
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R&gnolo, 6 lo stesso che Ragno. Dila di rhgnolo (pag. HO) , Qgurat. 
vale: dila magre , scarne, secchc, affilate. 

Raspare, 6 propriamente il percuotere che fanno i cavalli o allri 
animali la terra co’pie dinanzi, quasi z appandola. Talvolta (pag. 7), 
vale: razzolare. Altrove (pag. 44), vale: scarabocchiare carta, 

■ scribacchiare , scombiccherare. 

RaNBcftare, significa: rimettere in assello, riordinare. A pag. 59, 
figurat. Perchc glielo russet tassi , vale: perche glielo curassi, 
glielo guarissi. 

Bawcrsarc (pag. 302), vale: restituire il verso, la forma, acco- 
modare. 

naczumaglia (pag. 200), vale: marmaglia , ciurmaglia , bordaglia, 
canaglia, razza vile, abbietta. 

Rcciticcio, figurat. significa: cosa fuor del suo stato, imperfetla. 
Saper di reciliccio (pag. 488), vale: non essere originate; raa e 
frase assai volgare. 

Rcgisfro , & anche un ordigno di legno o di ferro che negli slru- 
menti musicali serve a levare , a rendere o a mutare il suono detle 
corde o della came. Percid Mutar registro (pag. 8), vale: mutar 
maniera in fare checchessia. 

Ritare, significa: far di nuovo. Rifarsi da una p arte (pag. 24), vale: 
cominciare da una parte. 

Rigurgitanza o Rigurgltaiucnto o Rigurgltazionc, significa: 
abbondanza, gran copia, eccessiva quantitd. A pag. 470, vale: 
ricchetza d’ ingegno, di fantasia. 

Rimpannueclartil, significa: rimeltersi in amese. A pag. 63 c 
4 08 , vale : tornare in discreta salute. 

nimpolpettato. Cervelli rimpolpettati (pag. 5), vale: cervelliraf- 
fuzzonati, rabberciati, alludendo all’uso che hanno le levatrici 
di accomodare il cranio ai bambini di nascita, come se dessero 
garbo a una polpetta. 

RimpredciuUito (pag. 494) 0 Rimproscluttifo. Si dice figurat. di 
persona divenula magra per prosciugamento diumori , alludendo al 
presciutto o prosciutto, che 6 came prosciugala dal sale e dal tempo. 

Rineularc (pag. 477), vale: farsi o lirarsi indietro senza voltarsi, 
in direzione contraria alia nalurale. 

Rinfrancencarc (pag. 473), vale: rinnovar la memoria di una 
cosa non buona, o rammentarla per fine di rimprovero. 

Rinfranco (pag. 64), vale: conforlo, consolazione , sollievo. 

Rlpicco, propr. significa: ripercotimento di colpo contro colpo. A 
pag. 467, figurat. vale: dispelto falto per ricatlarsi di lievi in- 
giurie. 
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niwtuzzicarc. Ristuzzicare il vespaio b maniera proverbiale , che 
signiQca: iiritare chi ti pud nuocere, o chi e adirato, o chi pub 
piii di te. A pag. 473, vale : tornare a Iratlar di cose o argo- 
menti che possono generare danno o discordia. 

nivendngliolo (pag. 36), signiQca: mercante dipococonto, che ri- 
vcnde cose minute. 

n6«n., signiQca propria mente : prudore, pizzicore. La frase Sentir 
la rdsa (pag. 444), vale : sentir la smania , la voglia. 

Ruwponc) era una monela d’oro florentina evaleva tre zecchini. 3ft— 
surare * rusponi collo staio (pag. 226), vale : esser ricchi sfondati. 
I rusponi e i ruspi si chiamavan cosi forse per la lucentezza loro. 

s 


Sacco. Vederne del sacco le corde (pag. 462), Qgurat. vale: vedere 
la conclusione d’ una cosa. 

Saitcrio, b il volume e l' opera dei Salmi di David, ed b pure una 
sorta di slrumenlo musicale assai usato dagli antichi sacerdoti 
ebrei. Altaccare ii sallerio a un chiodo (pag. 482), Qgurat. vale: 
cessare di scrivere poesie religiose. 

Sbcrtare . signiQca : dar la berla , beffare , burlare ; perd alio 
sberlare si unisce un’idea di dispregio; quindi Sbertare una cosa, 
vale: maneggiarla, o rigeltarla da si) , con isdegno , o, come a 
pag. 487, screditarla , dime male. Sull’ origine di questa maniera 
di dire : dar la berla, si racconla dalle nostre donne una novella 
che e riportata dal Minucci nelle note alia stanza 47 del IV can* 
tare del Malmantile. 

Sbirbarscla (pag. 289), signiQca nell’uso: far vita allegra e^senza 
pensieri, darsi bel tempo. Sbirbarsela vien da birba, e birba da 
birbone. 

sboccato (pag. 426), si dice di chi b disoneslo o soverchiamente li- 
bero nel parlare. 

sbrniture (pag. 7), signiQca: far gran rumorc, gran fracasso gri- 
dando. 

sbrigiiarwi , da sbrigliare, cbe signiQca : toglier la briglia. A 
pag. 469, riQessivamente e Qgurat. vale: scuotersi, liberarsi 
dalle antiche pedanterte. 

Sbuccia-ratlcbc. Sbucciare propriam. signiQca: leuar la buccia, 
levar dalla buccia, far venir fuori. S buccia- fatiche (pag. 237), 
figurat. vale : chi scansa con accorlezza fatica o briga. 

Scalciare, signiQca: lirar calci. Figurat. Lo scalciare delle moUitu- 
dini (pag. 468), vale : sommosse popolari. 
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Scaluianato o scariuonolo, viene da scarmima, specie d’in- 
fermita che iocoglie spesso coloro , che , dopo essersi soverchia- 
mente riscaldati per violenta fatica , si raflrescano. A pag. 6, 
vale : slrafelato. 

Scainpolino (pag. 271), diminutivo di scampolo , vale: avanso, 
rimasuglio. 

ScapcMtrato (pag. 172), sigoifica : dissoluto , sfrenato, licenzioso , 
scompigliato , disordinato , alludendo all’ idea : che ha rollo il ca- 
peslro , fune colla quale si legano gli animali. 

Scaravcntare, signifies : scagliare con violcnsa , lanciare a di- 
slanza. Scaraventar via (pag. 175), vale : gettar lungi da se con 
rabb ia , con impeto. 

Scarpa, 6 propr. la calzalura del piede. Figurat. Scminare le scarpe 
(pag. 314), vale: andar slrasciconi; ma pud anche signiBcare : 
aver le scarpe rolle. 

Scartoccio (pag. 1 96), significa: omamenlo che ai fa ad alcuni 
membri d' archilellura , coil detlo perche e in forma simile a 
cartbccio. 

ScaveEzare (pag. 244), signiQca : scapezzare, fare in pezzi, rom- 
per e. 

Scavixzolare (pag. 82), vale: cercare con sottile studio. 

Scoliaate (pag. 243), significa: chiosatore , edicesi specialmente di 
quelli degli antichi poeli greci. Chiosare, come ognun sa, signi- 
fies : inlerpretare, dichiarare, esporre. 

Sconcluaionato (pag. 157), dicesi di uomo lento a prenderc un par- 
tito,una risoluzione, ed equivale a: senaa conclusione , che nulla 
conclude. 

Scrimolo, significa : estremitii, orlo d’ una ruina, d’ un fosso; nato 
forse da scrimo, inusitata metatesi di svhermo , come scrima e di 
schcrma. A pag. 7 , vale : la parte estrema del telto. 

ftilato (pag. 107), vale: /Sacco, abbatlulo, senza voglia di fare. 

sdraiato, propriamenlo significa: disteso con gran parte del corpo. 
A pag. 191, figurat. vale: buono o poco, dinoccolalo, di nessuna 
tinta. 

sdrucio, d l’ alto dello sdrucire , e il luogo sdrucito. Vale anche rof- 
lura; e come a pag. 7 : larga ferita. 

Serqua (pag. 12), vale: dozaina, numero di dodici. Usato special- 
mente per le uova che si vendono e comprano. 

sruglio (pag. 169), vale: salto di traverso , repentino , improvviso, 
imprevedibile , pericoloso. 

smfnguellarc (pag. 233), vedi la spiegazione data dal Giusti me- 
desimo a pag. 309. 

-O J - - 
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srrombolaro (pag. 182), significa: tirare o colpire colla frombola, 
o flonda ; figurat. si usa anche per : cacciar via con trial garbo. 

Sgolami, significa: urlare con quanto flato uno ha in corpo, cost 
che quasi la gola si guasli. A pag. 413, vale: comandare. 

Sgrancbito, da sgranchiarsi , che significa: sciogliersi, togliersi il 
granchio. Granchio figurat. ft conlraxione muscolare prodolta da 
frcddo, inerzia, o altro. A pag. 302, vale: liberati. 

Sguaiato (pag. 478), vale: che fa troppe smorfle, troppi lest, che 
manifesto con a/feltazione un suo senlimento lenero , o che lo Si- 
mula. Ma perchft non si pud discendere a simili smorfie senza 
una soverchia sicurezza di modi, e perche ii vero pudore non 
le conosce e le fugge, pero sgmiato pud riguardarsi un po’come 
affine a sfacciato , a impudcnte ; sempre meno perd (Tom- 
rnaseo). 

Sic, »if> (pag. 339). Idiotismo comune al Volgo toscano, e che si 
usa per dimostrare e di aver conosciuto 1’ inganno , o cattivo 
trattamento, che alcuno ci abbia fatto, od abbia in aniroo di farci. 

Slnbbrarc, propr. significa: tagliare le labbra. A pag. 34, Ti 
slabbrano da tutte le parti, vale metaforicamente : ti sbuszano da 
tulle le parti. 

SinaUire, significa: digerirc. A pag. 487, figurat. vale: rifletter 
sopra , ponderare. 

Spalcare, significa: disfare i palchi. Ingegno che spalca (pag. 305), 
Mguratamente significa : ingegno che fa gran furore o grand' onore; 
alludendosi forse a quel che si dice d' un eccellente artista di tea* 
tro, che pare voglia tirar gib gli spettatori dai palchi. 

Simrpngiio, da sparpagliare , che significa: spargere in qua e in Id, 
sens' ordine. A pag. 31, vale: mucchio confuso, farrdgine. 

Spcrpctua, significa: disgrasia. A pag. 295, Gridare sperpetua , 
vale : dir male, sbrailare, gridar disgrasie, predire sventure. 

Sperverso (pag. 227), vale: malvagio, maligno, e proviene da per- 
verlire, che significa: metier sossopra, guastare. 

Spiantarc, significa: sfcar&are dalle pianle. A pag. 38, vale: rovi- 
narsi, venir nell’ ultima povertd. 

Spiattcllarc, significa: dichiarare aperlamente. A pag. 44, vale: 
comporre, scodellare, buttar giit. 

Spicciativo, da spicciare, che propr. significa: sgorgare, scatu- 
rire, uscir con forza. Si usa anche riflessivamente spicciarsi per 
far presto. A pag. 482, spicciativo, vale: alia lesta. 

Spiccicare , significa : spiccare, distaccare, contrario di appiccicare. 
La frase: I piedi mi si spiccicarono prestissimo (pag. 4), vale: mi 
si sciolsero prestissimo. Si esprimerebbe la stessa idea, dicendo 
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assolutamente: mi staccai prestissimo. A pag. 3, sta per: bal- 
bellare, pronunziare. 

Spigolare, significa: raccogliere spighe pei campi. A pag. 488, 
figurat. vale : sludiare, scarlabellare. 

Spilorclo (pag. 484), vale: avarissimo, sordido. Gli antichi dissero 
pilorcio. Questa parola viene da pilorci , che sono rilagli dipelle 
inutili e da gettar via, i quali, come dice il Biscioni, a riguardo 
del pelo delle medesime pelli, saranno forse stati detti dal latino 
quasi pili lurci, cio6 pel* o pellicelle di niun valor e ; ed il rac- 
c on e » pilorci, per trarne alcun vantaggio, sar& facilmente stato 
chiamato pilorciare, donde poi pilorceria, pilorcio. 

Spinte o aponte (pag. 498), vale: per forza o per amore. Spinle 
sla per: a spinte. Sponle e voce latina che significa: spontanea- 
menle. 

gpiraglio, sigoifica anche: raggio di lume che trapela da una fes- 
sura. A pag. 61, figurat. vale : raggio di speransa. 

Squattr inure (pag. 268 e 302), significa : esaminare tritamente una 
cosa, come si fa dei quattrini per accertarsi se son di buon peso 
e di buona lega. 

Stangai-c, significa: afforzare o puntellare colla stanga, pezzo di 
travicello che serve a piu usi. A pag. 428, stangato, vale: chiuso, 
serrato. 

Stazzonato, significa: palpeggiato, brancicato, squarciato. A pag. 
251 , vale : in cattivo stato. 

gtcsura, significa: il distendere o dettare uno scritlo ; detlato, scril- 
tura. Slesura di leggi (pag. 477), vale: codice. 

Stia, A il luogo ove si tiene rinchiuso il pollame. Poeta di stia 
(pag. 484), figurat. vale: poeta accademico che s’e caslrato I’inge- 
gno e l’ ha rimpinzato di fumo erudito, strascicando l’estro 

SULLA FALSARIGA DEL SERVO PECORAME 1M1TAT0RE. 

St ■ a Hu r. *i , figuratam. (pag. 447) vale: getlarsi con abbandono. Pro* 
viene da sliaffare, corruzione di schiaffare. 

stillure, dicesi anche per: arzigogolare , trovare accorlamenle il 
modo di far checchessia. Stillarsi sul Codice ( pag. 5), vale: torlu- 
rarsi il cervello , marcirsi sul Codice. 

stivalcrin (pag. 48), vale: sciocchezza, slolidezza. 

stornciio (pag. 498), vale: grigio, dicendosi cosi del mantello o 
pelame dei cavalli, quando A misto, bianco e nero. 

Strchbiucciato (pag. 74), vale: sconquassato, tribbialo. 

stringato, signiflca: compendioso, conceltoso. A pag. 32, vale: 
piu conciso del dovere. 

Strippata (pag. 65), significa: mangiata sovcrchia. 
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Strizzaturn, da strizsare, che signifies: slringere. A pag. 98, 
vale : frase troppo concettosa , troppo stringala. 

stura. Dar la stura, vale: slurare. aprire. Dar la stura ai versi 
(pag. 90), V3le : scriver versi a lutto andare. 

Supino , si dice propr. di chi giace suite rent col volto all' insu; figu- 
rat.: di chi non si cura di nulla. Supina slupiditd (pag. 301), figu- 
rat. vale : melensa, poltrona slupiditd. 

T 

Tallo. Alette un tallo sul vecchio o sul seccume (pag. 36), si dice 
di chi, arrivalo alia vecchiaia, si manliene sano e gagliardo, e 
quasi quasi pare che rinverdisca. 

Tattca. Avere in tasca (pag. 282), vale figurat : avere a noia, in ug- 
gia, rincrescere, odiare, disprezzare , non curare; ma 6 frase 
volgare. 

TuNiutina, diminut. di lastala, e signiflca: toccamento, toccata. 
A pag. 132, Cgurat. Dare una tastatina religiosa, vale: lentare 
leggermente , scrivendo, soggelti religiosi. 

Tuvalu. Far tavola (pag. 327) si dice, giocando, allorchh, le condi- 
zioni della partita essendo tali da rendere impossibile il vincere si 
all’uno come all'altro dei due giocalori, si cessa di comune accordo. 
Si dice anche: far patta,impatlare, ossia : far pace, impaciare. 
Ivi, figurat. vale : non ottenere alcun resullato. 

Tcrrazziino, signifies: paesano, nalio del medesimo paese, della me- 
desima terra. Faccia terrazzana (pag. 186), vale: aspetto casalingo. 

TiglioMo, dal liglio, albero molto fibroso; 0 voce dell'uso comune 
che signifies: duro. A pag. 169, figurat. vale: aspro, difficile. 

Tiritcra , signifies : stravaganle lunghesza di rogionamento. A pag. 
61 e 169, in senso pih lato vale : cosa lunga e noiosa. 

Tonio; signifies propriamente: volume. Esser lomo da fare una cosa 
(pag. 32), vale : esser capace di fare una cosa. 

Torno, signiflca: intorno, circa, ed anche: presso, accanto. Levarsi 
di torno (pag. 184), vale: mandar lontano, liberarsi. 

Toncanianto (pag. 172), vale: maniera del dire toscano, voce o 
modo di dire comune ai Toscani o da essi soltanto usata. 

Trapeatio, propriamente signiflca: pestamento di piedi continuato. 
A pag. 212, vale : agitasione, trambuslo, tramemo. 

TrapiantarMi, da trapiantare o traspianlare , che signiflca: pian - 
tare altrove. A pag. 172, figurat. vale: Far proprii i modi di 
dire di altre provincie , tenlar di tradurre in buona lingua alcune 
voci o frasi proprie a un dialetto. 
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Travcrso (pag. 2G4), vale: complesso, ben costituilo , robuslo. Si 
dice anche : uomo tarchialo, di spalle larghe, quadrate, traverse. 

Treppicure (pag. 214), significa : calpestare. 

Tristo. A pag. 34 , Trislo at primo boccone, vale : guai al prime 
boccone. 

Tronllarc, significa : sbuffare per alto di superbia e di vanagloria. 
A pag. 233, b adoprato flguratamente. 

Trdscla o Ml rose ia, 6 il rigagnoletto che fanno i liquidi, versali per 
terra o allrove. Versare a larghe trosce (pag. 206), vale : versare 
in abbmdanza, in gran quantith. 

Trullo, flgurat. (pag. 486) significa : persona sciocca, di poco senno, 
cilrullo. 


II 

Wntuoso, si dice di cib che ha in sd del'Jiscio, del grasso , dell’un- 
tuositd. A pag. 167, flgurat. vale : adulatore , slriscione. 

v 

Yagcllarc (pag. 261), vale : vacillare, e significa anche : vaneggiare. 

Ticzo, si dice di cib che ha perduto la freschezza o la sodezza con- 
suela. A pag. 167, figurat. vale: troppo umile, debole, privo di 
coraggio. 


z 

Zanzariere (pag. 171) 0 Zanxinlcre, e un apparalo divelo, col 
quale si copre e si circonda it letto per difendersi dalle a anzare. 

Zinzinciio (pag. 289), diminut. di ainaino, che vale: piccolissima 
porzione di checchessia. 

Zurlo o Zurro, significa : esaltazione d’animo per qualche passione. 
Essere o Enlrare in zurlo (pag. 84), vale : esser riscaldato in una 
cosa , cominciare a riscaldarvisi. 


- 33 ’ 
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